

সাময়িক প্রসঙ্গ।

ছুর্ভিক্ষে দান—আমবা আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতেছি বর্ধমানের ছুর্ভিক্ষ-পীড়িতদিগের সাহায্যার্থ ত্রিমতী কুম্ভমকুমারী বেবী—খুশনা ও মিত্রশ্রী দেবী—ভেলিনীপাড়া ১ টাকা আমবাংগের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। ইহা কথ্য হইলে প্রেরিত হইল।

শ্রী সায়ংসমিতি—বোম্বাইয়ের ডাক্তার পিটী মারী যে শ্রী ডাক্তার আশিফাছেন, তাঁহারই উদ্যোগে তত্ত্বাভ্যন্তর প্রজ্ঞা কী সাহেবের ভবনে দেশীয় রসগীগণের এক সায়ংসমিতি হয়। লক্ষ্যমণ্ডলের সহধর্মিণী একতরুপলকে বিশেষ উৎসাহ ও সৌজন্যে পরিচর দেন।

পারসী বালিকা সভা—বোম্বাইয়ের পারসী বালিকাগণ, "Parsi girl's Association" নামক সভা দ্বারা অনেক মহৎ কার্য সাধন করিতেছেন। এই সভার অধীনে ৩টা বালিকা-বিদ্যালয় আছে। প্রাথমিক শ্রেণীতে ৩০০ শিশু। সপ্তাহিক প্রায়শ্চেষ্টের পরিকল্পিত বিজ্ঞান কার্য সম্বন্ধেই সমস্ত চর্চা হইতেছে। এই সভার প্রথম ১৫ বালিকা টাঙ্গা কলিকাতা ছুর্ভিক্ষে দান করিয়াছেন। বর্তমান বালিকা সভা ১৫০০ টাকা হইতে

বড়ীর জীসমাজ এক দুষ্টান্ত দেখিয়া শিক্ষণীয় করিতে পারেন।

রায়র পুরস্কার—লন্ডনে "Royal Humane Society" রাজকীয় সম্মুখতা সভা পৃথিবীর যে কোন স্থানে দয়াধর্মের অনাধারণ দুষ্টান্ত দেখিলে পুরস্কার দ্বারা দয়ালু ব্যক্তির উৎসাহ বর্ধনের চেষ্টা করেন। আপনাদিগের প্রাণ দিয়া যে অন্যের প্রাণ রক্ষা করে, তাহার দফাই বর্ধার, সে দয়ার উপযুক্ত পুরস্কার সমুদায় দিতে পারে না। যাঁহারাও এক প্রাণ কার্যের সমাধায় যত বাড়ে, জনসমাজের ততই মঙ্গল। লন্ডনের এক কুপে এক ব্যক্তি পড়িয়া দায়, তাহার উদ্ধারার্থ আর এক ব্যক্তি নান্নিরাও উঠিতে পারে নাই; উভয়েই মৃতকর। পঞ্জাবী এক কনষ্টেবল সাংস সহকারে এই উভয় ব্যক্তিকে উদ্ধার করিয়াছিল, এমন্য সভা হইতে একটা মেডাল পাইরাছে।

গড়নের কীর্তিস্তম্ভ—বৃত সেনাশক্তি গড়নের কীর্তিস্তম্ভ স্থাপনার্থ বিলাতে এক সভা হয়, তাহাতে অনেক বড় বড় জনাক এমত বরং সুবর্ণাল উপস্থিত ছিলেন। তাহারা স্থির করিয়াছেন, অনেক পত্রের নিকট পোর্ট পোষ্ট দ্বারা

বন্দুর গর্ভনের দ্বারা এক হাঁসপাতাল
প্রস্তুত হইবে। গর্ভন সর্বজাতির
চিঠিবী ছিলেন, ইংল্যান্ড, আফ্রিকা ও
আফ্রিকার সমস্ত স্থান সেই জন্য
তাঁহার কীর্তিরক্ষার প্রযুক্ত স্থান বর্ণনা
মনোনীত হইয়াছে। গর্ভনের ভগিনী
কুমারী গর্ভনের ইচ্ছা এই টাকা দ্বারা
গ্রেভসাইণ্ড বালকদিগের শিক্ষার
দিগের চিঠি লিখা কল্যাণ করা হয়

গোবিন্দবর্মা গর্ভনের বানানোথিনী পত্র
দ্বারা ১৮৭৩-৭৪-৭৫-৭৬-৭৭-৭৮-৭৯-৮০-৮১-৮২-৮৩-৮৪-৮৫-৮৬-৮৭-৮৮-৮৯-৯০-৯১-৯২-৯৩-৯৪-৯৫-৯৬-৯৭-৯৮-৯৯-১০০ টাকা
দ্বারা ১৮৭১-৭২-৭৩-৭৪-৭৫-৭৬-৭৭-৭৮-৭৯-৮০-৮১-৮২-৮৩-৮৪-৮৫-৮৬-৮৭-৮৮-৮৯-৯০-৯১-৯২-৯৩-৯৪-৯৫-৯৬-৯৭-৯৮-৯৯-১০০ টাকা
দ্বারা ১৮৭১-৭২-৭৩-৭৪-৭৫-৭৬-৭৭-৭৮-৭৯-৮০-৮১-৮২-৮৩-৮৪-৮৫-৮৬-৮৭-৮৮-৮৯-৯০-৯১-৯২-৯৩-৯৪-৯৫-৯৬-৯৭-৯৮-৯৯-১০০ টাকা
দ্বারা ১৮৭১-৭২-৭৩-৭৪-৭৫-৭৬-৭৭-৭৮-৭৯-৮০-৮১-৮২-৮৩-৮৪-৮৫-৮৬-৮৭-৮৮-৮৯-৯০-৯১-৯২-৯৩-৯৪-৯৫-৯৬-৯৭-৯৮-৯৯-১০০ টাকা

বালকদিগের পেনী ভোজ

বিলাতে বালকদিগের উৎসাহের এক
ব্যাপার আছে। বালকদিগের পেনী
করিয়া দিয়া ভুক্তিপ্রদত্ত প্রদান করিতে
পারিবে এই জন্য এক সভা ১৮৮৩ সালে
স্থাপিত হইয়াছে, তাহার ৩০টি কেন্দ্র
এবং এক এক কেন্দ্র ১০০ বালকের
আহারের আয়োজন হয়। মহিলারা
স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া রন্ধন, খাদ্যাদি ও
সংগৃহীত অর্থের তত্ত্বাবধান করেন এবং
কিছু কিছু অর্থ সাহায্যও দান করেন।
বালকেরা এক পেনী দিয়া ৭/৮ বকমে
উত্তম উত্তম খাদ্য পায়, অথচ তাহার
বাস সুসঙ্গ হইয়া থাকে।

নিরক্ষরদিগের ভোজ—বিলাতে
বাহার নিরক্ষর ও নিরক্ষর লোক
তাহাদিগের শিক্ষার উদ্যোগ করিবার
জন্য একটা সভা হয়, তাহদের বী
তাহাতে বিশেষ উৎসাহ প্রদান করেন।
তাহাদিগের শিক্ষার ব্যয়ী উপায় পরে
হইবে, আপাততঃ তাহাদিগকে একটা
ভোজ দেওয়া হইয়াছে।

যুববালকের আয়স্কৃত ভ্রমণ—

যুববালক সঙ্গীত আয়স্কৃত ভ্রমণ করিতে
গিয়া বড় বিপদে পড়িয়াছেন। আই-
রিসেরা তাঁহার প্রতি যথোচিত রাজত্ব
প্রদান করিতেছে না। ডাবলিনের
নাগরিক সভা তাহাকে আত্মরক্ষা
করিবেন না বলিয়া নির্ধারণ করিয়া-
ছেন। রাজকর্মচারী ও বালকেরা জুটরা
তাঁহার মুখরক্ষার জন্য পাইতেছেন।
আইরিসেরা ইংল্যান্ডের সুদীর্ঘকাল
যেহেতু কষ্ট পাইয়াছে, তাহাতে
রাজত্বহীন হইবে, আশঙ্কা নাই।

নৃত্য প্রদর্শন—টেমস নদীর নীচে

দ্বারা খেলার হস্ত আছে, মার্সী নদীর
নীচে দিয়া সেইরূপ একটি পথ হইয়াছে,
তাহারা রেলওয়ে বাতায়ন করে। এই
পথ লিবারপুল ও লিভারপুলের মধ্যে
করিয়াছে। ইহা দ্বারা বাতায়ন অনেক
সুবিধা হইয়াছে।

শিক্ষার্থ রাজস্ব—ইংলণ্ডে পুষ্ক

কালীম রাজস্বের বৃত্তি দ্বারা অনেকগুলি
বিদ্যালয় চলিয়া থাকে। তাহাদিগের
উন্নতি সাধনার্থ এক কমিসন নিযুক্ত
হয়। ক্রাইস্ট হসপিট'স নামক দাতব্য
বিদ্যালয়টি ওতমিন কেবল রাজস্বদিগের
বোর্ডিং স্কুল ছিল, তৎপরিবর্তে এখন
ইহার ফণ্ড দ্বারা বালক বালিকা
উভয়েরই শিক্ষার সাহায্য করা হইবে।
৫০০ বালিকা ৭ ৭০০ বালক বোর্ডিং
ধাকিবে এবং ৪০০ বালিকা ও ৬০০
বালক বাহির হইতে বিদ্যালয়ে আসিবে।
বালক বালিকায় ২২০০ জনের শিক্ষার
সাহায্য হইবে।

রুস আফগান যুদ্ধ—১৮ ৩০-২য়

মার্চ কুক্ষ নদীতীরে পাঞ্জে উপত্যকায়
রুসদিগের সহিত আফগানদিগের প্রথম
যুদ্ধ হইয়াছে। তাহাতে আফগানদিগের
প্রায় ১০০০ সৈন্য হত ও গারো পলায়িত
হইয়াছে। রুসদিগের অতি সামান্য
ক্ষতি হইয়াছে। রুস সেনাপতি কমান্ডার
আগাও অগ্রসর হইবার উদ্যোগে
আছেন। প্রকাশ, রুস গবর্নমেন্টের
অহম্মতিতে এ যুদ্ধ হয় নাই, আফগানেরা
রুসদ্বারা লুণ্ঠন করিতে এই প্রেরণা
পাইয়াছে। তাহাদের অভিসন্ধি বুঝা

ভার। লর্ড ডকরিণ রাওলপিন্ডীতে
আফগানহানের আমীরের সহিত সখ্য-
বন্ধন দৃঢ়ীভূত করিয়া ভাল করিয়াছেন।
তাহাদের বুদ্ধিতে স্বতন্ত্রতা অবলম্বন
করিতে হয়, তিনি তাহার ক্রটি করিতে
ছেন না। দিল্লিতে জর্জের গণ্যস্তায়
রুস ইংল্যান্ডের মধ্যে বিবাদ মিটাইবারও
চেষ্টা হইতেছে। কিন্তু গভীর ভাল
বেশ হয় না। জগদীশ্বরের ইচ্ছা না
হইলে তার এ বিবাদ নিবারণের উপায়
নাই।

অনন্স নী বাই—আমেরিকায়

কয়েক বৎসর চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষা
করিতেছিলেন, এক্ষণে শেষ পরীক্ষার
প্রস্তুতি হইয়াছেন।

হুর্ভিক—একত বর্ষের

হুর্ভিকের মহত্ব সত্য লোক হুঁ অন্ন হা
অন্ন করিয়া মরিতেছে, আবার আসামের
ডিক্রগড় অঞ্চলে অন্নকষ্ট উপস্থিত
হইয়াছে। গবর্নমেন্ট হুর্ভিক নিবারণের
যে উপায় করিতেছেন তাহা যথেষ্ট নহে।
ব্রাহ্মসমাজ ও অন্যান্য সভা প্রভৃতি
দ্বারা অনেক কার্য হইতেছে। সাধারণের
সাহায্য দিন দিন অধিক আবশ্যক
হইতেছে।

নববর্ষ ।

আবার আকাশ বিমল ভাসিল,
আবার চন্দ্রমা তপন হাসিল,
হীরক—উজল তারকা দল ;
স্বরণের ছবি গগনভল । ১

মলয় অনিল আবার বহিল,
সুখম কুসুমে কানন পোড়িল,
বা দেখি সুন্দর, নবীনতর
সরসী সাগর নদী ভূধর । ২

আবার সুখের কিঙ্কর কুজিল,
সুখার উজ্জ্বলে ভুবন ভরিল,
কীর্ত্তনগণ সুখে মাতো'রা,
ধরণী সুখের উৎসবে ভরা । ৩

পুরাতন স্মৃতি আবার নূতন,
মৃত্যুর পরেতে আসিল জীবন,
মরি এ অকৃত কৌশল বীর,
সেইক জীবন—শোভার সার । ৪

মনকে কিংবা কদমোগো ভগিনী,
বনি ঐক্য পক্ষ অরক্ষণি,
মারিত মহোৎসবে প্রকৃতি মাখে,
জ্বলয়ে বনারে জ্বলন্তমাখে । ৫

আবার নূতন জীবন প্রত্যাহে,
জীবনের তার সঁপি তাঁর হাতে,
চল তাঁর পথে করি জয়ন,
পারি নব বল, নব-জীবন । ৬

নববর্ষের প্রারম্ভে আমরা সর্বপ্রথমে
সর্বমঙ্গলময় পরমেশ্বরের চরণে
প্রণিপাত করি। তাঁহার রূপায় আর
একবৎসর কাল অতিবাহন করিলাম,
অতীত কালের সুখ সৌভাগ্যের জন্য
তাঁহার চরণে কৃতজ্ঞতা উপহার অর্পণ
করি। সুখে যে নববর্ষের নূতন পথ
প্রসারিত, মিথিষে তাঁহার মধ্যস্থি
অগ্রসর হইবার জন্য তাঁহার আশীর্ব্বাদ
ভিক্ষা করি। সুখে দুঃখে আমরা কর্তব্য
সাধনে বাহাতে অটল ও দৃঢ়ব্রত হইয়া
চলিতে পারি, তিনি আমাদের একগ
উপকৃতি ও দর্শন বল প্রদান করুন।

নববর্ষের নূতন দিনে নববর্ষ পাঠক

পাঠিকাগণ আমাদের সাধন সম্ভাষণ
গ্রহণ করুন এবং বামাবোধিনী উন্নতির
জন্য তাঁহার আশীর্ব্বাদের প্রার্থনার
সহিত তাঁহারিগণেরও শুভকামনা
সংমিলিত করুন।

ভবিষ্যতের ভিত্তি অতীতের উপরে
প্রতিষ্ঠিত, নববর্ষের আশাতরফা অতীত
বর্ষের প্রত্যাহিত ফলের উপর নির্ভর
করে। আমরা জীবাতি-উন্নতি লব্ধে
পূর্ববর্ষে যে কল প্রত্যাহ করিয়াছি,
একদে তাঁহা প্রাপ্যোত্তমা করিয়া
ভবিষ্যতের পথ আবিষ্কারে প্রবৃত্ত হই।

শ্রী শিকা—ইংলণ্ডে কেবল, লন্ডন
কোড ও লন্ডন এই তিনটি বিশ্ববিদ্যালয়।

কেবল ইতিপূর্বেই উপাধি পরীক্ষার
 হার ত্রীলোকদিগের জন্য উদ্ভূত
 করিয়াছেন এবং ইহার যে ফলফল
 করিয়াছে, তাহার বিবরণ আমরা অনেক
 বার প্রকাশ করিয়াছি। নিউহাম
 কলেজের ছাত্রীগণ পুরুষদিগের উপর
 অনেক বার টেকা করিয়াছেন। গত বৎসর
 অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় ত্রীলোকীর্ণাণী
 গ্রহণে স্বীকৃত হইয়াছেন। লণ্ডন
 বিশ্ববিদ্যালয়ে বৎসর বৎসর বহুসংখ্যক
 ত্রীলোক উপাধিলাভ সমর্থ হইতেছেন।
 এখানে গতকর্তে প্রথম নারী ‘এম, এ’
 হইয়াছেন। বিএ, এম বি অনেক ত্রীলোক
 হইয়াছেন। বিজ্ঞান ও দর্শনে ডাক্তার
 উপাধিও কেহ কেহ প্রাপ্ত হইয়াছেন।
 অধিক কালোদের বিষয় এই লণ্ডনে
 প্রমজীণী ত্রীলোকদিগের জন্য এক
 কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ক্রিস, ইটাণী,
 হুইকিং, কলিয়া, হুইডেন প্রভৃতি
 দেশেও ত্রীশিক্ষার বলকণ উন্নতি
 হইতেছে—তুর্কি যে এত অজ্ঞান-তমসা-
 ক্ষর, সেখানেও বালিকাদিগের শিক্ষার
 অনেক প্রবৃদ্ধি হইয়াছে। আমেরিকার
 তুর্কি নাই, সেখানে শিক্ষা ও স্বাধীনতা
 বিষয়ে ত্রীপুরুষের প্রভেদ অল্প। তথ্য
 মারীশ্বর এখন রাজনীতি, নৌবিদ্যা,
 কৃষিকার্য ও ব্যবসায়াদির প্রতি অধিক
 মনোবোদ্ধিনী। অসিয়ার মধ্যে জাপান
 কোরিয়া অসম্পন্ন। বিষয়ে, সেইজন্য
 ত্রীশিক্ষা বিষয়েও অল্পকটা আদর্শ।
 ভারতবর্ষের ইহা মনোহর অসম্পন্ন

এম এ, বিএ কন্যা প্রসব করিয়া সকল
 প্রেসিডেন্সী শীর্ষস্থানে অধিরোধণ
 করিয়াছেন, কিন্তু মাস্তাজ ও বোম্বাইয়ের
 ত্রীশিক্ষা বিস্তার যত কম হইতেছে না।
 গত বৎসর মাস্তাজে ৪৭ হাজারের অধিক
 বালিকা বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিয়াছে।
 তত্রত্য মেডিক্যাল কলেজে ১০ জন ছাত্রী।
 বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশিক
 পরীক্ষায় ১৩৩১ ত্রীলোক উত্তীর্ণ
 হইয়াছেন। পুনাত্রে যে ত্রী-কলেজ
 প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাতে অনেক
 বয়স্ক ত্রীলোকও পাঠ করিয়া থাকেন।
 বোম্বাইয়ের ত্রীশিক্ষার উন্নতির জন্য
 যেমন পুরুষগণ, মেট্রিক ত্রীলোককেও
 একান্ত যত্নশীল। এ বিষয়ে পারসী রমণী-
 গণ সর্বোৎসাহ অধিক সম্বাদাহ।
 বঙ্গদেশে একটা শুভ লক্ষণ দেখা যায়,
 প্রায় প্রত্যেক জেলার এক একটা সম্মিলনী
 সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়া ত্রীশিক্ষার উন্নতি
 পক্ষে বিশেষ সাহায্যবিধানে প্রবৃত্ত
 হইয়াছেন। ইহাদের সমবেত চেষ্টার ফল
 যে সমগ্র সমাজের পক্ষে পর। শুভকর,
 অতিরিক্ত ইহা প্রত্যক্ষ হইবে।
 ভারতবর্ষের দুর্গ ও বোলশিপের ন্যায়
 বর্বর জাতির মধ্যেও ত্রীশিক্ষা প্রচারিত
 হইতেছে, ইহা অত্যন্ত আশঙ্ক্যের বিষয়।

ত্রী সমিতি—ইউরোপ ও আমে-
 রিকা এ ত্রীলোক আদর্শহানীর ধর্ম ও
 জ্ঞান প্রচার বিষয়ে ইহাদিগের অনেক
 ত্রীসভা আছে, আবার নানা ব্যবসায়ের
 ত্রীলোকের সমিতিও হইয়া অসম্পন্ন

দিগের অবস্থা ও কার্যের উন্নতির জন্য
সচেত হইয়াছেন। দশনে জীব্যবসায়ীর
সমিতি, শিক্ষয়িত্রী সমিতি, ক্রান্তি জীব
চিক্রকর ও ভাষার সমিতি, সম্পাদিকা
সমিতি এইরূপ নূতন অনেক সভা
স্থাপনের বিষয় আমরা পঠন করিয়াছি।
কিন্তু আমেরিকায় একটি স্ত্রীসভা এ সকল
গুলি অপেক্ষা বৃহৎসংখ্যক ও অধিক
কার্যক্ষম। ইহার নাম “Women
National Relief Association”
স্ত্রীলোকের জাতীয় সহকারী সভা। এই
সভার অনেকগুলি বিভাগ আছে, ইহা
হইতে স্ত্রীলোকের অনেকগুলি কার্যক্ষেত্র
খোলা হইয়াছে এবং দেশীয় সকল রমণী
সম্মিলিত হইয়া জাতীয় উন্নতির সহ-
কারিতা করিতেছেন। ভারতবর্ষে
পুরুষগণই যখন একমত হইয়া কার্য
করিতে অক্ষম, তখন অসংখ্য নারী
রমণীগণ কিরূপে তাহাতে সহায় হইবেন?
তথাপি আমরা কয়েকস্থানে শুভ
দৃষ্টান্ত দেখিতেছি—বঙ্গমহিলাসমাজ দ্বারা
৫ বৎসর কাল জীবিত থাকিয়া আপনার
কুত্র শক্তি অহুসারে স্বাভাবিক কল্যাণ
সাধনে নিযুক্ত আছেন। পূনার অধ্যানারী
সমাজ এবং আরও হই একটি সভার
ভারত অঙ্গনাগণের কার্যক্ষেত্র প্রসূত
করিয়া দিতেছে। ভারতের জাতীয় জীবনে
স্ত্রীলোকের বড় না পড়িলে ইহা পূর্ণাঙ্গ-
রূপে কখনই সংগঠিত হইতে পারিবে না।

মহাসমাজ ইতিহাস সভার বঙ্গ
মহিলা ও বামাবোধিনী স্ত্রীলোকের সমাজ

একটি ঘনিষ্ঠতা হইবার উপক্রম হইতে-
ছিল, কিন্তু ইলবার্ট বিলের গোপনযোগে
তাহা বিচ্ছিন্ন হইয়াছে। আশ্রয় বিবরণ,
গতবর্ষে মহাকা ইলবার্টের সহধর্মিণী
এবং ইলবার্টদ্বারা লেডী ডফ্রিন পুনরায়
এই যোগাযোগের জন্য বিশেষ চেষ্টা
করিয়াছেন।

স্ত্রী-পাঠ্য পত্রিকা ও পুস্তক—
আমাদিগের বামাবোধিনী পত্রিকা ২২
বৎসর কাল দেশীয় ভগিনীগণের পরি-
চর্যায় নিযুক্ত আছেন। দীর্ঘ প্রসারে ও
স্বাধিক গ্রাহিকগণের অগ্রগতি এক্ষণে
ইহার অবস্থা যে রূপ দাঁড়াইয়াছে,
তাহাতে নিম্নমিতরূপে চলিবার সম্ভাবনা
হইয়াছে। কিন্তু যে বঙ্গদেশে অন্যান্য
তিন কোটি স্ত্রীলোকের বাস, সেখানকার
স্ত্রীজাতির উন্নতির জন্য বামাবোধিনীর
সাহায্য এবং অদ্যাপি প্রচারিত দেখিবার
কি আশা করা যায় না? আমাদিগের
সহযোগিতা আরও কয়েকখানি পত্রিকা
এই কালের মধ্যে উৎপন্ন ও বিলুপ্ত
হইয়াছেন, একমাত্র পরিচালিকা পুন-
র্জীবনের লক্ষ্য প্রকাশ করিতেছেন।
এ দেশে স্ত্রীপাঠ্য পত্রিকার প্রতি
সাধারণের আদর অল্প, ইহা দ্বারা সঙ্গঠন
হইতেছেন বোধিহীর “জীবোধ” নামে
একখানি পত্রিকা। কোন পারসী রমণী
কতক সম্পাদিত করিতেছে, এ সংবাদে
অমরা বিশেষ আশীর্বাদ করিলাম। এ
দেশে স্ত্রীজাতির উপবোধী পত্রিকা
পুস্তকের নিজস্ব অভাব। জাতীয় ভারত

সভা, সঙ্গমস্থিলা সমাজ, বানানোখানী
কাঁচালির প্রকৃতি হইতে এই অভাব
পূরণের চেষ্টা হইতেছিল, কিন্তু নাটক
নথেষ্ট সাধারণের যেরূপ কচি, তাহাতে
সুসঙ্গীতের পুস্তক করজন স্পর্শ করিবে ?
অধিক অর্থ ব্যয় করিয়া এ কার্যে দ্বিতী
হইতে মা পারিলে আর কোন কল্যাণের
সম্ভাবন নাই।

খ্রীলোকের কৃতকাৰ্য্যতা—
 মালাখাখাতের মহারানী রাণী ভেলোনা
 রাজ্য আমেনে বিশেষ পারদর্শিতা
 প্রদৰ্শন করিয়াছেন। আমেরিকা ও
 বিলাতের কয়েকটী রমণী বহু উত্তরন
 জ্বর করলার খনি আবিষ্কার করিয়াছেন।
 পণ্ডিতা রমাবাই বিলাতে গিয়া চেলটেন-
 তাহের বিদ্যালয়ে উচ্চ সংস্কৃত শিক্ষয়িত্রী
 হইয়াছেন। অন্যতর মহারাজ্যের রমণী
 আমল বাই রণী আমেরিকার ডাক্তারী
 পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। মুক্তি-
 ঘোষণা পোষক ইকারের পত্নী প্রভৃতি
 কয়েকটী খ্রীলোক বিশেষ উৎসাহের
 সহিত কাৰ্য্য করিতেছেন। ব্রাহ্মসমাজে
 কয়েকটী শিক্ষিতা মলিকার মধ্যে একটী
 স্বকিাপত্নীর বিদ্যালয়ের কাৰ্য্য অতি
 উৎকৃষ্টরূপে চলিতেছে। শ্রীমতী ননোরবা
 মজুমদার, স্বাক্ষরিনী চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি
 ধর্ম প্রচারকগণেরো সফলতা করিতেছেন।

[illegible]

আমাদের জন্য তিনি যে দেড় লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন, শুধু তাই তাহার একটি স্থায়ী কীর্তি স্বাক্ষিত হইবে। আমেরিকার বিবি আর এল স্ট্রাট একটি অনাথা-শ্রমের জন্য লক্ষাধিক টাকা দিয়াছেন। বোষ্টন নগরস্থ বিবি সা নানা প্রকার দান্তব্য কার্যে বৎসরে অনান ৪ লক্ষ টাকা ব্যয় করেন। লণ্ডনোত্তীলোক-দিগের শিল্পাদি শিক্ষার্থ বোর্ডিং স্কুল করিবার জন্য এক রমণী ৪ লক্ষ টাকা দিয়াছেন। টিকাতীর মহারানী ভারতরূপ কুয়ার তাহার প্রতিষ্ঠিত চিকিৎসালয় ও ইংরাজী স্কুলের ব্যয় নির্বাহাৰ্হাও হাজার টাকায় গবর্ণমেণ্ট কাগজ রাখিয়া গিয়াছেন।

বিধবাবিবাহ—মাত্রাজে ইহার
অন্য বিশেষ আন্দোলন হইয়াছে
এবং বিধবাবিবাহ সভা হইতে কয়েকটা
বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। বোম্বাইয়ে ইতি-
পূর্বে হইতেই এ সংস্কার অব্যাহত
চলিতেছে। বঙ্গদেশে নলডাঙ্গার রাজা
শ্রীমথদেবের ঐকান্তিক বহু প্র উৎসাহে
বিধবাবিবাহের পুনরুন্নতি লক্ষিত হই-
তেছে, ব্রাহ্মসমাজও এ বিষয়ে যথেষ্ট
সহায়তা করিতেছেন। উত্তর প্রদেশ-
ফলেও বিধবাবিবাহে উৎসাহদানার্থ সমাজ
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে।

জীবিত্তির প্রতি প্রতিষ্ঠা—
 এদেশের ইতিহাসে কতকগুলি ইতিহাস
 কবিগণ, কবিগণ, কবিগণ, কবিগণ, প্রতি
 কবিগণ, কবিগণ, কবিগণ, কবিগণ, প্রতি

জাহা, অথবা ও জরাজীর্ণ। এ
অত্যাচারের উপরূপ কালশাসন যা
হওয়া আরও শোচনীয়। 'অকল্যাণ পক্ষ'

বিবাহের পক্ষ মনে করিয়া রাজপুরুষগণ
যেন আপনাদিগের ধর্ম পালন করেন,
এই বামান্বোধিনীর প্রার্থনা।

সত্যমণ্ডপ।

অষ্টম পরিচ্ছেদ।

সোহাগ কুমারী।

বহুকাল পূর্বে জেলা হুগলী এবং
পরগণা জরাজীর্ণ অস্তগত পাণ্ডুরা রেল-
ওয়ে স্টেশনের সমিহিত এক ক্ষুদ্র পল্লিতে
কৃষ্ণকুমার মুখোপাধ্যায় নামে এক দরিদ্র
ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। ঠিক এই
সময়ে বারাকপুরে জব চার্ক নামক
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ইউরোপীয় মহাশয়ের
আবাস ছিল। প্রজাবন্দীধোঁকর সৈন্য
কৃষ্ণকুমারের কন্যা। ও বেশে স-
ভাগিনী কুলীনকন্যার অবস্থা
বিষয়ে বোধ করি মৃতন বলিবার কিছুই
নাই। বাহাইউক অনেক কষ্টে, অনেক
বারে, বারাকপুরের এক ব্রাহ্মণের সহিত
স্বাভাবিক নিয়মমতে সৌরভ কুমারীর
বিবাহ হয়। পাত্রটি যেনন মূর্খ, তেমনি
কুটরিজ, আবার ঠিক তেমনি কদাকার।
তারার পৈতৃক সম্পত্তি অধিক ছিল না,
কিন্তু মনোযোগ প্রদত্ত অপরিচয়ের অর্থ
কমরে সময়ে ধীরে ধীরে ব্যয়কার করিত।
পাত্রের পাত্রিকদিগের বোধ হয় যান।

আছে, কুলীন ব্রাহ্মণের মতো বিবাহ
করিতে পারেন, এবং সময়ে সময়ে
কাংকেকওয়া শ্রমাদিক বিবাহ করিতে
লেখা যায়। আজ কালি শিল্পের ক্রমে
এই দুঃস্থের সংখ্যা নূন হইয়া আসি-
য়াছে বটে, কিন্তু পূর্বে ইহা নিতান্ত ঘটনা
ছিল বলিলেও বোধ হয় অত্যন্ত হয় না।
বিশেষতঃ ঢাকা জেলায় যতর বাড়ী গমন
কর, কুলীন ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে বড়
অভাব ও দুগিত ভাষা ছিল। সৌরভ
কুমারীর যানী এই কুমারীর দাস
ছিলেন। ঢাকা না পাইলে কোন
মজুরাল হই, তাঁহাব উত্তরদেশে গুলি
পড়িত না। ঢাকা জাহাজ জগমালা
ছিল; মুন্সীগঞ্জ, বাতিচারী এবং অব্যব-
হিত চিত্র লোকের সততই বে ঢাকার
অভাব, ইহাত মৃতন কথা নয়। বাহা
হউক, দরিদ্রতা হেতু কৃষ্ণকুমার আপন
কামাতার দাসত্ব পূর্ণ করিতে অক্ষম
কুমার, বিবাহের পর হইতে সৌরভ

কুমারীর সহিত তাঁহার স্বামীঃ মিলন পৰ্যন্ত হইল না। সৌৰভ পিতৃগৃহেই থাকেন এবং পিতা, মাতা, ভাই, ভগ্নী, ইত্যাদির সেবা শুশ্রূষা করিয়া পস্তোষ লাভ করেন। ক্রমে তাঁহার ধৰ্মক্ৰম পৰ্যবেক্ষণ বৎসর অতিক্রম করিয়া উঠিল; এ দিকে স্বামী মাদক সেহন ও ব্যভিচারে বিবিধ প্রকারের রোগে ক্রীণ নীর্ণ হইয়া শব্যাশায়ী হইলে, অবশেষে বসন্ত রোগে চক্ষু ছুইটি অন্ধ হইয়া গেল। স্বতঃনিগের পূৰ্ব্ব হইতেই জামাতার প্রতি অকৃত বিদ্বেষ ছিল, সুতরাং এখন কেহই সাহায্য করিতে আগ্রহের হইলেন না। নিকটেও এমন কেহ ছিল না যে, মুখে জল দিয়া ব্রাহ্মণের পিপাসা শান্তি করে, বহুদায় অশ্রমের দেখিয়া প্রস্থান করিল। ক্রমে এই সংবাদ কুমারীর কৰ্ণগোচর হইল, তিনি জামাতার উদ্ধতন চতুর্দশ এবং অধস্তন অষ্টাদশ পুত্রবের নাম ধরিয়া, লাঞ্ছন-বিগর্হিত বাক্যে আশনার কোষাধির আহুতি দিতে লাগিলেন। কিন্তু সৌৰভ কুমারীর পতিভক্তি এতই প্রবল যে, নিশাবসানে শিবালয় পৰ্য্যন্ত ত্যাগ করিয়া, পদব্রজে বারাকপুৰ (অনুসন্ধান দ্বারা) স্বামিতবনে উপস্থিত হইলেন। তখন স্বামীর সৰ্ব্ব শরীরে বসন্ত-ককমবো অসংখ্য ক্ষুদ্র কীট জন্মিয়াছে এবং চক্ষু দুইটি একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। তিনি কিয়ৎ দ্বিগ্ন পৰিত্রস্ত হইয়া এবং পূৰ্ব্বপিতৃ

বৎসামান্য ভক্তল দ্বারা কুমারী শান্তি করিয়া, পবিত্র মনে স্বামীর সেবা করিতে লাগিলেন। সতীর আন্তরিক পতিভক্তি ও পরিত্যাগে স্বামী সুস্থ হইল, কিন্তু চক্ষু আর খুলিল না, এবং অগোপালের কোন সম্ভাবনা রহিল না। তখন গৃহে বসিয়া উভয়ের উদর পূৰ্ণ হস্তাচ্ছাদ্য দেখিয়া, সতী সৌৰভ-কুমারী জীর্ণ স্বামীর হস্তে একগাছি দণ্ড দিলেন এবং সেই দণ্ডের এক পাৰ্শ্ব নিজে ধরিয়া পথে পথে স্বামীকে নৃত্যে লইয়া ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। সেই ভিক্ষালব্ধ চাউল, সতী নিজ হস্তে পাক করিয়া স্বামীকে খাওয়াইতেন এবং তাঁহার ভোজনাবশিষ্ট উজ্জিষ্ট দ্বারা নিজের ক্ষুধা তপ্ত করিতেন। কিন্তু স্বামীর শরীর আর রহিল না, ক্রমে তাঁহার শক্তি ক্রীণ হইয়া আসিল ও মৃত্যু হইল।

এই সময়ে সহমরণ প্রথাৰ অত্যন্ত প্রচলিত ছিল। প্রাচ্যের ভজাত্ত লোকেরা সতী সৌৰভ কুমারীর সহ-মরণোদ্যোগের সংবাদ পাঠিয়া ভাগীরথী তীরে চিতা জালিল এবং আবশ্যক হইয়া দ্রুত সম্মুখে আসিয়া দিল। কেহ সৌৰভের পদতলে অলঙ্কার, হস্তে কঙ্কণ, কেহ গলায় মালা, ডালে সিঁদুর, কেহ বা বাহতে সহকারণের হস্ত পরাইলেন। ক্রমে চিতা ধু ধু করিয়া জলিয়া উঠিল, সৌৰভকুমারী তাহা সমুদায় প্রবেশিত করিতে আরম্ভ করিলেন। ইত্যবসানে

চাৰ্ণক (গৰ্ণণ) সহস্রবর্ণের সমাচক লবণ
করিয়া, অথপুটে ঝটিকি তথ্যর উপরীত
হইলেন, এবং বস্তুকে গুলি প্রদেহে
গহবরণের সাহায্যকারী ব্রাহ্মদিগকে
নিহত ও সতীকে রক্ষা করিবার
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁতার
সকল উদ্যম ব্যর্থ হইল; সতী অগ্রিকুণ্ডে
তৎক্ষণাৎ লক্ষ দিয়া পতিতা হইলেন।

অসংখ্য ঢাক ঢোলের গগনশ্রাবী বাজ
সে হানিকে মাতাটরা তুলিল, এবং
বাগলের "জয় সতী, জয় সতী" রবে
পৃথিবী প্রকলিতা হইয়া উঠিল। সাহেব
মিডাইল মীডাইল সাঙ্গলোচনে বহি-
গেন "সত্যের চিনু জাতির মহত্ব এবংও
বিলুপ্ত হয় নাই।" *

বিধম ভ্রান্তি ।

আহারের কিছুকাল পরেই শরীর ও
মন অবগত হইয়া থাকে। তখন নিজেছা
বলবতী হয়—কার্য্যে বা উৎসুকা
থাকে না। ভুক্ত ভ্রাবের পরিমাণের
ভুলতা ও লঘুতা ইত্যাদি এইজন্য অব-
সন্নতার ও তারতম্য হইয়া থাকে। কেহ
কেহ বলিয়া থাকেন যে আমরা যে
অন্ন আহার করি, তাহাতে একজাকার
মাংস দ্রব্য আছে এবং আহারের কিছু
কাল পরে যে অসুস্থতাহার আবির্ভাব
হয়, অঙ্গের এই মনিকতা ওগই তাহার
একমাত্র কারণ। ইচ্ছাছন্নরূপে খিচার
করিয়া দেখিলে এই কারণের অসম্ভবতা
সহজেই বোধগম্য হইতে পারে। যদি
আমাদের আহার্য্য অঙ্গের মনিকতা
ওগই এই কারণের একমাত্র কারণ
হয়, তবে শুনাপারী শিশুর পক্ষে সেই
কারণ কোমলবেই কার্য্যকর হইতে

পারে না। অথচ আমরা শুনাপারী
শিশুকেও আহারের পরকণে নিদ্রাক্রমে
দেখিতে পাই। কেবল শুনাপারী শিশু
নহে, কণাহারী পক্ষ কিংবা মাংসভোজী
জন্তুগণও উল্লিখিত মীমাংসার ভ্রান্তি
প্রতিপন্ন করিয়া দিতেছে। তবে ইহার
প্রকৃত কারণ কি? শারীরিক ও মানসিক
যত প্রকার কার্য্য সমুদায়ের অকনিপ
সম্পাদিত হইতেছে, স্নায়বীর শক্তিই
তাহার একমাত্র কারণ। হস্তোত্তোলন
করিবার জন্য টেন্স জমিল, স্নায়বীর
শক্তিবলে হস্তের বেশী উত্তেজিত হইয়া
কার্য্য সমাধা করিল। স্নায়বীর শক্তির

* অসংখ্য স্তম্ভসংগ পুস্তকাঙ্কুরে প্রকাশিত
হইয়া বিক্রয় হইবে।—লেখক।

† মস্তিষ্ক ও স্নায়ুতন্ত্র সম্বন্ধে হইতে যে যেত
কিছু কিছু বলিয়া থাকিবে তাহাও এইমতে ব্যাখ্য
হইয়াছে, স্নায়ুতন্ত্রের দ্বারা প্রাপ্ত ভাবাদিগের
শক্তিকে স্নায়বীর শক্তি বলাই।

অন্যদিক হইয়া নাসিকা নিখাদ প্রকাশ
কাৰ্য্য সম্পাদন করিতেছে। স্নায়বীয়
শক্তি বলে যন তাহার নিজ চক্রমধ্যে
নিকট নিরবে কাৰ্য্য করিতেছে। এ
দিকে স্নায়বীয় শক্তির শাসনে ভূত
জন্তুর পরিপাক, জন্মের স্পন্দন, রক্ত
চক্রাতি, রক্ত শোধন এবং রক্ত সঞ্চালন
প্রভৃতি ক্রিয়াগুলি আমার অজ্ঞাতসারে
নিপন্ন হইতেছে। এই স্নায়বীয় শক্তি
শরীরমধ্যে যথাপরিসিত থাকিলেই
অঙ্গগুলি নিয়মিতরূপে স্ব স্ব কাৰ্য্য
সম্পাদনে সমর্থ হয়। যদি যথাপরিসিত
না থাকে, তবে শরীরের যে অঙ্গে কার্য্যের
প্রয়োজনীয়তা, এই শক্তিও সেই দিকে
প্রাধান্য পায়, এবং অন্য অন্য অঙ্গগুলি যে
পৰ্য্যন্ত এই শক্তি দ্বারা পুনরুজ্জীবিত হইয়া,
কার্য্যক্ষেত্রে প্রবৃত্ত না হয়, সে পৰ্য্যন্ত
নিষ্কৰ্ম্ম হইয়া বসিয়া থাকে অর্থাৎ
তাহাতে অবসন্নতা আসিয়া উপস্থিত
হয়। আহারের অব্যবহিতপূর্বে অর্থাৎ
বুকে আমরা ক্ষুধিত হইয়া থাকি,
তখন স্নায়বীয় শক্তি যথা পরিমাণে
শরীরে থাকে না। ইহার কারণ যদি
কেবল শিকারী প্রাণের জীব এই উত্তর
কেবল বাইতে পারে যে প্রথম কাৰ্য্য
করিতে করিতে কালিগুণ অঙ্গগুলি
কর্ম্ম প্রাপ্ত হইয়া থাকে, সেইজন্য শক্তি
সঞ্চালিত হইয়া হইয়া ইহারও প্রাপ্ততা
অর্থাৎ এই বিবিধ শক্তি প্রদান করিবার যে
আন্তরিক ইচ্ছা তাহাই হয়। আমরা
অন্তরিক্তিক নহি। আমরা স্নায়বীয় শক্তি, জ্ঞান

রক্তরূপে পরিণত হইয়া করিত অঙ্গ-
গুলির সংস্কার সাধন করে এবং ব্যয়িত
স্নায়বীয় শক্তিও পরিবর্তিত করিয়া
দেয়। আহারের পূর্বকালে যদিকিৎ
যে স্নায়বীয় শক্তি থাকে, তাহা আহারের
পরকালে পাকস্থলীর সমীপে উপস্থিত
হইয়া পরিপাক কাৰ্য্য সুচারুরূপে
সম্পাদন করিতে আরম্ভ করে। কাজেই
ইচ্ছার কিংবা অন্যান্য অঙ্গ প্রত্যঙ্গ
গুলি স্নায়বীয় শক্তি বিহীন হইয়া অবসন্ন
হইতে থাকে এবং কাৰ্য্য হইতে অবসন্ন
প্রভৃৎ করে। আহারের পর তাহাবা
পুনর্বার ভুক্ত পদার্থ দ্বারা স্নায়বীয় শক্তির
হস্ত পাইয়া আগ্রহিত হইয়া থাকে।
প্রত্যুবে নিদ্রা হইতে উঠিয়া যে আমরা
একটু ক্ষুধিত অনুভব করিয়া থাকি, এবং
নবোৎসাহে কার্য্যে প্রবৃত্ত হই। স্নায়-
বীয় শক্তি স্নায়বীয় শক্তিই তাহার
একমাত্র কারণ। ইহার অধিক, যাত্না
অগ্রহত থাকিয়া, কিংবা অন্য কোন
অভিযমে এই শক্তির অধিকাংশ হ্রাস
হইয়া কেলেহন তাহার প্রত্যেক প্রয়ো-
জনেই পর সেইজন্য ক্ষুধিত অনুভব
করিতে পারেন না। বিবাহের চারি
মুঠা পরে আমরা সেইজন্য ক্ষুধিত, কিংবা
নবোৎসাহ অনুভব করিতে পারি না।
তাহার কারণ এই যে আমরা বিবাহের
পরে অধিক কণ বিবাহ করি না। বাই
বুকে স্নায়বীয় শক্তি উপস্থিত
হইতে আরম্ভ করে, আমরা তাহা ব্যয়িত
হয়, শক্তি হইতে পারে না।

নির্বাচনে আমাদের সমস্ত ইঞ্জিনগুলি
কার্যে ব্যাপৃত থাকে প্রযুক্ত মারবীর
শক্তির অধিক প্রয়োজনীয়তা দৃষ্ট হয়।

মারবীর শক্তির এইরূপ কার্য প্রণা-
লীর অভ্যুত্থান নিবন্ধন আমাদের দেশীয়
সমনীগণ হস্ত শিল্প সজ্জানদিগের তরানক
অহিতের কারণ হইয়া পড়েন। আমরা
উতিপুর্বেই লিখিয়াছি যে দৈনিক বাহের
পর পরিণাম কার্য সমাধা জন্য যৎ
সামান্য মারবীর শক্তি অশিষ্ট থাকে।
যদি অধিক পরিমাণে পাকস্থলী ভারক্ষেপ
করা হয়, তবে এই যৎকিঞ্চিৎ শক্তি তাহা
পরিপাক করিয়া উঠিতে পারেনা।
নাকি কাজেই উপবাসের কিংবা অল্প-
মাত্রার কোন রোগ বিগল্ল হইয়া থাকে।
বহুদেশীয় অশিক্ষিত সমনীগণ মনে
করেন যে শিল্পগুলি অধিক পরিমাণে
সুখাদ্য ভিনিশ গলাদাকরণ করিতে
পারিলেই শীঘ্র শীঘ্র পরিপুষ্ট হইবে।
পাকস্থলী ক্ষিত্তস্থাপক সাধারণতঃ
এককালে অনেকগুলি ভিনিশের স্থান
সমাবেশ করিতে পারিলেও মারবীর
শক্তি নির্দিষ্ট পরিমাণে থাকা ভিন্ন
অধিকতর পদার্থ জীর্ণ করিতে সমর্থ
হয় না। সুতরাং অতিভোজন নিবন্ধন
বীড়া হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা। যদিও
কোন শিল্প ভাগ্যবলে আত্ম রোগ
বিস্তৃত হইতে মুক্তিলাভ করে, কিন্তু ভুক্ত
দ্রব্যের পরিমাণাধিক্য হেতু অল্প
পরিমিত মারবীর শক্তি দ্বারা দীর্ঘ
পরিপাক কার্য করিতে পারিত

করে, এই দিকে অন্যান্য অঙ্গগুলি
শক্তিবিশীন হইয়া আসিলেও আশ্রিত
হয়। এইরূপ একদিন দুদিন করিয়া
শিল্প স্থপন মারবীর হইয়া সংসারে প্রবেশ
করে, তখন হৃৎপিণ্ড সহিত দেহিতে
পায় যে বাগ্যসাধা আলস্য তাকার
সহগামী হইয়াছে। বহু সময়াদিগের
এই বিষম শাস্তি আমাদের দেশের
কার্য ক্ষুৎসাহের অনাতর কারণ। পক্ষ-
দেশীয় সমনীগণ যদি শিল্পকে এক এক
বারে অধিক পরিমাণে ভিনিশ উদ্বল
করিতে বাধ্য না করেন, অল্প অল্প
পরিমাণে বার বার খাওয়ান, তাহা হইলে
পাকস্থলীর আর কোন অসুখ হয় না—
আলস্যও ততদূর প্রবেশ পাঠিতে পারে
না। যে পরিমাণে মারবীর শক্তি আহার
কালে শরীরে বর্তমান থাকে, তাহা হইতে
অল্প পরিমিত পদার্থ পাকস্থলীগত হইলে
অন্যথাসেই আহার জীর্ণ হইতে পারে, অথচ
৩০ দিন ঘণ্টা অন্তর অন্তর অল্প পরিমাণে
আহার দ্বারা পূর্ক শক্তি অন্যথাসে পূর্ণ
হইতে পারে।

এখন এইরূপ আশ্রিত উৎপাদন করা
যাইতে পারে যে শিল্পদিগকে বার বার
পাল্য দ্রব্য গ্ৰহণ করিয়া দেওয়া অত্যন্ত
আরামসাধ্য। যদি বার বার উকাম
দেওয়া ব্যবস্থা হয়, তাহা হইলে উহা
অত্যন্ত কষ্টসাধ্য বীকার্য, দ্রবত অনেক
পরিবার তাহা সম্পন্ন হওয়া হয়।
কিন্তু অল্পভিন্নত অনেক বীদ্য দ্রব্য আছে
যাহা এক সময়ে গ্রহণ করিয়া দ্রব্য

বাঁহাতে পারে এবং শিশু জ্বরিত হইলে
তাঁহা প্রকাশ করিতেও যথেষ্ট। কিন্তু
অনেক জনগণের বিশ্বাস যে যদি শিশুকে
মুড়ির মত লম্বা পাক দ্বিনিশ খাইতে
দেওয়া যায়, তাহাতে তাহার পীড়া
হইবে, অথচ বানী মিঠাই প্রভৃতিতে
তাহাদিগের কোন অনিষ্ট নাই।
কেবলমাত্র অজ্ঞতাই সর্বপ্রকার অন্ধ
বিশ্বাসের মূল। বাহাউক বন্ধাধনা

মাত্রেয়টাই এই সত্যটি সম্পূর্ণরূপে জরনম
করা উচিত। তাহার। একই সাবধান
হইলে অনেক শিশু হয় ত মৃত্যুমুখ
হইতে রক্ষা পায়। কেহ কেহ উন্নতের
রোগে যে ট্রিশবকাল হইতে কষ্ট পায়,
তাহাহইতেও মুক্তি লাভ করিতে পারে।
আমাদের জাতীয় অলসতাও কথঞ্চিৎ
পরিমাণে দূরীভূত হওয়া সম্ভব।

ভোজন কৌতুক ।

ভিন্ন ভিন্ন দেশে জলবায়ুর বিভিন্নতা
দেখু পোক ভিন্ন ভিন্ন প্রকার আহার
দ্রব্য ও পরিচ্ছন্ন ব্যবহার করিয়া থাকে।
যথা হিমপ্রধান নাগলও দেশের সর্ব
সাধারণে বরষার বেশি ভাগ কেবল
তিনি মাছের গোঁটা, সিদ্ধ-করিয়। খাইয়া
জীবন ধারণ করে, এরবিধ খাদ্য অন্য
কোন দেশবাসী আহার করিলে, হয় ত
জটিলে কালগ্রাসে পতিত হইবে, নয়
তদ্যানক রোগগ্রস্ত হইয়া কষ্ট পাইতে
থাকিবে। পরিবেশ বহু সৰ্ব্বত্র একইরূপ
বৈষম্য দেখা যায়। আমরা যে প্রকার
কুম্ভাদি ব্যবহার করিয়া থাকি
নাগলওরাগীদিগের ত তথ্যই নাই,
ইন্দ্রকুম্ভ, মোক্তোয়াও, তালু সহজে
চাক্ষুর করিতে পারেন না। প্রত্যন্ত,
মামাদিগিনীর পরিবেশাদি ভিন্নত

রাগীদিগের কথা দূরে থাকুক, টংলও-
বাসীরাও কখনও পরিধান করিতে সক্ষম
হন কি না সন্দেহ। অতএব এ স্থলে
লম্বাই প্রতীত হইতেছে যে, জলবায়ু
ভেদে, অলস বসুনাগীর বিভিন্নতা, ভিন্ন
ভিন্ন সমাজে প্রবর্তিত হইয়াছে। এক্ষণে
দেখা যাউক কোন কোন দেশে কি
প্রকার ভোজন প্রণালী প্রচলিত।

সাধারণতঃ আমাদিগের দেশে এক
বাটীর বৃত্তান্তি পুরুষ আছেন, তাহার।
সকলে প্রায়ই এক স্নান, আর বৃত্তান্তি
স্ত্রীলোক আছেন তাঁহার। সকলে এক
স্নানে ভিন্ন ভিন্ন পাত্রে আহার করিয়া
থাকেন। কিন্তু ভারত-বর্ষ কান্দীরে
ভোজনের প্রথা বভ্র। একদা এক
কান্দীরী পত্রিকের (ব্রাহ্মণের) বাসিতে
আমাদিগের নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। বাহাদুর

এমন কি অন্ন পর্যন্ত মাংসে প্রস্তুত। পণ্ডিতজী একখানি বৃহৎ বস্ত্র খণ্ডে আঁহাদিগের ৫৬ জনের অন্ন ব্যঞ্জনাদি সাজাইয়া দিলেন। আমরা আঁহাদি করিয়া নিম্নতর মহানরকে জিজ্ঞাসা করিলাম “মহানর! আপনাদিগের দেশে কি এষ্ট প্রকারে লোক খাওয়াইয়া হয়?” তাহাতে তিনি উত্তর দিলেন যে “আপনা আপনীর মধ্যে প্রায়ই এই রকম।” উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে কি ব্রাহ্মণ কি কাইয় কি অন্য জাতি সকলে “চৌকা” অর্থাৎ উননের চতুর্পার্শ্বস্থ ভূমিখণ্ডকে অতি পবিত্র বলিয়া জ্ঞান করিয়া থাকেন। উক্তপ্রদেশের লোকেরা ভোজনকালে এমন কি আপনাদিগের আত্মীয়বর্গকেও উহার ভিতর প্রবেশ করিতে পেরে না। কিন্তু আবার তথাকার লোকদিগকে দেখিতে পাই অন্ন ভোজন করিতে করিতে বাস হস্তে পানীয় জল পাত্র ধরিয়া চতুর্দিক দিয়া জল পান করেন। ইহাতে পাত্র উজ্জিষ্ট হইল বলিয়া উহার মল করেন না।

নরম্যানেরা যখন ইংলণ্ড জয় করেন, তাহার অসভ্যবিশেষে জানিতে পারিলেন যে, সাক্সনদিগের ও আঁহাদিগের নিজের আচার ব্যবহার—বিশেষতঃ ভোজন-এখা অনেক পৃথক। আঁহাদিতে সন্ন্যাসেরা, সান্ন্যাস হস্ত মুহিত; ব্রহ্মচর্যদিগের চক্ষে উহা মল আকর্ষিত। বাল্যবিশ্রামের ন্যূনতম একা একা আহার করিয়া থাকে। আঁহারের সময় তাহারা

বাটার কোণ এক প্রচ্ছন্ন স্থানে গমন করে, আনালাব পর্দা টানিয়া দেয়, যেন কেহ না দেখিতে পার। আঁহাদিগের দেশে যেমন “ভাইনের নজরের” অমূলক ভয় অধ্যাপিত স্থানে স্থানে আছে; পোরাতিরা আপনাদিগের প্রাণের বাঁহাদিগকে কোনও অপচিতি ব্যক্তির সম্মুখে বাঁহিতে দেরী না পাছে তাহার “নজর” লাগে; অসভ্য জাতিদিগের মধ্যে এ প্রকার আশঙ্কা অতিশয় প্রবল বোধ হয়। এই ভয়েও উহার প্রচুর প্রচ্ছন্ন ভাবে আহার করিয়া থাকে। ব্রেজিলের আঁহির নিবাসিগণ ভোজনকালে জল পান করে না এবং জলপানকালে ঘোড়ন করে না। ফিনিপাইন দ্বীপপুঞ্জবাসীরা অত্যন্ত সজদ্রিয়। তাহাদিগের মধ্যে যখন কেহ সহ-ভোজী না পায়, সে পথি মধ্যে কোন ব্যক্তিকে দেখিতে পাইয়া, তাহাকে তৎক্ষণাৎ আহ্বান করিয়া লইয়া যায় ও একত্রে দুজনে আহার করে। বড়ই দুখা হউক না কেন, এখানকার লোকে কখনও আতিথ্য গৎকার না করিয়া জলদ্রব্য করে না। পাঠিকা দেখুন, অসভ্য জাতিদিগের মধ্যেও কেমন সুচারু আতিথ্য গৎকারের নিষ্ঠা। আঁহাদিগের দেশে শূন্যেরা প্রৌঢ়ারাও এ পূণ্য কার্যের বড় আদর করিয়া থাকেন। চরণের বিবর মধ্যে সন্ন্যাসীদের বসিয়া বসি ইহার হস্তদ্বারা করেন। কেহ এক নিকট গিয়া দণ্ডিত আছে যে, ক্রীলোক

অহি, প্রত্যবে শব্দ। হঠতে উত্তিবেক, শ্রমীকে প্রশংসা করিবেক, গো সেবা করিবেক, বর বাড়ী পরিচার রাখিবেক, সমানদি নিত্য ক্রিয়া সম্পন্ন করিবেক, দেবের পূজা করিবেক, অস্ত্রধিসংকার করিবেক। বীর স্বামী, সমান প্রভৃতি আত্মীয়বর্গকে ভূমি পূরক খাওয়াইয়া পার গ্রাণনি আহার করিবেক। এই স্বীবোধের ধর্ম; ইহাও তাহার মুক্তি। প্রাচীনা মতিলাদিগের জীবনে এই ভাব আভিও উজ্জল দেখা যায়।

নক্ষত্রকৃতি ওটাহিটির লোকেরা পৃথক পৃথক পায়ে হাত অস্ত্রের বসিয়া প্রসঙ্গের দিকে পেছন ফিরিয়া মৌনাবলম্বন পূরক ভোজন করে। নিউকালে কাহাব বাড়ী নিমন্ত্রণ হইলে, নিমন্ত্রিতা নিজে নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদিগের খাইবার সময় গান গাইরা থাকেন। চীনদেশে শিষ্টাচার দেখাইবার জন্য নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ যদুচ্চা, আমোদ, কামোদে গান ভোজন করিবেন বলিয়া গৃহস্থামী বাটী হইতে বৃহিহ হইয়া যান।

জসতা আত্মদিগের মধ্যে মৌলদা প্রসঙ্গ প্রথাকড় ভয়ানক। তাহার কোন এক রহুকে কোন প্রকার পানীয় জ্রবা একপে স্নিগ্ধ করিবার সময় তাহার কাগ ধরিয়া টেনে। ততক্ষণ না বন্ধ যথ যুগে, ততক্ষণ তাহা বন্ধ। এইরূপ বরণা দিকে থাকে, তার পর তাহা তানি দেহও তাহাকে ঘেরিয়া বৃত্তা করিলে থাকে। কামোদ

কাটিকা দেশীয়েরা তাহাকে রহুবে বরণ করিবার সময় তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠায়। নিমন্ত্রিত ও নিমন্ত্রণ কর্তা উভয়ে একটি ঘরে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া বিরজ হয়। যখন নববন্ধু খাইতে থাকে, গৃহস্থামী তাহার নিকট ক্রমাগত কথি আলোড়ন করিতে থাকে। তখন জ্রবা ও উত্তাপ উভয়েরই আধিক্য অতিথিকে সহ্য করিতে হয়। দণ বারো বার বমন করে, তবুও তাহার নিদ্রুতি নাই। অবশেষে সে কাগড় ও কুকুর উপলোকন দিয়া রক্ষা পায়, নতুবা যতক্ষণ না নিমন্ত্রিত ব্যক্তির প্রাণ সংশয় হয়, ততক্ষণ গৃহস্থ উদ্ভিগিতকণে অগ্নি দ্বারা তাহাকে বিধম যন্ত্রণা দিতে বিরত হয় না। একেই বলে সাংঘাতিক বরণ। আমাদিগের দেশে পূর্বে যে বর বা নৃতন কামোদকে ঠাট্টা করিবার ভয়ানক উপায় সকল অবলম্বিত হইত, তাহা ইহার সহিত তুলনার বড় কম আছে। কামোদকাট কাহাসীরা এই অগ্নি পরীক্ষার এক কারণ নির্দেশ করিয়া থাকে। তাগারা বলে যে, যে ব্যক্তি এই প্রকার রহুর নিমিত্ত কষ্ট সহ্য করিতে সক্ষম, সে যথার্থ বন্ধুত্ববরণী। প্রাচীন কালে ফরাসীদেশে প্রাচীন কালে অভিযুক্ত হইবার পরেই তেহিকে খাইতে বসিতেন, কাহাসী সন্তোষ প্রকাশের সমর্থন আরোহণ করিয়া তাহাকে পরিত্রাণ করিতেন।

প্রাচীন আখ্যায়মণীগণ।

বৈদিক কাল।

ভারতবর্ষের লক্ষনাকুল চিরকালই
জানহীন ছিলেন, এবং তদনুরূপ
অবস্থাতেই তাঁহারা যাবজ্জীবন থাকিবেন,
অথবা যখন তাঁহাদের উচিত—এখনও
অনেকে এই মত প্রচার করিয়া বেড়ান।
অধিক কি, এ দেশীয় ধর্মশাস্ত্রকারদিগের
অনেকেই নারী-জাতিক আখ্যায়ন,
অধাংনা, বিষয়কগাথার অসীমতা,
বিচার-অসমতা, পরিণয়-অসীমতা পদ্ধতি
প্রদান প্রদান অধিকার প্রত্যন্তে প্রত্যন্ত।
হিন্দু জাতির প্রধান ধর্ম-গ্রন্থ বেদ-শাস্ত্র-
প্রবণে স্ত্রীলোকের কিছু মাত্র অধিকার
নাই, একথা আমাদের দেশের ধর্ম-
শাস্ত্রকারদের মধ্যেই এক জন স্পষ্টাক্ষরে
বলিয়া গিয়াছেন *। কিন্তু, এটা একটা
বড় ভুলভ্রমেরই ফল হইয়া দাঁড়াইয়াছে।
কেন না, বীহাদিগকে অতি সামান্য
অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছে,
তাঁহারা তদপেক্ষাও গুরুতর কার্যের
অধিকারিণী ছিলেন। যে রমণীকে
উক্ত প্রকার নিষেধ-বচন দ্বারা বেদ-
প্রবণে অনধিকারিণী মন্যমান করা
হইয়াছে, কি আশ্চর্যের বিষয়, তাঁহারাও
অবিচার বিধানিত ও তৎপূত্রগণ, বশিষ্ঠ,

বাসদেব, দেবদত্ত, গুৎসমদ, জবদত্তা,
ঋষভ, মেঘাতিথি, কণ্ণ, পবানর, অগস্ত্য,
দীর্ঘকাল, আশ্বিনস, কাশ্যপ, ভরদ্বাজ,
গর্গ, নারদ, বৈবস্বত মহু, উশনাঃ,
জমদগ্নি, দেবল, প্রজাপতি, অথরীক,
ত্রিগুণভ, অঘমর্ষণ, প্রভৃতি ভূরি ভূরি
অসিমানের সাহিত বেদের কোন কোন
অংশ রচনা করিয়াছেন, এবং তাঁহাদের
বচিত বেদাংশ সকল পাঠে কত মুনি
ঋষি পণ্ডিত পুরুষাণ্য মাত করিয়াছেন।
এই উপাদেশের তৎ কালিতে পারিলে,
বামাকুল-ইহঁতের কোন মুহুর্ত ব্যক্তি
পুঙ্খিত না হইয়া থাকিতে পারেন?
আর বীহাদিগকে আমাদের দেশের
প্রবল পুরুষেরা “অবলা” বলিয়া থাকেন,
সেই “অবলাদের” ইহাতে কত দূর
আনন্দ উপস্থিত হইবে, তাহা সহজেই
উপলব্ধি হইতে পারে। এই জন্যই বেদের
সময় হইতে আরম্ভ করিয়া, পরবর্তী
কাল পর্যন্ত ভারতীয় মহিলাকুলের
বিদ্যাশিক্ষা, গ্রন্থ-প্রণয়ন, শ্লোক-রচনা,
মনোবিষ শাস্ত্রে পারদর্শিতা, উদাহ,
স্বাধীনতা, সঙ্কল্পিত ইত্যাদি বিদ্যা-
বিষয়ক, সামাজিক ও নৈতিক ব্যাপারে
কিছু উপস্থিত হইয়াছিল, বহু পরিশ্রম ও
বহু সুহকারে আমরা বহু দূর সংগ্রহ
করিতে পারিয়াছি, তাহা কন্মারের

* “প্রাচীন হিন্দুধর্মের নারী ও স্ত্রী-পুংসুচরিত্র”
প্রাচীন, পৃষ্ঠ ৩৬৩, অপ্রদানী জ্ঞাত পণ্ডিত
প্রাচীন বেদ অধিকারের কথা উচিত নয়।

প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিল। যে সকল
প্রবন্ধ রচনার বিবরণ অন্য পত্রিকায় করা
যাইতেছে এবং জনসাধারণের মধ্যে
যাইবে, তাহাদের কীধনী প্রকটিত করাই
আমাদের উদ্দেশ্য। কিন্তু, এই উপায়ে
বলিয়া রাখা ভাল যে, আমাদের
সংকলিত বিবরণ প্রকৃত কীধনচরিত
নামের সম্পূর্ণ উপযুক্ত নহে। তাহাদের
প্রকৃত ইতিহাস সুচলিত। তাহার পর
জীলোকদিগের নাম, বয়স ও কীর্তি এ
দেশে প্রচার করা দূরে থাকুক, খুণ্ড যুগ
বিলোপ করিবারই চেষ্টা করা হইয়াছে।
সুতরাং এত কাল পরে তাহাদের সম্পূর্ণ
বিবরণ পাওয়া কিম্বা সম্ভব হইতে পারে
নাহে বলিতে পারা, যবিশের ও গুট
অনুসন্ধানে যতদূর যথার্থ বিবরণ অবগত
হইতে পারা যায়, আমরা তাহার সংগ্রহ
করিব না। সহস্র অসম্পূর্ণতা সত্ত্বেও,
এই বিবরণ যে সহস্র ব্যক্তিগণের
আদরণীয় হইবে, তাহা অবশ্য আশা
করিতে পারি। আমাদের অনুসন্ধান-
কার্যে যে যে পুস্তকের ও যে যে সদাশয়
সাহায্য লাভ করিতেছি ও
করিব, প্রত্যয়-সংগ্রহ শেষ হইলে, তাহা
আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিব।

১। রোমশা।

বেদে যে রমণীর প্রবৃত্তি সর্ব-
প্রথমে বিবৃত দেখা যায়, তিনি বেদ-
পাত্রের মত (রোম) রচনা করিতে,

প্রবল পুরুষের নিকটে অবলাদলের
প্রভুত্ব সুদৃঢ় ও প্রবলতর হইয়াছে, এবং
তাহারই সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের গৌরব
বর্ধিত ও মূখ উজ্জ্বল হইয়াছে,—সেই
রমণী শিরোমণি “রোমশা” নামে বেদ-
সংহিতায় যথোপযুক্ত। তাহার প্রকৃত
নাম কি ছিল, জানিবার উপায় নাই।
তাহার গায়ে বহু লোম জন্মিয়াছিল
বলিয়াই, ঐ নামে তিনি পরিচিত
হইয়াছেন। সে বাহা হউক, তিনি যে
অনুসন্ধানে প্রথম মণ্ডলের ১৮ অষ্টাদশ
অনুবাদের বড় বিশতাধিক শততম (১২৬)
শ্লোকের ৭ মধ্যম শ্লোক প্রণয়ন করেন,

* রক, হুত, অনুবাক ও মণ্ডল কাহাকে বলে,
সহজ করিয়া না বলিলে, কোনকেই বুঝিতে
পারিবেন না বলিয়া, এ স্থল অসংযম্য সংক্ষেপে
নিম্ন লিখিত হইতেছে। সকলকে মূল বেদ
পদার্থটা কি, বলা আবশ্যিক। যখন লেখার
কষ্ট হয় নাই, তাহার কত পূর্বে যে বেদের
উৎপত্তি হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করা যায় না।
সংক্ষেপে বেদের সময়-সংক্রমে যে মত প্রকাশ
করেন না কেন, বেদ যে অতি প্রাচীন,
তাহা আমাদের দেশের কোন কোন বেদজ
পণ্ডিত সাক্ষ্য করিয়াছেন। অবলম্বিত এই
প্রবন্ধ শেষ করিয়া, বামাবোধিনী পত্রিকা
দিককে আমরা তাহা উপহার দি। সে বাহা
হউক, প্রথমাবস্থায় বেদ শাস্ত্র ব্যক্তিগণের ও
তাহাদের শিষ্য-পরম্পরায় মুখে মুখে প্রসারিত
হইয়াছিল। এই জন্যই বেদ-বিদ্যার আর এক
নাম কতি অর্থাৎ প্রবণ-পরম্পরায়, আগত শাস্ত্র।
এখন যেমন আমরা ৪ চারি বেদ বলিয়া
জানিতেছি, প্রথম সময়ে এবং তাহার বহু পরেও
বেদ একত্রে বিস্তৃত ছিল না। প্রথম পদ্য ও
গদ্য এই দুই মাত্র ভাগ ছিল। তাহাও
মুখ্যমাত্র বেদে বিস্তৃত থাকিত না। পদ্য ও গদ্য
তান-মান-লয় ও বর সংযোগে পাঠ করিয়া
তাহার আর একটি ভাগ হয়। তাহার

তাহাতে আর কোনই সন্দেহ নাই।
কেননা, পাঠিকা মহাশয়ারা ঐ বেদ-
মন্ত্রের মধ্যেই তাঁহার নামের উল্লেখ
দেখিতে পাটবেন। রোমশা বিদ্যার্থ
উৎসুক হইয়া, কোন মনোনীত পুরুষকে
মনে মনে প্রতিবেদন করিয়া, তাঁহা-
কেই স্বামী উদ্দেশে যে বাক্য উচ্চারণ
করিয়াছিলেন, তাহাও বেদ-বাক্য
হইরাছে। রোমশার বিরচিত সেই মূল
বেদ-বাক্য তাহার ভাষা টীকাতে দিয়া
বাঙ্গলা অনুবাদ * নিম্নে প্রদত্ত হইল,—

গান। এইরূপ ভাবে বর্তমান গদ্য ভাগের
মহর্ষি কৃষ্ণাচরণ্যন সমগ্র শ্রুতি সঙ্কলন পুস্তক
তাহা ৪ টারি ভাগে বিভক্ত করেন। প্রথম ভাগ
(অর্থাৎ বিভাগ) করাতেই, তাঁহার বেদভাগ
(বেদ-বিভাগ-কর্তা) আখ্যা হইরাছে। তাহা
পদ্যভাগকে ঋক্, গদ্যভাগকে যজুঃ, এবং
গদ্য ভাগকে হুয়ে গীত করিয়া সাম এই
তিন সংহিতা হয়। অপর ঐ তিনের সমষ্টি
এইরূপে বেদকে ৪ টারি ভাগে বিভক্ত করা
হয়। ঐরূপে বিভক্ত হইলেই প্রত্যেক কবিতা বা
শ্লোকের নাম ঋক্। এইরূপ কয়েকটি ঋক লইয়া
এক একটি পুস্তক হয়। আবার ২, ৩, ৪ বা তদন্থিক
হয় লইয়া একটি অনুবাক হয়। কয়েকটি
অনুবাক লইয়া এক একটি মণ্ডল হয়। সমগ্র
ঋগ্বেদ-সংহিতা এইরূপ ১০ মণ্ডল বিভক্ত।
মণ্ডলকে পরিচ্ছেদ, অনুবাককে অধ্যায়, পুস্তকে
প্রকরণ এবং ঋককে শ্লোক বা কবিতা বলিয়া
বুঝিলে কোন ক্ষতি নাই।

* উপোপ মে পরা যুশ মা মে বজানি
মনাথাঃ
। সর্গাঃস্মি রোমশা পাকারীণমি-
বাবিকা ॥*

—[ঋগ্বেদ-সংহিতা, ১ মণ্ডল, ১৮ অনুবাক,
১৬৬ পুস্তক, ১৬৩।]

*তো পড়ে 'বোম' উপোপ * * * উপোপ
সর্গাঃস্মি রোমশা পাকারীণমি-বাবিকা

হে স্বামিন্। “আমাকে স্পর্শ (গ্রহণ)
করুন। আমার দেহ অদ-লোম-
বিশিষ্ট বলিয়া মনে করিবেন না।
আমি গন্ধার নামক প্রদেশের (অর্থাৎ
কান্দাহারের) মেঘের ন্যায় বহু-রোগ-
যুক্ত।” *

এই বাক্য দ্বারা যে কয়েকটি বিষয়
জানা যাইতেছে, তাহা এই,—

প্রথমতঃ—বৈদিক কালে জীর্ণ স্ব
স্ব পতি নির্বাচন করিয়া লইবার অধি-
কারিণী ছিলেন; নচেৎ স্বয়ং কি কারণে
ঐরূপ প্রার্থনা করিবেন? ঋগ্বেদ-
সংহিতার স্থলাভিবেগ এ বিষয়ের প্রমাণ
আছে।† এই প্রথা হইতে যুক্তি ও

নিবারণতি—“স্ব” স্বজানি রোমশি ‘সজানি মা
মনাথাঃ’ মা বাধ্য। স্বস্বভ্রমেন বিশদরতি—
‘অহা’ রোমশাঃ স্বস্বভ্রমেন ‘সজি’। ‘পাকারীণাম্’
অবিকাঃ। ‘বোম’ (বোম) ‘সজায়া’ দেশঃ, তেহাঃ
স্বস্বভ্রমেন ভাতিরিব। তদেবমাঃ অর্থাৎ মেবা
বথা রোমশাঃ, তথাহনশি।”

* বেদ-ব্যাখ্যাকার সাক্ষাৎকার মহোদয়ের
ব্যাখ্যা অনুসারেই আমরা পূর্বোক্ত অনুবাক
করিব। কিন্তু অসংখ্য মহাশয়, কোন কোন
স্থলে এক পদকে এক একটি কবিতা হইয়া
করিয়া অর্থ করিয়াছেন। আচার্য্যের সন্দেহ
সত্ত্বাতেই, ঐরূপ করিতে বাধ্য হইতাহেন,
তাহা হইলে কোন সংশয় নাই। বলা বাহুল্য যে,
একটি বিষয়ের দুই অর্থ হওয়া টীকাকার কর্তৃক
সম্ভাবিত বটে, কিন্তু স্বভাবের এক অর্থেরই ব্যবহার
করিয়া পরোক্ষরূপে ব্যাখ্যা করিয়া সন্নিবেশ
সমস্ত বোধ হইতাহে, আমরা তাহাই গ্রহণ
করিয়াছি।

† “কিমতি যোবা সর্বতো-বহু-রোগ-পরিগ্রীতঃ
গন্ধা-বর্ষণঃ। তুয়া বহুভবকি বহু-শেষাঃ পরা
না মিত্রঃ বহুভে-অনু-চিৎ।”—[ঋগ্বেদ-সংহিতা,
১০ মণ্ডল, ২৭ পুস্তক, ১২৩ পদ ১]।

পূর্ণাঙ্গের সময়ে বয়ঃবরা ও পশ্চিমবরা প্রণাম উৎপত্তি হইয়াছে। সুতরাং পূর্ণবরা ও পশ্চিমবরা-পথা বেদেরই অমুসোদিন, তাঁহার আর সন্দেহ নাই।

দ্বিতীয়তঃ—বয়ঃপ্রাপ্ত না হইলে, সচরাচর তাঁহার পবিত্র ক্রিয়া সম্পন্ন হইত না, ইহাও উক্ত বাক্য দ্বারাই সূচিত হইতেছে।

তৃতীয়তঃ—মহুসাদিনী যে অধিক লোম-যুক্তা কন্যাকে বিবাহ করিতে নাই + বলিয়া নিষেধ থাকা দৃষ্ট হয়, তাহা বেদ-সম্মত হওয়া দূর থাকুক, বরং অভিযুক্ত এবং অপেক্ষাকৃত অপা-চীন বলিয়া সোধ হয়।

২। লোপামুদ্রা।

অতঃপর আমরা লোপামুদ্রার নিকটে উপস্থিত হইতেছি। তিনি অগস্ত্য মুনির পত্নী। কাশীখণ্ড পুরাণ তাঁহারই পাতিব্রতের যশস্বন্ত সর্বিশেষ বর্ণিত আছে। আমরা তাঁহার ঐশ্বরিক বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার পূর্বে তাঁহার পূর্বলোক

প্রাপ্তিভাবনী ইহাবাসোদিনী মহাশয়ের প্রতি অনুবর্ত্ত হইয়াছে। জী তনয়ী, তিনিই ভাষাবতী। তিনি অগস্ত্যের সখা হইতে স্বামী প্রতিপাত্তকে মনোনিতি করুন।

† পশ্চিমবয়ঃ কপিলঃ কবায়ঃ পশ্চিমবয়ঃ ন যৌগিনীম্।

মালোয়িকাঃ নাতিলোমঃ ন বাচাটঃ ন পিকলাঃ।—মহুসাদিনী।

এই প্রকৃতিতঃ জ্যোতিষতঃ (Astrology) পরিচয় প্রাপ্ত।

আখ্যায়িকা উল্লেখ করিতেছি। তিনি প্রথমাবস্থা হইতেই বহু বৎসর তপস্যায় দীর্ঘ দেহকয় করিয়া কলিয়াছিলেন। তিনি তাঁহার ন্যায় দীর্ঘ ভর্তার অমুগত্যা ছিলেন। স্বামী ভোজন করিলে, তিনি ভোজন করিতেন না; স্বামী নিদ্রিত হইলে, পত্র, তবু নিদ্রা থাকিতেন; অথচ পতির গাত্রোথান করিবার পূর্বেই, গাত্রোথান করিতেন। পশ্চিই তাঁহার একমাত্র জ্ঞান ও ধ্যানের বিষয় ছিলেন। স্বামী কোন কারণে তাঁহার প্রতি বিরক্ত হইলে, তিনি কোন কালেই পতির প্রতি অনন্ত হইতেন না। গৃহ-কার্য্যে ব্যাপৃত থাকিলেও, স্বামীর আদেশ পাইবা মাত্র তৎক্ষণেই তাঁহার সমিধানে আসিয়া উপস্থিত হইতেন। তিনি নিজের চক্ষুদ্বারা কদাচ কোন কর্ম্মে নিযুক্ত হন নাই। স্বামীর আদেশে অন্ন-বাজনাদি ভক্ষণ করিতেন। তন্ত্রি তাঁহার আর একটি অতি প্রশংসনীয় গুণ ছিল। তিনি এই একটা অপরি-বর্ত্তনীয় নিয়ম করিয়া রাখিয়াছিলেন যে, দেবতা, অতিথি, গো, গৃহাগত দরিদ্র ব্যক্তি ও পরিবারস্থ অন্য সকলের ভোজন সম্পন্ন না হইলে, কোন কালেই ভোজন করিবেন না। অথেষ্ট বিষয় যে, স্বামীও এই মহৎ ব্রত পরিপালনে লোপা-মুদ্রাকে কেহ কখন বিমুখ দেখেন নাই। তিনি উৎসর্গ-উপলক্ষে সমাজোহ-কার্য্যক্ষেত্রে প্রতিবিধি করিতেন বটে, কিন্তু অগস্ত্যের বিনা অমুজ্ঞার তথ্য।

কোন মহেই সম্পাদিত হইত না । তিনি
ঋগ্বেদ-সংহিতার ১ম মণ্ডলের একোনা-
শীতাদিক শততম (১৭৯) সূক্তের
১ম ও ২য় বিত্তীয় মন্ত্ররচনা করিয়াছেন ।
তাহার অনুবাদ এ স্থলে প্রদত্ত হইল ।
লোপামুদ্রা স্বীয় স্বামী অগস্ত্যকে

“পূর্বকালং শরদঃ শশমাণা দোবা
বভৌরুযসো জরয়ন্তীঃ ।
মিনাতি শ্রিয়ং জরিমা তনুনাং তু
পত্নীবৃষণো জগমুঃ ॥১ধ্বক্য”

“হে অগস্ত্য! ‘শরদঃ’ লোপামুদ্রা ‘দোবাঃ’ শরদঃ’
পুরাতনান্ অসংখ্যাতান্ সংবৎসরান্, ‘দোবাঃ’
‘জরীঃ’ ‘বভৌঃ’ জরানি, তথা দেহং ‘জরয়ন্তীঃ’
উষসঃ উষকালং ০ ০ আদ্যতনকালপর্যন্তঃ
বচনংসংসরং কাং সেন তৎসংক্রম্য ‘শশমাণা’
‘প্রান্তঃ’ অভূতঃ । ‘তনুনাং’ তু ‘জরিমা’ জবা ‘তনুনাং’
‘অজ’নাং ‘শ্রিয়ং’ সৌন্দর্য্যং ‘মিনাতি’ হিনাশ ।
এবমপি নানুগৃহীতীত্যর্থঃ । ‘পত্নী’ (মপি স-
ভাবনায়াং, ই অবধারণে, দৃ বিতর্কে) ‘দোবা’দপি
কিং সংভাবনীয়ং । লোকে হি ‘পত্নীঃ’ ‘ব্রিয়ঃ’ ‘বরণঃ’
‘বৃষণাঃ’ ‘জগমুঃ’ ॥”

“যে চিদ্ধি পূর্য্য স্বতঃসাপ আসুতে
সাকং দেবোত্তরবদন্তী তানি ।
তে চিদবাসুর্নহস্তমাপুঃ সমু
পত্নীবৃষণি জগমুঃ ॥২ধ্বক্য ॥”

—ঋগ্বেদসংহিতা, ১ মণ্ডল, ২৩ অষ্টক,
১৭৯ সূক্ত, ১.২ ধ্বক্য ।]

“তু পত্নী জগমুঃ । ‘যে চিদ্ধি’ ‘যেগমিতু’ ‘যে’
পুরাতনা, ‘স্বতঃসাপ’ স্বতঃসাপগমিতারঃ ০ ০
বাসু নহস্তঃ ‘আসু’ ০ ‘তে দেবোত্তরঃ’ ‘বভৌঃ’
‘দোবাঃ’ বহু ‘বভৌঃ’ ‘সমু’ ‘জগমুঃ’ ‘অবাসু’
বভৌঃ । ‘যে’ মহত্ত্বপো বজঃ বা নানুগৃহীতঃ,
‘যে’ চ দেবকালানি দেবশুদ্ধিকল্পানি ‘বভৌঃ’
‘দোবাঃ’ ‘যে’ ‘অপুঃ’ ‘জরিমা’ ‘অবক্রিপতি’
‘বভৌঃ’ ০ ০ । ‘তে নহস্তমাপুঃ’ ন হি তু
‘বভৌঃ’ ‘অজঃ’ ‘আসু’ বহু ০ ০ তথা ‘পত্নীঃ’
‘বরণঃ’ ‘বরণমাণা’ ‘বরণিতঃ’ ‘ভোগবৎকরঃ’
‘বরণিতঃ’ ‘বরণ’ ‘বরণ’ ‘বরণ’ ‘বরণ’ ‘বরণ’

উদ্দেশ্য করিয়া বলিতেছেন,—“সে
উষা-কাল দেখ শীর্ণ করিয়া দেহ, সেইরূপ
উষাকাল, দিব ও রাত্রি—বচনসংসর কাল
ব্যাপিয়া—আজ পর্য্যন্ত ক্রমাগত আপনার
সেবা-শ্রম করা করিতে করিতে, ক্রান্ত হইয়া
পড়িয়াছি । এক্ষণে ব্রহ্মবস্ত্র আমায়
শরীরের শোভাও বিনষ্ট করিয়া দিয়াছে ;
তথাপি আপনি কৃপা-পরিচয় হইয়া,
আমায় প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ করিতে-
ছেন না । সাংসারিক নিরমাত্যসারে
শ্রী-ধন-সুখ-ধর্ম্মাদির প্রবর্তক পতি নিজ
পত্নীর অনুগামী হইয়া থাকেন ॥” ১।

“পূর্বকালে যে সকল পুরাতন মহর্ষি
ছিলেন, তাঁহারা দেবগণের সহিত অজ্ঞা
কথা বলিতেন ; ইহারা দেবকথা
উচ্চারণ করিতেন, তাঁহারাও উচ্চৈশ্বর্য্য
ছিলেন না । তাঁহারাও ব্রহ্মচর্য্যাদির
শেষ অবস্থায় উপনীত হইতে পারেন
নাই । তপঃশালিনী মহিষীরা ধর্ম্ম-ধনাদির
প্রবর্তক পতিঃ সহিত চিরকালই
মথিলিত থাকেন ॥” ২ ।

অতঃপর অগস্ত্য, নিজ-বনিতা লোপা-
মুদ্রাকে কহিতে লাগিলেন—

“ন মুখা শ্রান্তং যদবন্তি দেবা বিশ্ব
ইৎশ্রুদো অভ্যর্জিবান ।

অর্য্যবেদম্ শতমীকরাজিৎ বৎ

সম্যাক দিব্রাব্যজ্ঞাকাক্রতঃ ০ ০ ০

“তো পতি । যদা যদা ‘ন মুখা’ ‘শ্রান্তং’ বার্থ্য্য নৈব
‘ধিব্রাব্যজ্ঞাঃ’ । ‘বৎ’ ‘বৎ’ ‘দেবা’ ‘অভ্যর্জি’ ‘বৎ’
‘তপোতিঃ’ ‘প্রাজ্ঞা’ ‘দেবাঃ’ ‘দিব্র’ ‘সম্যাক’ ‘পুণ্যে’
‘অভ্যর্জিবান্’ ‘অভ্যর্জি’ ‘ব্রাহ্মণ্য’ ‘অভ্যর্জিবান্’
‘সংসারে’ ‘পত্নীকঃ’ ‘অপরিচিত-ভোগাদিবান্’

“দেখ, তুমি এবং আমি—আমরা উভয়ে তপঃ-প্রসন্ন হইয়া শান্ত হইয়াছি, তাহা বার্থ হয় নাই। কারণ, দেবগণ আমাদের তপস্যায় সন্তুষ্ট হইয়াছেন। তাহারা আমা-
সকলকে রক্ষা করিতেছেন। আমরা

তপঃ-প্রভাবে সমস্ত বস্তুতে ব্যাপ্ত হইয়া বহিষ্কৃত। অপরিমিত-ভোগ-প্রাপ্তি সাধনকে এষ্ট জগতে আমরা উভয়ে জয়লাভ করিলাম। যেহেতু, সমাক্রমণে সম্মিলিত তুমি ও আমি সংগ্রামে জয় করিয়াছি।” (ক্রমশঃ)

বঙ্গদেশে স্ত্রী শিক্ষা

শিক্ষা-বিভাগের ১৮৮৩-৮৪ সালের কার্য-বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে, ইহাতে অন্যান্য বিষয়ের ন্যায় স্ত্রীশিক্ষারও উন্নতির পরিচয় লাভ করিয়া আমরা আশ্বাসিত হইলাম। পূর্বে বৎসরে স্ত্রীশিক্ষাবিদ্যালয়ের সংখ্যা ১৩৯৮ ছিল, এ বৎসর তাহা বাড়িয়া ১৭৮৫ হইয়াছে এবং পূর্ববৎসর ছাত্রীসংখ্যা ৫৮৬২২ ছিল এবং বৎসর তাহা বৃদ্ধিত হইয়া ৬৫৮১৩ হইয়াছে। বৎসর বৎসর শিক্ষাবিভাগীয় রিপোর্টে এইরূপ বিদ্যালয় ও ছাত্রী-সংখ্যার উন্নতির বিষয় পাঠ করিয়া স্ত্রীশিক্ষাহিতৈষী ব্যক্তিগণেরই হৃদয়ে আশা ও অনির্বচনীয় আনন্দের সঞ্চার হয় তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাতে যেন কেহ মনে না করেন যে এই উন্নতি উচ্চ শিক্ষার ক্ষেত্রে যথেষ্ট পরিমাণে লক্ষিত

হইতেছে। ৬৫,৮১৩ জন ছাত্রীর মধ্যে আটকেরও অধিক বালিকা বিদ্যালয়ের ছাত্রী নহে, তাহারা পাঠশালায় বালক-দিগের সহিত পাঠ করিয়া থাকে, সুতরাং তাহাদের শিক্ষার গুণ ও পরিমাণ সে মান্যতা তাহা বলা বাহুল্য।

গবর্ণমেণ্টের অধীন উচ্চশ্রেণীর ২৫ টি বালিকা-বিদ্যালয় আছে, এ পর্যায় আর তাহার সংখ্যাবৃদ্ধি হইল না। তাহাদের ছাত্রী সংখ্যারও বিশেষ উন্নতি নাই। বেথুন বিদ্যালয়ে ১১৫ মলে ১১৭ টি ছাত্রী হইয়াছে, ইহার মধ্যে ৫ টি মাত্র কলেজ শ্রেণীভুক্ত। ঢাকার ইন্ডেন বালিকাবিদ্যালয়ে পূর্বে বৎসর ১৩১ টি ছাত্রী ছিল, এ বৎসর তাহা কমিয়া ১২৭ হইতে নমিয়াছে। এই আদ্যোগতির কারণ কি, উল্লিখিত হয় নাই। স্ত্রীশিক্ষাদিগের উপাধি পরীক্ষা চতুর্থী ও কান্ট্রিনীভেই হইতে হই-
রাছে। উচ্চ পরীক্ষার মধ্যে বেথুন কলেজ হইতে হইয়া ছাত্রী এক এ পরীক্ষার

আজি আজি পল্লব জন্ম, অরুণকমল
হাসিত সখীরা বা জয়নামা, বসন্ত বসন্ত, সখীরা
সখীরা সখীরা, সখীরা সখীরা, “সখীরা”
সখীরা সখীরা, সখীরা সখীরা, “সখীরা”
সখীরা সখীরা, সখীরা সখীরা, “সখীরা”

উত্তীর্ণ হইয়াছেন, ইডেন বিদ্যালয়ে প্রাইমারী ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার উচ্চ-সীমাতে ছাত্রীগণকে বহু উৎখিত হইতে দেখা যায় না। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকাব জন্য কয়েকটা ছাত্রী প্রস্তুত হইতেছেন, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ে যাইবার পক্ষেই ইচ্ছাদিগের বিদ্যালয় ছাড়িবার সম্ভাবনা।

মিউনিসিপালিটি কয়েক স্থানের বিদ্যালয়ের ভার নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়াছেন এবং কোন কোন স্থানে সাহায্য-দান করিতেছেন। ইহা একটা আশার কথা বটে। চেষ্টা করিলে ইংরাজ গবর্ণমেন্টের স্থানীয় হইয়া উচ্চশিক্ষার ত্রিবৃত্তি সাধনে কৃতকার্য হইতে পারেন। গবর্ণমেন্ট ও মিউনিসিপাল সাহায্যকৃত বিদ্যালয়ের সংখ্যা ১৩১১ হইতে ১৭০৩ হইয়াছে, এ সংবাদ অবশ্য আনন্দকর। কিন্তু প্রাইভেট বা স্বাধীন বালিকাবিদ্যালয় ৮৫ হইতে ৭০ সংখ্যার নামিয়াছে, ইহা বড় দুঃখের কথা। দেশীয় লোকে যেমন দিন দিন শিক্ষিত ও বিদ্যামুগ্ধ হইতেছেন, সেইরূপ তাঁহারা আপনারা কোথায় জীশিক্ষার সম্পূর্ণ ভারগ্রহণ করিয়া বালিকাবিদ্যালয়ের সংখ্যাবৃদ্ধি করিবেন, না ফলে তাহার বিপরীত দৃষ্ট হইতেছে। ডিরেক্টর সাহেব বণিয়াছেন জীশিক্ষার উন্নতি সাধন পক্ষে স্থায়ী মিসন সকলেই যে কিছু চেষ্টা দেখা যায়, দেশীয় বাধ্যবশের মধ্যে প্রজন্ম অতি অল্প উৎসাহ

লব্ধিত হইয়া থাকে ইহা মতা হইলে শিক্ষিত বাঙ্গালীদিগের লজ্জা বাধিবার স্থান নাই। স্থায়ী মিসনরীদিগের হস্তে দেশের জীশিক্ষার ভার দিয়া কি আমরা নিশ্চিন্ত থাকিব? এ বিষয়ে তাঁহারা যে পরিশ্রম ও ব্যয় স্বীকার করিতেছেন, তজ্জন্য আমরা অবশ্যই কৃতজ্ঞ হইব। কিন্তু তাহাদিগের দ্বারা জীশিক্ষার প্রকৃত অভাব-পূর্ণ হওয়া সম্ভবপর নহে। কারণ অনেক স্থলে তাঁহাদিগের সে শিক্ষা-প্রণালী দেখা যায়, তাহা অসম্পূর্ণ ও দোষাবহ। আর বিদ্যালিক্ষা যেওনা অপেক্ষা এদেশের জীলোকদিগকে স্বতঃপ্রস্তুত করাই তাহাদিগের অধিকতর লক্ষ্য, সুতরাং তাঁহাদিগের দ্বারা জীশিক্ষার উদ্দেশ্য সুসম্পন্ন হইবার নহে।

জীশিক্ষার উন্নতির জন্য গবর্ণমেন্ট যে অধিক চেষ্টাপর হইবেন, এ আশা করা বিফল। এডুকেশন কমিশন এর সম্বন্ধে কয়েকটা বিবরণে গবর্ণমেন্টের কৃতি আকর্ষণ করিয়াছেন,—বালিকা বিদ্যালয়ে অধিক পরিমাণে সাহায্য করা, বালিকাদিগের পাঠনা ও পরীক্ষার সংস্থা ব্যবস্থা করা, বালিকাদিগের উৎসাহ বর্দ্ধনার্থে ছাত্রীবৃত্তি বৃদ্ধি করা ইত্যাদি। কিন্তু এ সকল গুলিই বায়সায়ী শিক্ষার অন্য বায়ের কথা হইল। গবর্ণমেন্টের হস্তে অমন লক্ষ্য হইয়া থাকে। জীশিক্ষার জন্য অধিক রায় স্বীকার করা তাহাদিগের অক্ষিপ্রেত বলিয়া দেখে হর না।

এই কারণে আমবা দেখিতে পাই ইনস্পেক্টর, ডিরেক্টর, লেপ্টেনেন্ট গবর্নর সকলেই বালিকা দলের পাঠশালায় ঘে শিখা হইতেছে, তাহাই বড় উৎকৃষ্ট প্রণালী বলিয়া প্রশংসা করিয়াছেন। ফল কথা বোধ হয়, তাহাতে ব্যয় নাই, অথচ রিপোর্ট ছাত্রী সংখ্যার ত্রুটি প্রদর্শিত হইতে পারে। স্বতন্ত্র বালিকা বিদ্যালয় ও পাঠা পুস্তকাদির ব্যবস্থা করিলে বালকদিগের সহিত বালিকাদিগের প্রতিযোগিতা হইবে না; সুতরাং শিক্ষার উৎসাহ থাকিবে না, শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষগণের এই প্রধান আশঙ্কা। কিন্তু বেথুন বিদ্যালয়ের বালিকারা স্বতন্ত্র পাঠ করে বলিয়া কি উন্নতি প্রদর্শনে অক্ষম হইরাছে? পাঠশালা শিক্ষার কতটা উন্নতি হইবে, মিশ্র শ্রেণী নিরাপত্তিতে কত বয়স পর্য্যন্তই বা চলিতে পারিবে? দেশটির কৃত্তরিক্যগণ গবর্নমেন্টের রিপোর্টে না ভুলিয়া উক্ত প্রশিক্ষার উপায় সকলো ভাববিস্তার করুন। ইহাই আমাদের একান্ত প্রার্থনা।

ইনস্পেক্টর বিবি মনোমোহিনী হইলার প্রশিক্ষা সম্বন্ধে কয়েক বৎসর বেথুন রিপোর্ট দিত্তেছেন, তাহাতে তাঁহার স্পষ্ট ভাবভার প্রশংসা না করিয়া আমরা থাকিতে পারি না। জেনারেল মিসনর কল সকলে নাম মাত্র শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহার মতে কৃত্তরিক্য গবর্নমেন্টের কাছাকাছি দান করার কতবা

মিসন বালিকা বিদ্যালয় সকলে পারিতোষিকের দিন সকল বালিকা আসিয়া থাকে, পড়ার দিনে তাহাদিগের খোজ নাই। পারিতোষিকও অবিচারে সকলকে দেওয়া হয়। বালিকা বিদ্যালয় সকলে উচ্চ শিক্ষা দূরে থাকুক, সামান্য রূপ অক্ষর পরিচয়ের অপেক্ষা বড় অধিক শিক্ষা হয় না। গত বর্ষে কলিকাতা, হুগলী ও ২৪ পরগণার অন্তঃপুর ও বিদ্যালয়ে ৩০২৯ জন ছাত্রী ছিল, তন্মধ্যে ১১৯২ অবাগুণ শিশু, তাহারা পরীক্ষা দিতেই জানে না। অবশিষ্ট ১৮৩৭ জন পরীক্ষা দেন, তাহাদের শতকরা ৯ জন মাত্র কৃত্তরিক্য হইয়াছেন। ইহাদের শিক্ষার সীমা বোধোদয়ের বড় উপরে নহে। ইহাদের প্রথম শিক্ষা ভাল হয় না বলিয়া উত্তর-কালের শিক্ষাও নান মাত্র হইয়া থাকে।

শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষেরা যখন বালিকা বিদ্যালয়ের উন্নতির জন্য ব্যয় দ্বীকারে কাতর এবং গাঁছের কলা ও ঘাটের জলে বস্ত্রী মাকাল পূজার ন্যায় জীশিক্ষার কার্য সম্পন্ন করিতে চান, তখন ইহার জন্য বিভাগীয় কর্মচারীদিগের আর কত অহরহ ও উৎসাহ হইবে? ইনস্পেক্টর ব্রাক সাহেবকে তাহার অধীনস্থ এক সহ-ইনস্পেক্টর মিথিয়া-ফেন "ব্রহ্মচারি, সভ্য সভা" বাদিত্তে, আমি "বালিকা বিদ্যালয়" সকলের বিরোধী, "ক্রীলোকে" মন অত্যন্ত গম্ভীর, এবং একটু লেখাশুধা দিবিদে

তাহারা আমাদের কথা যে কাজ করে তাহা করিতে অক্ষম হইবে।" ছোটলাট সাহেব শিক্ষাবিভাগের একজন উচ্চাধিকারকের এইরূপ মন্তব্য পড়িয়া অবশ্য হাসিয়াছেন, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে এরূপ সংস্কারপন্থ লোক অধিক আছেন, ইহা তিনি বিশ্বাস করিতে পারেন না, কেঁচো বিশ্বাস করিতে পারে? লেপ্টেনেন্ট গবর্ণরের কাছে গঠিত সারগড় কথা আমরা এখানে তাইধ কনিগাম। 'ক্রীলোকেরা লেখাপড়া শিখিলে (যদি সংসারের) কাজের বাহির হইয়া যায়, এ অভিযোগ নূতন নহে। যে দেশে ক্রীলিকা প্রথম প্রবর্তিত হইয়াছে, সেখানেই এই অভিযোগ। কিন্তু নব্বইতম শতাব্দীর অভিজ্ঞতা দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে যে অবিস্যাময়ে দীক্ষিত নারীগণ অপেক্ষা শিক্ষিত ক্রীলোকেরাই সংসারের দারিদ্র্য গভীরতর রূপে অভ্যস্ত করেন এবং বালক বালিকা ও পরিজনগণের উপর ভরসা দান দান বিস্তার করিয়া থাকেন। ক্রীলোকের দৃষ্টি ও চরিত্র মার্জিত হইয়া ইউরোপে যে ক্রীলিকা কনিষ্ঠা, বহুদেশে তাহা হইবে না কেন?" লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর আর একটি কথা বলিয়াছেন যে হরত কোন হুবহু ভবিষ্যৎ সময়ে কোন কোন বহুদেশী বিশ্বাসমত হবে প্রকৃত হইয়া গেলারের কাণ্ডে তাহা প্রদর্শন

পূর্বক ক্রীলিকাদের কঠোর কারণ হইতে পারেন, কিন্তু তখন ইউরোপীয় ক্রীলিকাদের কঠোর তাহাদের অবস্থা হইবে। ক্রীলিকা দ্বারা ইউরোপীয় জাতীয় জীবনে বহুতর তেজস্বিতা ও বৈচিত্র্য দেখা যায়, বহুতর জাতীয় জীবনেও তাহা লক্ষিত হইবে।

আমরা মনে করিতে পারি না যে শিক্ষিতদিগের মধ্যে বাস্তবিক ক্রীলিকার বিরোধী লোক আছেন। অবশ্য ক্রীলিকার প্রণালী সম্বন্ধে অনেক মতভেদ হইতে পারে এবং এ সম্বন্ধে বিশেষ বিবেচনা করিবার অনেক বিষয় আছে, কিন্তু শিক্ষার জন্য কেঁচো মী কোন উপায় অবলম্বন করিতে হইবে ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন। আমরা যদি জাতীয় উন্নতি ও জাতীয় জীবনের অভ্যন্তর কাবনা করি, তাহা হইলে আমাদের সমাজের অর্ধেক নারী জাতিকে অজ্ঞানাকারে নিষ্কপ পূর্বক অবজ্ঞার সামগ্ৰী করিয়া রাখিলে কখনই আমাদের আশা পূর্ণ হইবে না। নারীদিগকে শিক্ষিত, চিত্তশীল, কার্যক্ষম ও সকল বিষয়ে সবার সান্নিধ্য করিবার চেষ্টা করিতে হইবে, তবে সমাজ পরিষ্কার ও পূর্ণ হইয়া সকলোভাবে আশা করা সম্ভব হইবে।

অদ্ভুত বিবরণ ।

বানরের হস্তে সর্পের মৃত্যু ।

মেডিকাল টাইমস পত্রে একটা বানর ও মোকুবা নামের দুইজনের আশ্চর্য্য বিবরণ বর্ণিত আছে । পাটনা নগরের নিকট এক বৃহৎ বট বৃক্ষে এক বানরের বাসা ছিল । সে এক দিন ঐ বৃক্ষ আরোহণ করিতে বাইতেছে, এমনত সময়ে বেথিল শিকড়ের নিকট বৃহদাকার সর্প । সে বৃক্ষ বাহ বৃক্ষ আরোহণ করিতে যায়, বেথিল সর্প ততবার কথা ভুলিয়া তাহাকে আক্রমণ করিতে আসিলে । বানর বত গর পক্ষাৎ দিকে সরিয়া সরিয়া বাইতে লাগিল, সর্প ততবার সরিয়া সরিয়া গাছ বেঁধিয়া আশিতে লাগিল, সুতরাং বানর আর বৃক্ষের নিকটবর্তী হইতে পারিল না । বানর ইহা দেখিয়া ক্রত গতিতে ছুটিলে লাগিল, একবার গাছের এ পাশে একবার ও পাশ করিয়া যেন নাড়িয়া ২ বেঁধিতে লাগিল এবং এক একবার যেন হাঁ দাড়াইয়া ধরিরার জন্য সর্পের দিকে আশিতে লাগিল । এই বর্তাকাল এইরূপ ঘোরাদুবি । অবশেষে বোধ হইল সর্প আর হইয়াকে, সে ছবির উপর গটান করিয়া করিল । বানর একবার অবশর আস্তে-বীরে বীরে চলিতে লাগিল, আর কতকভাবে সর্পের গতি নিরীকণ করিতে লাগিল । ক্রমে কিছুদূর হইয়া যখন আসিল তখন একবারে সর্পকে

ধরিতে পারে, তখন সর্পের উপর লাকাইয়া পড়িল এবং মোকুবা ভুলিবার সুকৌই ছই হাতে তাহার গলা কসিয়া ধরিল । সর্প তৎক্ষণাৎ লাঙ্গল বেইলেন তাহাকে নাগপালে বাঁধিয়া ফেলিল । বানর কিছু মাত্র ভীত না হইয়া সর্পের ঘাড় দৃঢ় মুঠিতে ধরিয়া রহিল এবং নিকটে ভাল ইটের টাই ছিল, তাহাতে সর্পের মস্তকটা বগড়াইতে লাগিল । সে একটা অহিরতাবে ও অধ্যবসার সঙ্কল্পে এই কার্য্য সম্পন্ন করিতে লাগিল, যে সর্পের মস্তকের আর চিকুমাতে রহিল না, তাহা হলিত মাংস খণ্ডে পরিণত হইল । তখন কপিধর আস্তে আস্তে শরীর হইতে লাঙ্গল বন্ধন খুলিয়া বৃক্ষ আরোহণ করিল ও এক লক্ষে বাস্তার নিয়া উপনীত হইল । এই ঘটনার বানরের আশ্চর্য্য বুদ্ধিমত্তির প্রমাণ কেবল প্রাপ্ত হওয়া যায় । সর্পের কোণার বিবরণ আছে, তাহার আঘাতের ফল কি, ইহা নিশ্চয় বুঝিয়া বানর সর্পের ঘাড় টানিয়া ধরিতা রাখাটী নাই করিল । বানরের ষষ্ঠ অধ্যবসার, ও প্রত্যক্ষ পরিতোষক ও প্রমাণ করিয়া শেষ করা যায় না । আর একটা কথা শুনা যায় যে সর্পের মস্তক একপ্রকার আচ্ছিন্ন আছে, সর্প তাহার শিকড়ের দিকে এক দৃষ্টে লাকাইয়া

তাহাকে ভারিয়া ও অবসন্ন করিয়া ফেলে, বানরের উপর সে ভেলকী খাটিল না। বোধ হয় পক্ষী প্রভৃতি ক্ষুদ্র জীবেরাই তাড়িতকৃষ্ট হইয়া থাকে, বৃহৎ জীবেরা সেরূপ হয় না। সর্পের উপর বানরদিগের যে অত্যন্ত রাগ ও বেহু, তাহারও পরিচয় ইহা হইতে পাওয়া যায়।

কোন পরিব্রাজক বর্ণনা করিয়াছেন, নর্মদা নদীতীরে এক বৃক্ষ বটবৃক্ষ আছে, তাহাতে অনেক বানরর বাস। ইহার নিকটে অনেক সর্প বিচরণ করিয়া থাকে। বানরেরা এইরূপ ভেতিনাসী যে পছন্দ করে না, বলা বাহুল্য। উহা-দিগকে বিনাশ করিবার জন্য বর্ষেক উপায় অনুসন্ধান করিয়া থাকে। সর্প

যখন নিদ্রা যায়, বানর তখন তাহাকে জল দ্বারা নিকটস্থ হইয়া বাড়ী দূত করিয়া ধরে এবং অনতিদূরস্থ শিলাথঞ্জে ক্রমশঃ বর্ষণ করিয়া মৃতকী নষ্ট করিয়া ফেলে। বানর যখন এই কার্য্য করে, তখন তাহার হৃৎকর গাজীয়া ও মন্তপাটী বিকাশ দেওয়া বোধ হয় যেন কোন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত ওকতর দ্রাশ্যনিক পরীক্ষায় ব্যাপৃত রহিয়াছেন। সর্পের মৃতক চূর্ণ হইলে বানর-শিশুদিগের নিকটে তাহাকে ফেলিয়া দেওয়া হয়; তাহার কিচিমিচি ধ্বনি শব্দকারে তাহাকে লুটীয়া পরস্পরে লোফা-লোফি করে এবং এই রূপে খেলিয়া বেড়ায়।

দেশ ভ্রমণ।

বোম্বাই এলিকেন্টা দ্বীপ।

বেলা অল্পমান মন দটিকার সময় বাসায় ফিরিলাম। আজ হতিদ্বীপে (Elephanta Isle) বাহিতে হইবে, তাই তিনটি বাজালী আত্মীয়কে সঙ্গে লইয়া এপোলো বন্দরে গইছিলাম। সাড়ে তিন টাকার একখানি নৌকা ভাড়া করা হইল এবং পাণ্ডেয়ারি লইয়া বেলা অল্পমান সাড়ে ১০ ঘটিকার সময় সকলে নৌকার উঠিলাম। পল্লভে বাতাস ছিল না, সুতরাং নাবীরা "শাল্লের" সাহায্য পাইল না, বীরে বীরে নৌকা চলিতে

লাগিল—বেলা প্রায় সাড়ে ৪ ঘটিকার সময় হতিদ্বীপে গইছিলাম। হেদীর আটাব সমুদ্রের স্রগের দ্বাস ও বৃত্তি হয়, সুতরাং সকল সময়ে নৌকা কবাহানে পতিত হইতে লাগে না; এই অসুবিধা দূর করিবার জন্য বোম্বাই অফিসের কেবল সম্মত হইয়া "বক বক প্রভৃতি" কেলিয়া সমুদ্র হইতে দীপ পর্বত একটি সার্বা প্রকৃত করিয়াছেন।

আমরা বোম্বাই হইতে বকবক নৌকা সাহায্যে হতিদ্বীপে গইলাম।

কল্যাতবার লক্ষিত হইল। এ সকল প্রকারে
সে সময়ের সুন্দর সুন্দর প্রতিমূর্তি খোদিত
হইয়াছিল, হুতরাংয়ের বিবরণ এই
সে কালোঘরের আর সকলগুলি অদ্বীপ—
কাহার হাত নাই, কাহার পা নাই,
কাহারও মস্তক নাই। পাটিকাগণ জাত
আছেন নিম্ন বাদশাহ আরম্ভাবের
সময় মুসলমানদের অত্যন্ত প্রাক্তর্য
ছিল, এই সময়ে মুসলমানগণ হিন্দু
উপাসনভাটার কনিবার সুযোগ পাইলে
আর তিছুতেই ছাড়িত না। বোম্বাইয়ের
নিকটবর্তী স্থানসমূহে এই সময়ে
আবার পশুগিজগণ উপনিবেশ স্থাপন
করিয়া বাসিয়া করিতে থাকে। ইহাও
মুসলমানদের ন্যায় হিন্দু-দেবতার
বিষেবী ছিল। অনেক অস্থান করেন
এই দীপ গহ্বরের প্রতিমূর্তির অঙ্গ-
বৈকল্য ইহাদেরই কোন না কোন
শ্রেণীর দ্বারা সঙ্গার হইয়াছে। এ গহ্বরে
একটি হস্তীর অতি সুন্দর ও বড়
প্রতিমূর্তি ছিল, সেই হস্তী (Elephant)
হইতেই ইহার নাম হস্ত-দীপ
(Elephantia Isle), এখন এই হস্তী দীপ
হইতে বোম্বাই চিক্কালালিকার নীত
হইয়াছে।

সকালের প্রভাতে নৌকার উত্তরণ।
কেন্দ্রের বাহু বিলকল কোম বহিতে
ছিল। হুতরাং বাকারী ঘোড়ার একদল
লাজ ফুলিয়া নিম্নেই বিলকণ বেটল
সেকা গহ্বরের দিকে অগ্রসর হইতে
লাগিল। বাহু আদ্যদিগের ঠিক অস্থান

ছিল না হুতরাং নৌকা প্রথমতঃ বহিঃ-
সমুদ্রের দিকে চালিত হইল। কতক-
দূর গাইরা মেঘিলাম তিন চারি ঘণ্টা
আলোগুহর (Light-house) আশে
হুতরাং চমকিতা দুই বহির্ভূত হইতেছে।
প্রতি আলোগুহর আলোকই তরুর
চতুর্দিকে সবেগে বৃত্তাকারে ঘুরিতে
থাকে। ইহক বে দিকে বাহু তখনকার
কণকালের জন্য সে দিকের লোক
উহা দেখিতে পারা। এই আলোক প্রতি
মিনিটে তিন চারি বার ঘুরকে বেটল
করিয়া আইলে, হুতরাং প্রতি মিনিটে
উহার আলোক তিন চারি বার ঘূর্ণ
করিয়া জলিতে দেখা যায়। পাটিকাগণের
অনেকেই বাজী ঘর বা আলো ঘরের
কথা পড়িয়াছেন হুতরাং একদল আশ্রয়
সম্বন্ধে আর কোন কথা উল্লেখ করিবার
না। বোম্বাইয়ের নিকটবর্তী আলোগুহ-
তালি আকারে ছোট। ইহাদের কাহার চতু-
র্দিকে নীলবর্ণ আলো ঘুরিতেছে, কাহার
চতুর্দিকে লাল আলো ঘুরিতেছে, আবার
কোনটির চতুর্দিকে লাল আলোক
দেখিতে বড় অসমর। গহ্বরের বে দিকে
আশে জল বুঝ অঙ্গ, সেই সেই দিকের
এইসকল আলোগুহ নিশ্চিত হইয়াছে।
আলো গুহের আলো প্রাথমিক কাল
অথবা টিমারের কোমেরা স্তব্ধ হইয়া
থাকে, কাহার জল জলে আবার
বিগলের সঙ্গিনী।

বাহু বিলকণ হুতরাং বহিতেছিল,
হুতরাং প্রতি কণ সময়ের প্রত্য

বোম্বাই ও এলিকান্টা হইতে অনেক দূরে নীত হইলাম। তখন একই রাজি হইয়াছে, আকাশে নক্ষত্র ফুটিয়াছে, বাহুতাড়নে সমুদ্র বক্ষে বড় বড় ঢেউ খেলিতে লাগিল। ভাহারই উপর নৌকা হেলিয়া ছলিয়া খেলিতে খেলিতে ডুবিতে লাগিল। চারি দিকে জল, জল কিছুমাত্র দৃষ্টিগোচর হইল না। কেবল সুদূরে আলোস্তম্ভের আলো এবং

বোম্বাই নগরের সমুদ্র পার্শ্ব অস্পষ্ট দীপমালা। ভীষণ, সস্তীর অঁচত হৃদয় সেই দৃশ্যটি দেখিয়া মন মোহিত হইল, অনেকগুলি পৰ্য্যট প্রব্রম্ভতিবৎ এক দূরে, অদৃশ্য, লক্ষ্যহীন সেই উদ্গিরমালায় নৌকা চাহিয়া রহিলাম— তরে বিশ্বে আনন্দে মন মগ্ন হইয়া পেল্ল।

নূতন সংবাদ।

১। ইব্রাহিম নামে বোম্বাইয়ের এক সদাগর কচ্ছ একটা দাতব্য চিকিৎসালয় ও একটা বালিকা বিদ্যালয় স্থাপনে উদ্যোগী হইয়াছেন। চিকিৎসালয়ে ৫৫০০ এবং বালিকা বিদ্যালয়ে ১০০০০ হাজার টাকা ব্যয় করিবেন। কচ্ছ-বাসীরা এই দুই কার্যের জন্য ভূমি প্রদান করিবে।

২। গত ১৯এ বৈশাখ দিটি সন্ধ্যায় গুরে রায়মাদান্য সন্মিলনের ৩য় বার্ষিক অধিবেশন ও জীশিকা বিভাগের পারিষদিক বিতরণ হইয়া গিয়াছে। সভায় শ্রী বিবী মের, বিবী প্রাণ্ট ও সার্কস ও বিবী মাক্‌ডোনাল্ড প্রভৃতি কর্তৃক ইউরোপীয় শুল্ক ও রসনীও উপস্থিত ছিলেন। এ সভায় ৫৫০০০ টাকা এই সভায় করীনে

পরীক্ষাধিনী হইরাছিলেন। ইংরাজী ও সংস্কৃতের কয়েকটা মহিলা বিশেষ পরীক্ষা দান করেন।

৩। কনট্রাষ্টিনোপলে রত্নই আশ্চর্য্য কাণ্ড হইয়া গিয়াছে। বহুসংখ্যক ভূরক্ষরমণী তত্ত্বতা রাজস্ব-মন্ত্রীর কার্যালয়ে বলপূর্ব্বক প্রবেশ করেন এবং তাহার নিকট তাহারিগের স্বামীদিগের প্রাপ্য বেতন পাইবার দাবী করেন। তাহার প্রত্য উৎপাত ও গোলযোগ করেন, যে পুলিশ সৈন্য তাহারিগকে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা পায়, কিন্তু ব্যর্থ হইয়া যায়। সন্নিবর বেগতিক দেখিয়া এক ভয়ঙ্কর দার দিয়া পরাইয়া প্রায় রক্তা করিল। ভূরক্ষর আশ্চর্য্য রীতিমতী আছে।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। ধর্মজিজ্ঞাসা—শ্রীমৎস্য নাথ
চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১০ আনা।
ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধীয় কতকগুলি বক্তৃতা
ও প্রবন্ধ গুহীরা এই পুস্তক খানি প্রস্তুত
হইয়াছে। ইহার ন্যায় বুদ্ধিপূর্ণ সার-
গত পুস্তক বাঙ্গালা ভাষায় অতি অল্প
আছে। গ্রন্থখানি নাস্তিক ও সংশয়বাদী-
দিগের আপত্তি খণ্ডনের পক্ষে যেরূপ
মুশাপিত অস্ত্র, ধর্মজিজ্ঞাসু ব্যক্তি-
দিগের বিশ্বাস বর্দ্ধনের পক্ষেও সেইরূপ
উৎকৃষ্ট সহায় হইয়াছে। নগেন্দ্র বাবু
ও চিত্তাংশু, সুবক্তা ও স্নেহবক,
তাঁহার এই গ্রন্থে তাঁহার বিশেষ পরিচয়
পাওয়া যায়।

২। উপভূক্ত—শ্রীজয়নারায়ণ বন্দ্যো-
পাধ্যায় প্রণীত মূল্য ১০ আনা। ভারত-
সম্বৃত বৌদ্ধ ধর্মের মহিমা প্রদর্শন
এই উপক্রমণিকার উদ্দেশ্য। বর্তমান
কালের সভ্যজগতের আরাধ্য ঐশ্বর্য ধর্ম
ও অনেকাংশে বৌদ্ধ ধর্মের নিকট গুণী,
লেখক তাহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন।
তাঁহার পুরাতত্ত্বসন্ধান বিশেষ প্রাণ-
বলী। গ্রন্থকার সাধারণের নিকট বিশেষ
উৎসাহ পাইবার যোগ্য, তাহা
পাইলে তিনি যে মহৎ কার্যের সূত্রপাত
করিয়াছেন, তাহা স্মরণ করিয়া ভারতের
সুখোজ্ঞ করিতে পারেন।

৩। বীরসমারী—শ্রীদুর্গাদাস লাহিড়ী
প্রণীত। ইহাতে দ্বাদশটি আখ্য
মহিলার জীবনবৃত্তান্ত একত্রিত
হইয়াছে। যে কয়েকটি রমণীর জীবনী
বর্ণিত হইয়াছে, সকল গুলির চরিত্র
আদর্শমানীয় না হইলেও তাঁহাদিগের
জীবনের অনেক মহত্ব আছে, সন্দেহ
নাই। বঙ্গমহিলাসমূহ এই পুস্তক খানি
পাঠে এ দেশীয় রমণীগণের শৌর্ধ্য, বীরা,
রাজনৈতিক বুদ্ধি, শাসনক্ষমতা, দেশ-
হিতৈষিতা ও নর্য্য সাক্ষিণ্যাদি গুণের
অনেক দৃষ্টান্ত লাভ করিতে পারিবেন।

৪। রবিচ্ছায়া—শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
প্রণীত, শ্রীযোগেন্দ্র নারায়ণ মিত্র কর্তৃক
প্রকাশিত, মূল্য ১০ আনা। মুকুট
বিহঙ্গের সঙ্গীতালোচন করিয়া কাহার
না প্রশ্ন আকুল হইবে ও আনন্দে উৎসাহ
উঠে? রবীন্দ্র বাবুর সঙ্গীতের সেইরূপ
শক্তি আছে। তিনি প্রাণের ভাব
প্রাণের ভাষাতে কবিত্বরসে দিত্ত করিয়া
প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাতে যেমন
প্রাণস্পর্শী ব্রহ্মসঙ্গীত সকল আছে, সেই-
রূপ নির্দোষ প্রণয় ও স্বভাবলীলা সম্বন্ধীয়
হৃদয় সীতি সকল প্রকটিত হইয়াছে।
এই সুভাব সঙ্গীতের পুস্তকখানি বঙ্গ-
সাহিত্যসমাজে অতি আগ্রহের সাধনী
হইবে, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

বাস্যগণেশ রচনা ।

অনন্তমহাশূন্যের প্রতি ।

(হ অনন্ত তুমি কিহে, প্রতিবিক শাহারি।
 ৪ধিন সুভীক্স মোতি, শশীব বিমলভাতি,
 প্রকাশে অশ্রুধি তা। গগনেতেই হারি।
 বত। প্রায় পাশপোরে, অগণন ভীবাধিত,
 অপার মহিমা যার প্রকাশিত ব'রছে।
 কুলে বাব অশ্রুণম, ফাল যার মনোহর,
 অতুল মৌল্যেরা ভাব বিচলিত হয়েছে।
 অকণক এই তারা, মণ্ডাবেগে ছাতি তারা,
 হীক মহাশক্তি সঙ্গ বিধমর ঘোষিত।
 কুমণ্ডল তরে তরে, অগুপ্ত রূপ ধরে,
 যীহার মঙ্গল শ্রুণ দিবানিশি গাইছে।
 পূজাবেগে চুম্বকি, শ্রীশিরা জীব অকি,
 অনিবার প্রচারিত হুঃকৌশল যীহার।
 মজিকের সুগঠন, খাস রক্ত সঞ্চালন,
 অচিন্ত্য মস্তুর জ্ঞান কবে যাব প্রচার।
 অনল অনিল বারি, বোবে সঙ্গ গুণ ব'রি,
 গর্ভবাসে নিত থাকি বলে দেব ব'হারে।
 অক্ষতম-হৃদে যার, বোবে জ্ঞান অনিবার,
 মজিকের ভাসে যার কোমল ভাব প্রচারে।
 মহাশক্তি মন নহী, বলে যাবে নিরবধি,
 অব্যক্ত ভাবতে,—“তব হে অচিন্ত্য মহিমা!”
 অকণক ভাবরাশি, বলে যাবে দিবানিশি,—
 “ভৌম্যকি কোমলি দেব অতুলিত পরিমা।”
 অকণক আশ্রয়, কক্ষ সাজে নিম্নোজন,
 অকণককে করিলেন যে নিম্নো-নিম্নোজন।
 অকণক, যেই জন, অগণ্যের মত জন,
 এক শক্তি যার বলে মনোহর প্রভাতি নাত।
 অকণক মৌলি জ্ঞান, অপার মহিমা গান,
 অকণক অকণক সত্য দিবানিশি যীহারি।
 অকণক অকণক অকণক অকণক অকণক।

বামা বোধিনী পত্রিকা ।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याय्येवं पालनीया शिक्षणीयातिवहसः ।”

କନ୍ୟାତକ ପାଞ୍ଚନ କରିବେକ ଓ ଯଦ୍ଦେବ ମହିତ ନିକା ନିବେକ ।

234

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

১। কুব্জ ইংরাজ যুদ্ধ—আফ-
গানিস্থান লইয়া ইংরাজ ও কুব্জে যে
ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হইবার আশঙ্কা চটরাঙ্গিহি,
সৈন্য কুপায় তাহা এক প্রকার ভুল
হইয়াছে। উভয় জাতিই শাস্তি প্রদানী
হইয়া আফগানিস্থানের নীচা আগোষে
মিটাইয়া লইতেছেন। হিরাট নগরে
ইংরাজেরা কুবেশাহমতি পাইয়াছেন,
তাহারা তত্রত্য দুর্গকে দুটরূপে নিশ্চীণের
চেষ্টা করিতেছেন। যুদ্ধের উদ্যোগে
ইতিমধ্যে অনেক ব্যয় হইয়া গিয়াছে।
আনন্দের আশা করি গবর্ণমেন্ট নিত-
শ্যবিত্তে ব্যয় এই ব্যয় পূরণ করিবেন।

२. विश्वविद्यालय परीक्षा—

হঠাৎ, হঠাৎ মধ্যে ২২ জন জন
গান হঠাৎছেন।

[illegible]

কিন্তু তাহাদিগকে একটি বিশেষ সতর্কতা শিক্ষা কবিতো হইবে। ইহাদিগের চক্ষে গড়িয়া অনেক জীলোক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন। সোনার গহনা গিনিয়া পরে অনেক দেশের তাহা পিতলের বা নানা ধাতুনির্মিত। যাকে তাকে বিশ্বাস করিয়া গৃহলক্ষীণগণ অর্থের অপব্যয় না করেন ও প্রচলিত না হন, ইহা আমাদিগের মঙ্গলার্থ প্রার্থনীয়।

৪। কৌলীন্য কটক—বঙ্গদেশের এক প্রাপ্তবয়স্ক বমণীর সহিত এক শতর বিবাহ হওয়ারো জীলোকটা উদ্ধরুনে প্রাণত্যাগ করিয়াছে। বুকের সহিত বালিকার বিবাহেও এইরূপ দৃষ্টান্ত। মধ্যে মধ্যে হয়। কৌলীন্য সূত্রধা জাতিও কি নিমূল হইবে না?

৫। আশ্চর্য্য স্মরণশক্তি—একটা ৪ বৎসরের বালিকা সমুদ্র কোরাণ কঠিন করিয়াছে।

৬। জীবাশ্মী—ফিলাডেলফিয়া জীবিদ্যালয়ের বিনী ডাক্তার লংসোপটস ইংলণ্ডীয় রমণীদিগের নিকট বক্তৃতা করিতেছেন এবং মার্কিন দেশীয় স্বাধীনতার জাবে সকলকে উত্তেজিত করিবার চেষ্টা করিতেছেন।

৭। জীকশ্মচারী—তাপানী রমণী গণ তত্ত্বাত্মগবর্ণমেন্ট সেয়েন্সার কেরণী-গিরি করিয়া থাকেন, টেলিগ্রাফ আকিসের দ্বারা ও তাহাদিগের অন্য উদ্ভূত হইতেছে।

৮। আমেরিকায় অধ্যবসায়—একটা বিখ্যাত কন্নাসী রমণীর ঔষ্ণ আমেরিকায় পৌছিবার ২২ ঘণ্টার মধ্যে তাহা কন্নাজীতে অনুবাদিত ও মুদ্রিত হইয়া প্রচারিত হইয়াছে। অনুবাদ দ্বারা ৭৯ জন লোক নিমুক্ত হইয়া ছিলেন। ঔষধানি বড় ছোট নয়, ৩০০ পুনা পরিমিত। নিউইয়র্কের এক পুস্তক প্রকাশক ইহার উদ্যোগী।

৮। রিপন হাসপাতাল—অবদান হইল লর্ড ডব্লিগ বিমলাতে এই হাসপাতাল গৃহ গুলিয়াছেন। ইহা ইউরোপীয় ও দেশীয় উভয়েরই জন্য।

৯। আয়র্লণ্ডে যুদরাজ—যুবলম আয়র্লণ্ডে অবস্থিত কালে ইহার অনেক বিতকর কার্যে মনোযোগী হইয়াছেন তিনি দ্বিবিদ্যদিগের বাসগৃহের উন্নতি সাধনের প্রস্তাব করিয়াছেন, শিগ্ৰ-বিদ্যালয় গুলিয়াছেন এবং প্রদর্শনীতে উপস্থিত থাকিয়া লোক সাধারণের উৎসাহ বর্ধন করিয়াছেন। যুবরাজপত্নী ডবলিন বিশ্ববিদ্যালয়ের "Doctor of Music" সঙ্গীত-বিদ্যা-বিশারদা উপাধিতে ভূষিতা হইয়াছেন। যে তই জন কুমারী বিদ্বী তাহাকে ডাক্তারের পরিচ্ছদ পরাইয়াছেন, তিনি তাহাদিগকে নিজবাসে আশ্বান করিয়া কিছু কিছু জীতি উপহার দিয়াছেন। ডবলিন বিশ্ববিদ্যালয় জীলোকদিগকে উপবিদ্যানেও প্রদান

দুঃস্থান্ত দেখান, এক্ষণে যুবরানীকে সম্মান করিয়া গুণগ্রাহিতার আরও পরিচয় দিয়াছেন।

১০। রাজকুমারী তিস্টিয়ান— ভারতেশ্বরীর কন্যা গত ১৪ই এপ্রিল লন্ডন কংগ্রেসভালের দ্বিতীয় শিডিওত কলকাত্তিকে প্রেরিত হইয়াছেন। তিনি এক প্রবন্ধ করিয়া কংগ্রেসে কণ্ঠ দিলেন যেখানে তাহাও বহুলাংশে সফল হইয়াছিল। তাহার অপর্যাপ্ত বিজ্ঞান জ্ঞান, তাহাকে কিছু ন্যূন দেখান। এবং সত্যায়ন মধুর ভাষায় প্রকাশিত হইয়া তাহার নিকট চরিত্র হিন্দুর জ্ঞান। কি অপূর্ণ। সদয়তা, কি প্রাজ্ঞাচিত্রিত মনঃ। এটি সত্য হইল। রাজকুমারী তাঁহার পল্লবাকগতা কণ্ঠস্বরী রাজকুমারী আলিসের একশ্রমী জীবনী তিস্টিয়ান তাঁহার উন্নত মনঃভাব ও সৌন্দর্য্যের উপস্থিতি জ্ঞান স্বন্দরভাবে চিত্রিত করিয়াছেন। এই পুস্তকখানি প্রকাশিত করিয়া শেষ করা যায় না।

১১। মাক্কেটোর শিক্ষা সমিতি — মাক্কেটোরের বালিকা কলেজে এ ১৮৭-৮৭ লক্ষে পায় সহস্র লোক সমবেত ৩০ এবং অনেকগুলি পুস্তক ও রমণী নানা বিষয় বক্তৃতা করেন। স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে কুমারী গ্রে, কুমারী বনী, কুমারী বেভার, কুমারী মেটল্যাণ্ড, কুমারী মিংগ, কুমারী ক্রিমান, কুমারী কুক ও কুমারী ব্রিগে বায়ামচর্চা, পাঠ্য বিষয়ের কাঠিন্য, শিষ্টাচারিতা, শাকবিদ্যা, প্রথম শিক্ষা-পদ্ধতি, পাঠশালায় শিক্ষার

আবশ্যকতা, কিংবদন্তি ইত্যাদি বিষয়ে প্রায় পাঠ করেন।

১২। বিদ্রোহ শান্তি—কানাডার বিদ্রোহবিষয়ক রিত যুক্ত প্রদেশে বিদ্রোহের ষাঠি হইয়াছে। কানাডা প্রথমে ফরাসী উপনিবেশ ছিল, পরে ইংরেজেরা ইহা জয় করিয়াছেন।

১৩। গুইকুমার পত্নীর মৃত্যু— বরদার বর্তমান গুইকুমার মারহাট্টা রমণীর পরিবারে কাশেরী নদী তীরস্থ মাক্কাটোরের মধ্য হইতে এক গুণবতী শিক্ষিতা রমণীকে প্রাপ্ত করেন। প্রথমে বিবাহ সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছিল। গুইকুমার ইহার স্বরণার্থ নামাধিপতি ভেদকর কার্যে এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন।

১৪। মহারাষ্ট্রীয় রমণীর সাহসিকতা—কুব ইংরাজ যুদ্ধাশঙ্কায় আত্ম-দ্বিগেব বজনারীগণ কতদূর সাহসে বুক বাঁদিয়াছেন জানি না। কিন্তু মারহাট্টা রমণী গুইকুমার মাতা বিধবা যমুনা বাই রাজপুতিনিদিকে কি পত্র লিখিয়াছেন দেখুন :—

“মহারাষ্ট্রীয় রমণীগণের অবস্থার নিম্নলিখিত। এরা যেন অশান্তি জাগ্রিত হইতে না। আমি আপনাদের নিকট যে সত্যবাদনের প্রস্তাব করিতেছি, আপনাদের উচিত মাত্র তাহা কাঁধে পরিহিত করিতে প্রস্তুত হইয়া। জরুরী কালে আপনাদের এতদ্বারা সশস্ত্র হইবেন; তাহা হইলে অস্ত্রধারণের রমণীগণ যুদ্ধকালে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের (পুস্তক) সৈন্যদের কাঁধে আঁধার কিরণ বিকশিত করিতে পারেন, যুদ্ধের জিনিতে পারিবে এবং ভারত ও ইংল্যান্ডের রমণীরা আত্ম-দ্বিগেব নিকট একত্রী অপূর্ণ আশঙ্কিত করিতে।”

ধন্য বীরাকনা যমুনা হাট, তোমার
জুজুনি ভাষাতে ভাষনীরীকুলের
মুখ উজ্জ্বল এবং ইংরাজ বীরদিগেরও চিত্ত
চমকিত করিয়াছে !

১৫। রেবরথ ডাক্তার কুম্ভ
বন্দ্যো—মহাশয় কুম্ভমোহন বন্দ্যো-
পাণ্যায় গত ১১ই মে ৭২ বৎসর বয়সে
ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। ইনি

একজন অকপট জাতিহিতৈষী ছিলেন,
দেশের সর্বপ্রকার হিতানুষ্ঠানে কার্য-
মনোবাক্যে যোগ দিতেন, বৃদ্ধ বয়সেও
যুবর ন্যায় উদ্যমে কার্য করিয়াছেন।
ইনি ১১টা ভাষায় ব্যুৎপন্ন ছিলেন এবং
গ্রীকজাতির শিক্ষার উন্নতিকল্পে অনেক
সহায়তা করিয়াছেন। সকলেই তৎপ
করিতেছে, বাঙ্গালীর মধ্যে একজন লোক
শীঘ্র হইবে না।

স্ত্রী-পর্যায় ।

স্ত্রীলোকের নাম কক্ দেশে কতরূপে
অভিহিত হইয়াছে, সেই সকলের মূল
অনুসন্ধান করিলে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন
ভিন্ন কালক্রমে স্ত্রীলোকদের ক্রমশঃ
কার্য্য করণ ছিল এবং পুরুষজাতি
তাহারদিগকে কিরূপ ভাবে দেখিতেন
অনেক পরিমাণে বুঝিতে পারা যায়।
ইংরাজেরা স্ত্রীলোককে (Woman)
বলেন, তাহার অর্থ বস্ত্র-বয়নকারী মহিষা,
অর্থাৎ আদিম সময়ে সাধন জাতির
মধ্যে বস্ত্রবয়নই স্ত্রীলোকের প্রধান
কার্য্য ছিল। ইংরাজদিগের বড় সম্রাটের
নাম যে “লেডী” (Lady) মান্য মহিলাব
প্রতি প্রয়োগ করা হয়, তাহারও অর্থ
স্ত্রীস্বত্বকারিণী হই আর কিছুই নয়।
ইহাছাড়া বোধ হয় পূর্বকালে ইংরাজ-
জাতির নিকট স্ত্রীলোক বড় সংসারের
কার্য্য নির্বাহের উপায় বলিয়া গণ্য

ছিলেন, তত পূজার পন্থা ছিলেন না।
অন্যান্য জাতির মধ্যে স্ত্রীপর্যায়ক শব্দ
সকলের ব্যুৎপত্তি ও অর্থ অনুসন্ধান
করিলে প্রাচীন ঐতিহাসিক তত্ত্ব সম্বন্ধে
অনেক শিক্ষা লাভ হয়, কিন্তু তাহা
করিবার পূর্বে আমরা সর্বপ্রথমে হিন্দু
স্রীবাচক শব্দ সকলের আলোচনা
প্রবৃত্ত হইলাম।

সংস্কৃত অভিধানে স্ত্রীপর্যায়ের অর্জ
শব্দের অধিক নাম আছে, পাঠিকগণের
কৌতুহল নিবারণার্থ আমরা নিম্নে তাহা
শ্রেণীবদ্ধ করিয়া প্রদান করিলাম।

১। অবলা (১), স্ত্রী (২), বধূ (৩),
ভীরা (৪), যোষা বা জোষা (৫), যোষিৎ
যোষীৎ, জোষিৎ বা জোষীৎ (৬),
যোষিতা বা জোষিতা (৭), প্রতীম-
দর্শিনী (৮), বনিতা (৯)।

২। কামিনী (১০), ভাষিনী (১১)

রজনী (১২), ভাবিনী (১৩), বিলাসিনী (১৪), বাবা (১৫), বামা (১৬), সুন্দরী (১৭), গিরা (১৮), সুকুমারী (১৯), কদম্বী (২০), নভাবী (২১), সুভা (২২), তরী (২৩), অঙ্গনা (২৪), শরঙ্গী (২৫), সুন্দরী (২৬), সুন্দরী (২৭), কুসুমবরমা (২৮), মুগাক্ষি (২৯), শ্যামা (৩০), অক্ষিত জ (৩১), মল্লিকা (৩২), মল্লিকা (৩৩), বাসিনী (৩৪), বাসিনী (৩৫), বাসিনী (৩৬), মল্লিকা (৩৭), মল্লিকা (৩৮), মল্লিকা (৩৯), মল্লিকা (৪০), মল্লিকা (৪১), মল্লিকা (৪২), মল্লিকা (৪৩), মল্লিকা (৪৪), মল্লিকা (৪৫), মল্লিকা (৪৬), মল্লিকা (৪৭), মল্লিকা (৪৮), মল্লিকা (৪৯), মল্লিকা (৫০), মল্লিকা (৫১), মল্লিকা (৫২), মল্লিকা (৫৩), মল্লিকা (৫৪), মল্লিকা (৫৫), মল্লিকা (৫৬), মল্লিকা (৫৭), মল্লিকা (৫৮), মল্লিকা (৫৯), মল্লিকা (৬০), মল্লিকা (৬১), মল্লিকা (৬২), মল্লিকা (৬৩), মল্লিকা (৬৪), মল্লিকা (৬৫), মল্লিকা (৬৬), মল্লিকা (৬৭), মল্লিকা (৬৮), মল্লিকা (৬৯), মল্লিকা (৭০), মল্লিকা (৭১), মল্লিকা (৭২), মল্লিকা (৭৩), মল্লিকা (৭৪), মল্লিকা (৭৫), মল্লিকা (৭৬), মল্লিকা (৭৭), মল্লিকা (৭৮), মল্লিকা (৭৯), মল্লিকা (৮০), মল্লিকা (৮১), মল্লিকা (৮২), মল্লিকা (৮৩), মল্লিকা (৮৪), মল্লিকা (৮৫), মল্লিকা (৮৬), মল্লিকা (৮৭), মল্লিকা (৮৮), মল্লিকা (৮৯), মল্লিকা (৯০), মল্লিকা (৯১), মল্লিকা (৯২), মল্লিকা (৯৩), মল্লিকা (৯৪), মল্লিকা (৯৫), মল্লিকা (৯৬), মল্লিকা (৯৭), মল্লিকা (৯৮), মল্লিকা (৯৯), মল্লিকা (১০০)।

৩। জনি (৫৫), জনী (৫৬), পুরস্কী (৫৭), পুরস্কী (৫৮), পুরস্কী (৫৯), পুরস্কী (৬০)।

৪। মহিলা (৬১), মহিলা (৬২), মহিলা (৬৩), মহিলা (৬৪), মহিলা (৬৫), মহিলা (৬৬), মহিলা (৬৭), মহিলা (৬৮), মহিলা (৬৯), মহিলা (৭০)।

উপরে ক্রীলোকের যে অষ্টোত্তর লক্ষ্যশব্দ নাম প্রদত্ত হইল, অর্থ বিবেচনায় তাহা চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইয়াছে। প্রথমগুলি ক্রীলোকের হীনাবস্থাশব্দক, দ্বিতীয়, শারীরিক সৌন্দর্য্যবোধক, তৃতীয় গৃহকার্য্যপটুতা-জ্ঞাপক, ৪র্থ শ্রেষ্ঠতা বাচক। আখ্যায়ণ এই চারি ভাবেই যে ক্রীলোকদিগকে দর্শন করিয়াছেন, তাহার সন্দেহ নাই। তাহার হ্রস্ব বলিয়া সময়। সময় ক্রীলোককে উপেক্ষা ও বৃণা করিয়াছেন, তাহাদিগের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধ হইয়া

নানাপ্রকার আদরের নামে তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়াছেন, গৃহকার্য্যে সহায় জানিয়া গার্হস্থ্য কার্য্যের অধ্যাক্ষতা তার তাহাদিগের হস্তে অর্পণ করিয়াছেন, আবার এক এক সময় তাহাদিগের মহত্ত্ব অনুভব করিয়া দেবীস্বরূপে তাহাদিগকে পূজা করিয়াছেন। তাহাদিগের ঘৃণা এবং পূজা সাময়িক, কিন্তু ক্রীলোকের প্রতি অহুরাগ ও চাটুবাৎসল্য যে নিত্যধর্ম ছিল, তাহা উপরি-উক্ত নাম তালিকা প্রতিপন্ন করিতেছে, কারণ নামের অধিকাংশই ক্রীলোকের সৌন্দর্য্য-বাক্যক।

প্রথম শ্রেণীর নাম ক্রীজাতির হীনতা-শব্দক। অবলা অর্থ বলহীন, ক্রী—পৃথক-কারিণী; বহু বাহ্যক পিতৃগৃহ হস্তে পতিগৃহে বসন করা যায়; ভীত—ভয় যুক্ত; যোবা জোরা ইত্যাদি—সেবা বা তৃপ্তিকারিণী। প্রতীপদর্শিনী—বিনিমিত্রীত দেখেন; ইহার আর একটা ভাল অর্থও কেহ কেহ করেন অর্থৎ বিনিময়দল দেখাইয়া দেন। বলিত্য অর্থ অহুরাগ।

দ্বিতীয় শ্রেণী দৈহিক সৌন্দর্য্য-বোধক। কামিনী, কাম্বা, সুন্দরী, বামা কম ও রম্যত্ব হইতে, অর্থ বাহার্য্য মনোহরন করে। বামার অর্থও সুন্দরী; ইহা হীনার্বেও ব্যবহৃত হয়, বামাবোধিনীর 'বামা' আমরা প্রথমার্বেই গ্রহণ করিয়াছি। ভাবিনী—স্বাভাব্য বিস্তীর্ণ, কামিনী—সুখিনী। তরুনী কীর্ণাকী।

ভদ্রী, শর্করী অন্ননা, সুন্দর তরু বা প্রশস্ত
জলবিম্বিত। ললনা, ললিতা—কটাকানি
ভদ্রীবিম্বিত, বাসিতা সৌরভযুক্তা, বাসুক
বাহার দুটি সুন্দর, মন্তকাশিনী—উত্তম
শ্রীমতী, লমদা—হর্বদাশ্রীণী, বরাবোহা—
পবনাসুন্দরী, সীমহিনী—সীমন্ত বা
সিঁড়িবিম্বিত, সিন্দুরভাগিকা—যাহার
কপালে সিন্দুর। শ্যামা স্ত্রী সম্বন্ধে এত
ব্যাখ্যা আছে:—

শীতকালে ভবেতুলা উৎকালে চ
শীতল।

তপ্তকাকমবর্ণাভা সা শ্যামা

পবিকীর্তিতা।

তপ্ত, কাকনের আভাবিশিষ্ট। যে
স্ত্রীলোক শীতকালে উষ্ণদেহ ও
গ্রীষ্মকালে শীতল হয়, তাহাকে শ্যামা
বলে।

কৃত্রিম শ্রেনীর নাম সিন্দুর গৃহকার্য
বাচক। ললি বা ধনী—হর্বদাশ্রীণী,
পূরকী—অন্তঃপুরের বস্ত্রী। গৃহিনী গৃহকী
শ্রেণী গৃহবাচক নাম গৃহকার্যে দক্ষতা
হেতু।

চতুর্থ শ্রেনীর স্ত্রী নাম আভ্যজাতির

উন্নত সভ্যতার পরিচায়ক। মন্ত অর্থ
পূজা, মহিলা। প্রভৃতির অর্থ পূজার
পাত্রী। “যত নারীত পূজ্যন্তে রমকে
সকলদেবতাঃ।” যেখানে স্ত্রীমোহকের পূজা
হয়, তাহা দেবতাদিগের মনোরম স্তান,
ইহা একে বসুধাক্ত সমর্থন করিতেছে।
ধনী, ধনিকা—ধন বা উৎকৃষ্ট জ্ঞান
বিশিষ্ট। বরা—শ্রেষ্ঠা এবং নারী-স্ত্রী নর
বা শ্রেষ্ঠ জীব। “বুদ্ধিমত্ত্ব নরাঃ
শ্রেষ্ঠাঃ” বুদ্ধিমত্ত্বী জীবের মধ্যে নর
সর্বপ্রধান।

যে যে নামের অর্থ সম্বন্ধে বোধগম্য
হয়, তাহার আর ব্যাখ্যা করা হইল না।
এখানে একটী কথা বক্তব্য, কোন নাম
পাঠ্যে যে অর্থে বসুধাক্ত হইক, যত্ন
গুণানুসারে কালে তাহার উৎকর্ষ বা
অগর্ভ হইতে পারে। আমরাগের
ঐগনীগণ একুণ গুণশালিনী হউন,
যে স্ত্রীদিগের সকল নামই তাঁহা-
দিগের উন্নত ভাবের পরিচায়ক হউক,
কেহ যেন ক্ষিপ্রভাবে তাহাদিগের নাম
ব্যবহার করিতে না পারে।

প্রাচীন আৰ্য্য রমণীগণ।

বৈদিক কাল।

(গত বারের পর)।

৩। বিশ্ববারা।

গতসংখ্যক বামাদেবিনীতে রোমশা
ক গোণামুদ্রার উপাখ্যান বর্ণিত

হইয়াছে; এখনে আর একটা অলৌকিক
কামিনীর বৃত্তান্ত বিবৃত হইতেছে। এখানে

বঁহাৰে বিবরণ লিপিবদ্ধ করা যাউতেছে; তিনি স্বীয় পঞ্চ ভাব জন্য বেন-সংহিতা মধ্যে আঁত প্রসিদ্ধ। বিগত সমসায় প্রকাশিত চুইচীনারী অপেক্ষাও যে তিনি অনেক প্রাণে প্রৌঢ়, তাঁহাব প্রণীত বেন ভাগ্য অন্তিমবেশ সংস্কারে পাঠ করিলেই, তাহা স্বয়ংইদম তথা। 'চা'র প্রকাশিত, ধর্ম বিশ্বাসের উচ্চতা এবং চৈতন্যের নিগূঢ়তা জন্য তিনি আজও পর্যন্ত সকলেরই আকর্ষণে বহিয়া চলিয়াছেন। তাঁহাব নামের অর্থেই ইহা প্রচলিত হয়। সেই পুজনীয় পত্রীক রচয়িত্রী নাম বিদ্যাবাসী। 'বিদ্যাবাসী' নামের অর্থ, সমগ্র পাণ্ডুরূপ শব্দে নিবাসিনী, সুতরাং কোনকালে সত্য এই বামাবও বর্ণার্থ ব্যবহৃত হইয়া থাকিবে। তিনি তাঁহার কল্পভূমি কোন স্থান কোথায় ও কহিব নিজে তাঁহার বিদ্যাধারন হইয়াছিল, তাঁহাব পিতা মাতার নাম কি, তাঁহার লাতা বা ভগিনী, পুত্র বা কন্যা ছিল কি না,—কোন ভাগ্যবান পুরুষের গৃহস্থিনী হইয়া, তিনি ভক্তুলেব মহিমা অক্ষয় করিয়াছিলেন,—জীবনবৃত্তান্তসংক্রান্ত এই সমস্ত নিত্য প্রয়োজনীয় বিষয় আমরা যথোচিত অনুসন্ধান করিয়াও, প্রাপ্ত হই নাই; সুতরাং সেগুলি জানিবার প্রত্যাশা কেহ করিবেন না। এই মাত্র মিসংস্করিত রূপে অবগত হওয়া গিয়াছে যে, অজি সুনির গোড়ে তাঁহার জন্ম হয়। প্রথেক সংহিতায় ৫ পঞ্চম স্তরের ২-বিকীর্ণ অষ্টাদশক ২৮ অষ্টাবিংশ

সুজীর্ণ আদ্যন্ত সমস্তই তাঁহার রচিত। এই সূক্তে ৬টা শব্দ (কবিতা) আছে। প্রথম হইতে ষষ্ঠ পর্যন্ত (১—৬) উপযোগি এই কয়েকটা শব্দের ব্যঙ্গ্য।

১ অষ্টাবিংশ স্তরের ২ পঞ্চম স্তরের ২-বিকীর্ণ অষ্টাদশক ২৮ অষ্টাবিংশ স্তরের ১২, ৩, ৪, ৫ ও ৬ শব্দ ব্যাখ্যার সাহিত্য মিসে উদ্ধৃত হইল,—

“সমিকো অগ্নি দিবি শোচিরশ্রেং
অতাত্ত্ববসমুবিরা বিততি।
এতি প্রাণী বিশ্ববারা নমোতি
দৈবা দীপান। হবিষা হুতাতী ॥১৬শব্দ ॥

‘সমিকো’ সমাক্ কীণঃ, ‘অগ্নিঃ’ দিবি যোজ্যমানে অন্তরীক্ষে, ‘শোচিঃ’ তেজঃ, ‘অশ্রেং’ প্রসিদ্ধ। তথা ‘উবসং অতাত্ত্ব’ উবসমতিমুখঃ সন্, ‘উবসং’ উক্ বিস্তীর্ণঃ ‘বিততি’ বিশেষণ ভাজতে। ‘নমোতিঃ’ স্তোত্রেঃ, ‘দৈবান্’ ইন্দ্রাদীন, ‘হুতান্’ হবন্তী, ‘হবিষঃ’ পুৰোভাগ্যাক সঙ্গমেন যুক্তঃ, ‘হুতাতী’ হুতাতী অতাত্ত্ব হুতাতী, ‘বিশ্ববারা’ (সমস্ত পান্ডুরূপ শব্দে বারমতি এতৎ নামিকঃ), ‘প্রাণী’ প্রাণী সত্তা, ‘এতি’—এতৎ অগ্নি প্রতিপাদ্যত।

“সমিধ্যমানো অমৃতস্য রাজসি হবি-
কৃপ্তং সচসে স্বতরে।
বিহং স যন্তে ভবিণঃ সমিধ্যমানীভ্য-
মগে। ন চ যন্ত ইংপূরঃ ॥ ২ শব্দ ॥

হে অগ্নে! ‘সমিধ্যমানঃ’ সমাক্ ইধ্যমানঃ যঃ, ‘অমৃতস্য’ উৎকল্য, ‘রাজসি’ ঈশিবে। তথা ‘হবিকৃপ্তং’ পুৰোভাগ্যাক-হবিকৃপ্তঃ বজমানং, ‘স্বতরে’ অবিনাশার, ‘সচসে’ দেবতঃ। কিং ‘যম’ বজমানং, ‘ইহসি’ গজসি, ‘সঃ’ বজমানং, ‘বিশং’ সমস্তং, ‘হবিণঃ’ পুৰাধ-লক্ষণং যনং, ‘যন্তে’ বারমতি। অপিচ হে ‘অগ্নে’ ‘আতিথ্যং’ অতিথিরূপস্য ভব যজঃ হবিঃ, ‘ইংপূরঃ’ তব পুণ্ড্রাদেব, ‘নিযন্তে’ বাগমতি চ।

“অগ্রে শব্দ মহতে সৌভাগ্য তব
হুমাচ্ছাভমানি সত্।
সং জাকৃপ্তঃ অরম্য কৃপুঃ শব্দ মত-
মতিতিষ্ঠা মহাশি ॥ ৩ শব্দ ॥

অত্যাধিক এ স্থলে লিখিত হইতেছে,
খাটিকা মহাশয়রা পাঠ করিয়া দেখুন,
সে স্থলি কিরূপ ধর্মভাবে পরিপূর্ণ ও

হে 'অগ্নে' ! হে 'মহতে' প্রভুতায়, 'সৌভ-
গায়' অগ্ন্যাকং সৌভেন্দনধায়, 'সুধ' লভ্যং
সমুখ । তথা 'তব' সম্বন্ধিনি, 'দ্রাব্যানি' ধনমনি,
ভোজ্যানি বা, 'উত্তমানি' উৎকৃষ্টানি, 'সত্য' ভূতক ।
কিঞ্চ হে অগ্নে ! 'জ্ঞান' পত্যং (জ্ঞান ৫, পতিস্ত-
জ্ঞানপত্নী, তয়োঃ কৰ্ম্মজ্ঞানপত্যং তৎ) 'হ্রস্বং'
মুঠ নিরুদ্দেশ উপত্যং, অন্যান্য-সংস্কৃষ্ট ইত্যর্থঃ,
'সম্যক্'পণ' সম্যক্ কুরুষ । অপিচ
'শত্রুরতাং' শত্রুনাশনঃ ইচ্ছতাং সম্পদানাং,
'বহীর্ষি' ভোজ্যানি, 'অভিজিৎ' অভিজয় ।

“সমিচ্ছন্ত্য প্রেমহর্ষে হৈতে রকে তব
শ্রবণঃ ।

কুবতো জ্ঞানবান্ অগ্নি সম্বন্ধরে-

বিধানো ॥ ৪ ৥ ৩ ॥

হে 'অগ্নে' ! 'সমিচ্ছন্ত্য' প্রেমকৃত্য, 'এরহং'
প্রভুত-ভেদনঃ, 'তব' সম্বন্ধিনী, 'দ্রাব্য' দীপ্তিঃ,
'বহে' জ্ঞানং বজ্রমানঃ জ্যোতিঃ । 'কুবতো' কাম্যনাং
কুব্ধতা কং, 'দ্রাব্যবান্' অগ্নি ধনবান্ তবনি,
'অকরো' যজ্ঞেবু, 'সমিচ্ছন্ত্যে' সম্যক্ দীপ্যন্তে ।

“সমিচ্ছন্ত্য অগ্নি আবেত দেবান্যপি

বধবর ।

স্বা হি হব্যবাক্‌সি বা ৬ ৬ক ॥

হে 'আবেত' ! বজ্রমর্দনরাকসজুত । হে
'বধবর' ! শ্রেষ্ঠত্ব-বজ্রোপেতবু, হে 'অগ্নে' !
'সমিচ্ছন্ত্য' সম্যক্ দীপ্ত্যঃ স্বঃ, 'এরহং' প্রোভতমানান্
ইচ্ছাসীক, 'কবি' বজ্রবঃ, 'হি' বহুতঃ, হে
অগ্নে ! 'স্বা' 'হব্যবাক্‌সি' হব্যবান্ অগ্নিঃ ।
অতঃ কারণাৎ দেবান্ বজ্রং দ্রিষ্ট্য সম্বন্ধরে ।

“আ কুবোতা হ্যবসতিগ্নিঃ

প্রবত্যধরে ।

বলীক্‌সং হব্যবাহুনঃ ॥ ৩৪ ৥ ৩ক ॥

হে 'বলীক' ! শূরং, 'অকরো' অকরো বাগে,
'প্রবত্য' প্রবৃত্তে সতি, 'হব্যবাহুনঃ' হব্যবান্
দ্রাব্যনিঃ প্রবর্তমানঃ অগ্নিঃ, 'আকুবোতা' আ
সেবত্যং কুবোতা তথা 'হব্যবাহু' পরিচরত,
'বলীক' সংভ্রমকঃ কুব্যবাহুনঃ ।

অত্যাৎকষ্ট পুণ্যজনক বিষয় অবলম্বন
করিয়া বিরচিত হইয়াছে ।

“উত্তমরূপ প্রদীপ্ত অগ্নি অন্তরীক্ষে তেজ
অগ্নির (বিস্তার) করিতেছেন এবং
উষার অভিমুখী হইয়া বিলক্ষণ দীপ্তি
পাইতেছেন । দেবগণের স্ততিকাবিনী,
স্বতপাত্রিবিধিষ্ট বিশ্ববারা পূর্ব দিকে
মুখ করিয়া যজ্ঞোপযুক্ত স্মৃত ব্যক্ত
অগ্নিকে প্রতিগমন করিতেছেন অর্থাৎ
অগ্নির নিকটে যাইতেছেন ১ ।”

“হে অগ্নি ! তুমি উত্তম রূপ প্রদীপ্ত
হইয়া, স্নলে শোভা কাইতেছ । এবং
যজ্ঞকধারী বজ্রমানকে (ইন্দ্রাদি দেবতাকে)
অবিনাশের নিমিত্ত লেদা করিতেছ । তুমি
মাহাকে (যে বজ্রমারকে) প্রাপ্ত হও, তিনি
(সেই বজ্রমান) পশুধন-সম্পদাদি ধারণ
করেন । হে অগ্নি ! বজ্রমান, ভোক্তার
যজ্ঞের স্মৃত ভোক্তার অগ্নেই স্বাপন করেন ;
কারণ, তুমি অতিবি-জ্ঞানী ২ ।”

“হে অগ্নি ! প্রকৃত সৌভাগ্যের জন্য
শত্রুর সহ্য করা ভোক্তার তেজ-উত্তম
হউক । হে অগ্নি ! সম্পত্তির কার্যকে
অনিষ্টেরে সম্পন্ন কর । এবং ভোক্তার
সকল লোকের তেজ-স্বাক্ষর কর । ৩ ।”

“হে অগ্নি ! অত্যাৎকষ্ট ও প্রকৃষ্টরূপ তেজো-
বিশিষ্ট ভোক্তার দীপ্তিকে অগ্নি (বজ্রমান)
বলনাকরি । তুমি ধনবান্ এবং ইচ্ছা : ৩
ধর্মাদির প্রবর্তক । তুমি, রকে-বিদ্যমান
করিতেছ ৪ ও ৫ । ৬-৭-৮-৯-১০-১১-১২-১৩-১৪-১৫-১৬-১৭-১৮-১৯-২০-২১-২২-২৩-২৪-২৫-২৬-২৭-২৮-২৯-৩০-৩১-৩২-৩৩-৩৪-৩৫-৩৬-৩৭-৩৮-৩৯-৪০-৪১-৪২-৪৩-৪৪-৪৫-৪৬-৪৭-৪৮-৪৯-৫০-৫১-৫২-৫৩-৫৪-৫৫-৫৬-৫৭-৫৮-৫৯-৬০-৬১-৬২-৬৩-৬৪-৬৫-৬৬-৬৭-৬৮-৬৯-৭০-৭১-৭২-৭৩-৭৪-৭৫-৭৬-৭৭-৭৮-৭৯-৮০-৮১-৮২-৮৩-৮৪-৮৫-৮৬-৮৭-৮৮-৮৯-৯০-৯১-৯২-৯৩-৯৪-৯৫-৯৬-৯৭-৯৮-৯৯-১০০-১০১-১০২-১০৩-১০৪-১০৫-১০৬-১০৭-১০৮-১০৯-১১০-১১১-১১২-১১৩-১১৪-১১৫-১১৬-১১৭-১১৮-১১৯-১২০-১২১-১২২-১২৩-১২৪-১২৫-১২৬-১২৭-১২৮-১২৯-১৩০-১৩১-১৩২-১৩৩-১৩৪-১৩৫-১৩৬-১৩৭-১৩৮-১৩৯-১৪০-১৪১-১৪২-১৪৩-১৪৪-১৪৫-১৪৬-১৪৭-১৪৮-১৪৯-১৫০-১৫১-১৫২-১৫৩-১৫৪-১৫৫-১৫৬-১৫৭-১৫৮-১৫৯-১৬০-১৬১-১৬২-১৬৩-১৬৪-১৬৫-১৬৬-১৬৭-১৬৮-১৬৯-১৭০-১৭১-১৭২-১৭৩-১৭৪-১৭৫-১৭৬-১৭৭-১৭৮-১৭৯-১৮০-১৮১-১৮২-১৮৩-১৮৪-১৮৫-১৮৬-১৮৭-১৮৮-১৮৯-১৯০-১৯১-১৯২-১৯৩-১৯৪-১৯৫-১৯৬-১৯৭-১৯৮-১৯৯-২০০-২০১-২০২-২০৩-২০৪-২০৫-২০৬-২০৭-২০৮-২০৯-২১০-২১১-২১২-২১৩-২১৪-২১৫-২১৬-২১৭-২১৮-২১৯-২২০-২২১-২২২-২২৩-২২৪-২২৫-২২৬-২২৭-২২৮-২২৯-২৩০-২৩১-২৩২-২৩৩-২৩৪-২৩৫-২৩৬-২৩৭-২৩৮-২৩৯-২৪০-২৪১-২৪২-২৪৩-২৪৪-২৪৫-২৪৬-২৪৭-২৪৮-২৪৯-২৫০-২৫১-২৫২-২৫৩-২৫৪-২৫৫-২৫৬-২৫৭-২৫৮-২৫৯-২৬০-২৬১-২৬২-২৬৩-২৬৪-২৬৫-২৬৬-২৬৭-২৬৮-২৬৯-২৭০-২৭১-২৭২-২৭৩-২৭৪-২৭৫-২৭৬-২৭৭-২৭৮-২৭৯-২৮০-২৮১-২৮২-২৮৩-২৮৪-২৮৫-২৮৬-২৮৭-২৮৮-২৮৯-২৯০-২৯১-২৯২-২৯৩-২৯৪-২৯৫-২৯৬-২৯৭-২৯৮-২৯৯-৩০০-৩০১-৩০২-৩০৩-৩০৪-৩০৫-৩০৬-৩০৭-৩০৮-৩০৯-৩১০-৩১১-৩১২-৩১৩-৩১৪-৩১৫-৩১৬-৩১৭-৩১৮-৩১৯-৩২০-৩২১-৩২২-৩২৩-৩২৪-৩২৫-৩২৬-৩২৭-৩২৮-৩২৯-৩৩০-৩৩১-৩৩২-৩৩৩-৩৩৪-৩৩৫-৩৩৬-৩৩৭-৩৩৮-৩৩৯-৩৪০-৩৪১-৩৪২-৩৪৩-৩৪৪-৩৪৫-৩৪৬-৩৪৭-৩৪৮-৩৪৯-৩৫০-৩৫১-৩৫২-৩৫৩-৩৫৪-৩৫৫-৩৫৬-৩৫৭-৩৫৮-৩৫৯-৩৬০-৩৬১-৩৬২-৩৬৩-৩৬৪-৩৬৫-৩৬৬-৩৬৭-৩৬৮-৩৬৯-৩৭০-৩৭১-৩৭২-৩৭৩-৩৭৪-৩৭৫-৩৭৬-৩৭৭-৩৭৮-৩৭৯-৩৮০-৩৮১-৩৮২-৩৮৩-৩৮৪-৩৮৫-৩৮৬-৩৮৭-৩৮৮-৩৮৯-৩৯০-৩৯১-৩৯২-৩৯৩-৩৯৪-৩৯৫-৩৯৬-৩৯৭-৩৯৮-৩৯৯-৪০০-৪০১-৪০২-৪০৩-৪০৪-৪০৫-৪০৬-৪০৭-৪০৮-৪০৯-৪১০-৪১১-৪১২-৪১৩-৪১৪-৪১৫-৪১৬-৪১৭-৪১৮-৪১৯-৪২০-৪২১-৪২২-৪২৩-৪২৪-৪২৫-৪২৬-৪২৭-৪২৮-৪২৯-৪৩০-৪৩১-৪৩২-৪৩৩-৪৩৪-৪৩৫-৪৩৬-৪৩৭-৪৩৮-৪৩৯-৪৪০-৪৪১-৪৪২-৪৪৩-৪৪৪-৪৪৫-৪৪৬-৪৪৭-৪৪৮-৪৪৯-৪৫০-৪৫১-৪৫২-৪৫৩-৪৫৪-৪৫৫-৪৫৬-৪৫৭-৪৫৮-৪৫৯-৪৬০-৪৬১-৪৬২-৪৬৩-৪৬৪-৪৬৫-৪৬৬-৪৬৭-৪৬৮-৪৬৯-৪৭০-৪৭১-৪৭২-৪৭৩-৪৭৪-৪৭৫-৪৭৬-৪৭৭-৪৭৮-৪৭৯-৪৮০-৪৮১-৪৮২-৪৮৩-৪৮৪-৪৮৫-৪৮৬-৪৮৭-৪৮৮-৪৮৯-৪৯০-৪৯১-৪৯২-৪৯৩-৪৯৪-৪৯৫-৪৯৬-৪৯৭-৪৯৮-৪৯৯-৫০০-৫০১-৫০২-৫০৩-৫০৪-৫০৫-৫০৬-৫০৭-৫০৮-৫০৯-৫১০-৫১১-৫১২-৫১৩-৫১৪-৫১৫-৫১৬-৫১৭-৫১৮-৫১৯-৫২০-৫২১-৫২২-৫২৩-৫২৪-৫২৫-৫২৬-৫২৭-৫২৮-৫২৯-৫৩০-৫৩১-৫৩২-৫৩৩-৫৩৪-৫৩৫-৫৩৬-৫৩৭-৫৩৮-৫৩৯-৫৪০-৫৪১-৫৪২-৫৪৩-৫৪৪-৫৪৫-৫৪৬-৫৪৭-৫৪৮-৫৪৯-৫৫০-৫৫১-৫৫২-৫৫৩-৫৫৪-৫৫৫-৫৫৬-৫৫৭-৫৫৮-৫৫৯-৫৬০-৫৬১-৫৬২-৫৬৩-৫৬৪-৫৬৫-৫৬৬-৫৬৭-৫৬৮-৫৬৯-৫৭০-৫৭১-৫৭২-৫৭৩-৫৭৪-৫৭৫-৫৭৬-৫৭৭-৫৭৮-৫৭৯-৫৮০-৫৮১-৫৮২-৫৮৩-৫৮৪-৫৮৫-৫৮৬-৫৮৭-৫৮৮-৫৮৯-৫৯০-৫৯১-৫৯২-৫৯৩-৫৯৪-৫৯৫-৫৯৬-৫৯৭-৫৯৮-৫৯৯-৬০০-৬০১-৬০২-৬০৩-৬০৪-৬০৫-৬০৬-৬০৭-৬০৮-৬০৯-৬১০-৬১১-৬১২-৬১৩-৬১৪-৬১৫-৬১৬-৬১৭-৬১৮-৬১৯-৬২০-৬২১-৬২২-৬২৩-৬২৪-৬২৫-৬২৬-৬২৭-৬২৮-৬২৯-৬৩০-৬৩১-৬৩২-৬৩৩-৬৩৪-৬৩৫-৬৩৬-৬৩৭-৬৩৮-৬৩৯-৬৪০-৬৪১-৬৪২-৬৪৩-৬৪৪-৬৪৫-৬৪৬-৬৪৭-৬৪৮-৬৪৯-৬৫০-৬৫১-৬৫২-৬৫৩-৬৫৪-৬৫৫-৬৫৬-৬৫৭-৬৫৮-৬৫৯-৬৬০-৬৬১-৬৬২-৬৬৩-৬৬৪-৬৬৫-৬৬৬-৬৬৭-৬৬৮-৬৬৯-৬৭০-৬৭১-৬৭২-৬৭৩-৬৭৪-৬৭৫-৬৭৬-৬৭৭-৬৭৮-৬৭৯-৬৮০-৬৮১-৬৮২-৬৮৩-৬৮৪-৬৮৫-৬৮৬-৬৮৭-৬৮৮-৬৮৯-৬৯০-৬৯১-৬৯২-৬৯৩-৬৯৪-৬৯৫-৬৯৬-৬৯৭-৬৯৮-৬৯৯-৭০০-৭০১-৭০২-৭০৩-৭০৪-৭০৫-৭০৬-৭০৭-৭০৮-৭০৯-৭১০-৭১১-৭১২-৭১৩-৭১৪-৭১৫-৭১৬-৭১৭-৭১৮-৭১৯-৭২০-৭২১-৭২২-৭২৩-৭২৪-৭২৫-৭২৬-৭২৭-৭২৮-৭২৯-৭৩০-৭৩১-৭৩২-৭৩৩-৭৩৪-৭৩৫-৭৩৬-৭৩৭-৭৩৮-৭৩৯-৭৪০-৭৪১-৭৪২-৭৪৩-৭৪৪-৭৪৫-৭৪৬-৭৪৭-৭৪৮-৭৪৯-৭৫০-৭৫১-৭৫২-৭৫৩-৭৫৪-৭৫৫-৭৫৬-৭৫৭-৭৫৮-৭৫৯-৭৬০-৭৬১-৭৬২-৭৬৩-৭৬৪-৭৬৫-৭৬৬-৭৬৭-৭৬৮-৭৬৯-৭৭০-৭৭১-৭৭২-৭৭৩-৭৭৪-৭৭৫-৭৭৬-৭৭৭-৭৭৮-৭৭৯-৭৮০-৭৮১-৭৮২-৭৮৩-৭৮৪-৭৮৫-৭৮৬-৭৮৭-৭৮৮-৭৮৯-৭৯০-৭৯১-৭৯২-৭৯৩-৭৯৪-৭৯৫-৭৯৬-৭৯৭-৭৯৮-৭৯৯-৮০০-৮০১-৮০২-৮০৩-৮০৪-৮০৫-৮০৬-৮০৭-৮০৮-৮০৯-৮১০-৮১১-৮১২-৮১৩-৮১৪-৮১৫-৮১৬-৮১৭-৮১৮-৮১৯-৮২০-৮২১-৮২২-৮২৩-৮২৪-৮২৫-৮২৬-৮২৭-৮২৮-৮২৯-৮৩০-৮৩১-৮৩২-৮৩৩-৮৩৪-৮৩৫-৮৩৬-৮৩৭-৮৩৮-৮৩৯-৮৪০-৮৪১-৮৪২-৮৪৩-৮৪৪-৮৪৫-৮৪৬-৮৪৭-৮৪৮-৮৪৯-৮৫০-৮৫১-৮৫২-৮৫৩-৮৫৪-৮৫৫-৮৫৬-৮৫৭-৮৫৮-৮৫৯-৮৬০-৮৬১-৮৬২-৮৬৩-৮৬৪-৮৬৫-৮৬৬-৮৬৭-৮৬৮-৮৬৯-৮৭০-৮৭১-৮৭২-৮৭৩-৮৭৪-৮৭৫-৮৭৬-৮৭৭-৮৭৮-৮৭৯-৮৮০-৮৮১-৮৮২-৮৮৩-৮৮৪-৮৮৫-৮৮৬-৮৮৭-৮৮৮-৮৮৯-৮৯০-৮৯১-৮৯২-৮৯৩-৮৯৪-৮৯৫-৮৯৬-৮৯৭-৮৯৮-৮৯৯-৯০০-৯০১-৯০২-৯০৩-৯০৪-৯০৫-৯০৬-৯০৭-৯০৮-৯০৯-৯১০-৯১১-৯১২-৯১৩-৯১৪-৯১৫-৯১৬-৯১৭-৯১৮-৯১৯-৯২০-৯২১-৯২২-৯২৩-৯২৪-৯২৫-৯২৬-৯২৭-৯২৮-৯২৯-৯৩০-৯৩১-৯৩২-৯৩৩-৯৩৪-৯৩৫-৯৩৬-৯৩৭-৯৩৮-৯৩৯-৯৪০-৯৪১-৯৪২-৯৪৩-৯৪৪-৯৪৫-৯৪৬-৯৪৭-৯৪৮-৯৪৯-৯৫০-৯৫১-৯৫২-৯৫৩-৯৫৪-৯৫৫-৯৫৬-৯৫৭-৯৫৮-৯৫৯-৯৬০-৯৬১-৯৬২-৯৬৩-৯৬৪-৯৬৫-৯৬৬-৯৬৭-৯৬৮-৯৬৯-৯৭০-৯৭১-৯৭২-৯৭৩-৯৭৪-৯৭৫-৯৭৬-৯৭৭-৯৭৮-৯৭৯-৯৮০-৯৮১-৯৮২-৯৮৩-৯৮৪-৯৮৫-৯৮৬-৯৮৭-৯৮৮-৯৮৯-৯৯০-৯৯১-৯৯২-৯৯৩-৯৯৪-৯৯৫-৯৯৬-৯৯৭-৯৯৮-৯৯৯-১০০০-১০০১-১০০২-১০০৩-১০০৪-১০০৫-১০০৬-১০০৭-১০০৮-১০০৯-১০১০-১০১১-১০১২-১০১৩-১০১৪-১০১৫-১০১৬-১০১৭-১০১৮-১০১৯-১০২০-১০২১-১০২২-১০২৩-১০২৪-১০২৫-১০২৬-১০২৭-১০২৮-১০২৯-১০৩০-১০৩১-১০৩২-১০৩৩-১০৩৪-১০৩৫-১০৩৬-১০৩৭-১০৩৮-১০৩৯-১০৪০-১০৪১-১০৪২-১০৪৩-১০৪৪-১০৪৫-১০৪৬-১০৪৭-১০৪৮-১০৪৯-১০৫০-১০৫১-১০৫২-১০৫৩-১০৫৪-১০৫৫-১০৫৬-১০৫৭-১০৫৮-১০৫৯-১০৬০-১০৬১-১০৬২-১০৬৩-১০৬৪-১০৬৫-১০৬৬-১০৬৭-১০৬৮-১০৬৯-১০৭০-১০৭১-১০৭২-১০৭৩-১০৭৪-১০৭৫-১০৭৬-১০৭৭-১০৭৮-১০৭৯-১০৮০-১০৮১-১০৮২-১০৮৩-১০৮৪-১০৮৫-১০৮৬-১০৮৭-১০৮৮-১০৮৯-১০৯০-১০৯১-১০৯২-১০৯৩-১০৯৪-১০৯৫-১০৯৬-১০৯৭-১০৯৮-১০৯৯-১১০০-১১০১-১১০২-১১০৩-১১০৪-১১০৫-১১০৬-১১০৭-১১০৮-১১০৯-১১১০-১১১১-১১১২-১১১৩-১১১৪-১১১৫-১১১৬-১১১৭-১১১৮-১১১৯-১১২০-১১২১-১১২২-১১২৩-১১২৪-১১২৫-১১২৬-১১২৭-১১২৮-১১২৯-১১৩০-১১৩১-১১৩২-১১৩৩-১১৩৪-১১৩৫-১১৩৬-১১৩৭-১১৩৮-১১৩৯-১১৪০-১১৪১-১১৪২-১১৪৩-১১৪৪-১১৪৫-১১৪৬-১১৪৭-১১৪৮-১১৪৯-১১৫০-১১৫১-১১৫২-১১৫৩-১১৫৪-১১৫৫-১১৫৬-১১৫৭-১১৫৮-১১৫৯-১১৬০-১১৬১-১১৬২-১১৬৩-১১৬৪-১১৬৫-১১৬৬-১১৬৭-১১৬৮-১১৬৯-১১৭০-১১৭১-১১৭২-১১৭৩-১১৭৪-১১৭৫-১১৭৬-১১৭৭-১১৭৮-১১৭৯-১১৮০-১১৮১-১১৮২-১১৮৩-১১৮৪-১১৮৫-১১৮৬-১১৮৭-১১৮৮-১১৮৯-১১৯০-১১৯১-১১৯২-১১৯৩-১১৯৪-১১৯৫-১১৯৬-১১৯৭-১১৯৮-১১৯৯-১২০০-১২০১-১২০২-১২০৩-১২০৪-১২০৫-১২০৬-১২০৭-১২০৮-১২০৯-১২১০-১২১১-১২১২-১২১৩-১২১৪-১২১৫-১২১৬-১২১৭-১২১৮-১২১৯-১২২০-১২২১-১২২২-১২২৩-১২২৪-১২২৫-১২২৬-১২২৭-১২২৮-১২২৯-১২৩০-১২৩১-১২৩২-১২৩৩-১২৩৪-১২৩৫-১২৩৬-১২৩৭-১২৩৮-১২৩৯-১২৪০-১২৪১-১২৪২-১২৪৩-১২৪৪-১২৪৫-১২৪৬-১২৪৭-১২৪৮-১২৪৯-১২৫০-১২৫১-১২৫২-১২৫৩-১২৫৪-১২৫৫-১২৫৬-১২৫৭-১২৫৮-১২৫৯-১২৬০-১২৬১-১২৬২-১২৬৩-১২৬৪-১২৬৫-১২৬৬-১২৬৭-১২৬৮-১২৬৯-১২৭০-১২৭১-১২৭২-১২৭৩-১২৭৪-১২৭৫-১২৭৬-১২৭৭-১২৭৮-১২৭৯-১২৮০-১২৮১-১২৮২-১২৮৩-১২৮৪-১২৮৫-১২৮৬-১২৮৭-১২৮৮-১২৮৯-১২৯০-১২৯১-১২৯২-১২৯৩-১২৯৪-১২৯৫-১২৯৬-১২৯৭-১২৯৮-১২৯৯-১৩০০-১৩০১-১৩০২-১৩০৩-১৩০৪-১৩০৫-১৩০৬-১৩০৭-১৩০৮-১৩০৯-১৩১০-১৩১১-১৩১২-১৩১৩-১৩১৪-১৩১৫-১৩১৬-১৩১৭-১৩১৮-১৩১৯-১৩২০-১৩২১-১৩২২-১৩২৩-১৩২৪-১৩২৫-১৩২৬-১৩২৭-১৩২৮-১৩২৯-১৩৩০-১৩৩১-১৩৩২-১৩৩৩-১৩৩৪-১৩৩৫-১৩৩৬-১৩৩৭-১৩৩৮-১৩৩৯-১৩৪০-১৩৪১-১৩৪২-১৩৪৩-১৩৪৪-১৩৪৫-১৩৪৬-১৩৪৭-১৩৪৮-১৩৪৯-১৩৫০-১৩৫১-১৩৫২-১৩৫৩-১৩৫৪-১৩৫৫-১৩৫৬-

হইয়া, দেব সকলকে যজ্ঞ কর,
যেহেতু তুমি যতাদিত্য বাহক । ৫।”

“হে প্রবোধিতবর্ণ ! তোমরা যজ্ঞে
পারিত্য তবৎ পর, ‘হব্যবাহন’ নামক
(যতবাহক) অগ্নির চতুর্দিকে স্তোত্র কর,
তাঁহাকে প্রসঙ্গিত কর এবং সত্যকে
প্রকারে তাঁহা প্রমাণ কর । ৬।”

এই বিবরণ দ্বারা জ্ঞাত হওয়া যায়
যে—

(১) অগ্নির পদক্ষিপ করা, তৎকালের
একটি প্রচলিত প্রথা ছিল।

(২) ইন্দ্রীয় লোক যে লোক শাসন
করিতেন তাহা হইত। তাহা দ্বারা বিশেষ
দেবকে বিপদ করিত হইত। তাহা
অগ্নি দেবকেই বৈদ্যকে লক্ষ্য করিয়াই
এ পদ প্রক্ষেপ বাহন করা হইত।

অগ্নি প্রজ্ঞাত দেবতা; সুতরাং
দেবতার প্রতিদ্বন্দ্বী ব্যক্তি নাগ্নিক
তাঁহা আর ভয় নাই। বেদের সময়েও
যে বেদ-মতের অবমাননাকারী, ধর্ম-
বিরোধী লোক বর্তমান ছিল, উপনিষৎ-
শাস্ত্রে তাঁহাদের প্রমাণ দেদীপ্যমান। সে
যাহা হইক, অগ্নি উপাসক যে ব্যক্তির
নয়, তাহাদিগকেই উদ্দেশ্য করিয়া এতলে
শক্ পদ প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহাকে
তোনই সন্দেহ নাই।

উল্লিখিত স্থলে অগ্নির আরাধনার
বিষয় কীর্তিত হইলেও, উহা দ্বারা

* (কক যজুর্বেদীয়) তৈত্তিরীয় সংহিতায় এই
(২.৭.১) ‘হব্যবাহন’ অগ্নির স্তব করার কর্তব্যতা
বিষয় উল্লিখিত আছে।

ধর্মসম্পর্কীয় অধিকারক তাহা চিত্রায়
পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। এ স্থলে
প্রসঙ্গাতীত একটি বিষয়ের আলোচনা করা
আবশ্যিক বোধ হওয়ায়, সংক্ষেপে তাহার
উল্লেখ করিতে হইল। বৈদিক সময়ের
অগ্নি শব্দে কেবল কাষ্ঠ ভূণ তৈলাদির
দাহক পদার্থকেই বুঝায়, এমন
না; অগ্নি যে প্রোভা, তেজ ও ঔজ্জ্বল্য
শব্দে, তদ্বারা নিরঞ্জন সৌভাগ্যের
ঈশ্বরকেও বুঝায় এইরূপ অনেকেই
কতেন এবং প্রত্যয় করেন। দেশ
দেশান্তর বিখ্যাত স্বামী দয়ানন্দ
স্বাক্ষরী প্রভৃতি ব্রাহ্মণদেরা এই
মতাবলম্বী। তাঁহাদের এই মতে
সৌভাগ্য কথিয়া, কেহ কেহ বলিয়া
থাকেন, বেদান্ত হিন্দুত্বের তাদৃশ
মতাবলম্বী সময়ের গ্রন্থ নহে। এই
আপত্তি বিনা আশ্রমে গণিত হইয়া
যায়। কেন না, বৈদিক লোকেরা গ্রাম
ও নগরে বসতি ও রাজকীয় ব্যবস্থা
সংস্থাপনান্তর রাজ্য শাসন করিতেন*,
স্বর্গাভরণ, বর্ম ও অস্ত্রাদি নির্মাণ পুঃসর
তৎসংগত ব্যবহার করিতেন, স্বার্থোপার্জন
যাতায়াত করিতেন, বস্ত্রবস্ত্র ও সূচী
কাগাদি জীবিকা নির্বাহ করিতেন।
এতদ্ব্যতীত সে কালে গাণ, দেবাদার,
মহাভন, পাছশালা, চিকিৎসা ও ঔষধ

* পঞ্চদ-সংহিতা, ১ মণ্ডল, ১৭৩ সূক্ত, ১০ শ্লোক
দেখ।

† ই ২ মণ্ডল, ৩১ সূক্ত, ১৫ শ্লোক।

ইত্যাদি প্রদেয়ও নির্দেশ আছে । আর
প্রীগণ যে বিদ্যাশিক্ষায় উপলব্ধি লাভ
করিয়াছিলেন, তাহার আব কি প্রমাণ
দিতে হইবে ? ইহা এই "জানিন অংখ্য-
রমণীদণ্ড" প্রস্তাবে সুবাক্য । তাঁহার
পানিগ্রহণ কাণে যৌতুক লাভ করিতে
সক্ষম ছিলেন । রামাদিশের তথি
স্থলবিশেষে অবিচারও দৃষ্টগোচরে হয় ।
যেমন, দেহছিল দ্বারা মাশামহর
দশাশ্রয় । তদ্বির তাঁহার মন্তব্যসম্মত
পরিবিধি করিতে পাঠ্যতন, যুক্তমত

নার দেবারাধন যুক্তমত কল্প সম্পা-
দনেও অধিকারিণী ছিলেন ইত্যাদি ।
এই সকল নীতি অসম্ভাব্য অবস্থার
বা আদিম সমাজে লক্ষণ হইতে পারে
না । এতদ্ব্যতিরিক্ত স্বদেশ-সংহিতায়
ঈশ্বরের একত্ব মতকে গম্যগণ্য বিদ্যমান ।
সকল বস্তুই ছুঁই দেওয়া "কন" দেওয়ার
প্রবেশ অসম্ভাব্য সাই । ফলতঃ, দাশন্য
স্বামী যে অর্থ করেন, অনেক স্থলে
সহ্য অসম্ভব নয় ।

সরলা ও সুশীলা ।

বেশখ মাসের শেষে একদিন
অপরূপে সরলা নামে একটি বালিকা
সুশীলা নামী আর একটি বালিকাকে
ডাকিয়া এতটা প্রাণে মগ্ন হইয়া একটি
অনতিদীর্ঘ পথের সন্ধ্যাবের
ঘাটের দিকে উভয়ে গমন করিয়া ।
সুশীলার বয়সক্রমে ও শিক্ষা সরলা
হইতে অধিক, সুতরাং সন্ধ্যাবে
জ্ঞানোন্মত্ত দিতে সুশীলার ক্ষমতা
জন্মিয়াছে । উভয়ে ঘাটের উপরি
উপবেশন করিয়া বায়ু দেবন করিতে
করিতে অনেক বিষয়ে কথোপকথন
করিতে লাগিলেন ; আমরা তঁহাদের
কতকগুলি কথা পাঠ্যকালে অবগতি
মনা এমত প্রকাশ করিয়া ।

স । বাল্যের পাণ্ডু বোগ বা নেবা
আছে, তাহার দগের নিকট মধু মাখান
তিলক পানিরা বোগ কম । পাণ্ডুরোগকে
ইংরাজিতে জটীল কহে, জটীল
হইলে একস কেম হয়, যমিতে
পার ?

সু । নেবা হইলে বোগীর সর্বস্বারে
এক প্রকাণ্ড তিলক বগের আবির্ভব হয় ।
এই রোগের অন্য নাম পিত্তরস । বোগীর
জিহ্বায় "এই রস প্রচুর পরিমাণে
একত্রিত হয় ; মধুপান করিলেই জিহ্বা
সমগ্র হুজ উত্তীর্ণ হইয়া জিহ্বা সহিত
পিত্তরস মিশ্রিত করিয়া ফেলে, সুতরাং
পাণ্ডুরোগগ্রস্ত বালির নিকট মধু তিলক
নলিয়া বোগ হয় ।

কোন পদার্থের মিশ্রণে দুই উপদ্রব হয় ?

হু। দুই শোণিতের ক্রপান্তর মাত্র।
শোণিতই পরিণাক হইয়া লামাবর্ণ হয়

এবং তাহাই জীলোকের স্তনে জন্মিয়া
শিশুর আহার বোপাইয়া থাকে। এ কথা
আর এক সময়ে বিশেষ করিয়া বলিব।

(ক্রমশঃ)

গর্ভস্থ শিশুর অবস্থা ।

নরদেহতত্ত্ব আলোচনা করা অপেক্ষা
বোধ হয় কগতে আর কোন সুখকর
বিষয় নাই। যে মনুষ্যজাতি কল্পনা-
বলে ঈশ্বরকে করতল-গত করিতে চায়,
বাহুবলে হিমালয়কে চূর্ণ সিচূর্ণ করিতে
যায়, বুদ্ধিবলে উষ্ণায়ণির পশ্চাৎ পশ্চাৎ
যায় এবং যোগের উপশম জন্য প্রাণীর
পরম শক্তি বিষয়বস্তুর বিষ খায়, সে
মনুষ্যজাতির শরীর ধান্নি কেমন, তাহা
একবার ভাল করিয়া দেখিলে ভ্রমরাশি
ধ্বংস হইয়া যাউতে পারে। এই
অত্যন্ত জীবের চৌকিপূর্য শরীর ধান্নির
ভিতরে কি কি পদার্থ আছে, এই
কলেবরের ভিতরে কি কি কল আছে,
একবার তত্ত্ব করিয়া দেখিলে ভাল হয়
না? প্রথম দৃষ্টিতে যাহাকে কিয়দংশ
মাংস, কথকিৎ রক্ত ও বৎকিৎ
অহির সমষ্টি মাত্র বলিয়া বোধ হয়,
তাহার ভিতরে কি ঐক্সানিক পদার্থ
সন্নিবিষ্ট আছে, তাহা সকলেরই জানা
নিভান্ত আবশ্যিক। আমরা বর্তমান
প্রকারে কেবল গর্ভস্থ শিশুর অবস্থা
বন্ধে শুটি কতক কথা বলিব। গর্ভ
শিশুর প্রথম আহার ও আশ্রয়, সুতরাং

শিশুর বিষয় বলিতে হইলে সর্বপ্রায়েই
গর্ভের বিবরণ বলা প্রয়োজনীয় হইয়া
উঠে। অন্য প্রস্তাবে অপরাপর কথা
বলিব।

জীজাতিকে প্রায় গর্ভের দশম মাস
পূর্ণ না হইতে হইতে প্রসব করিতে
দেখা যায়। কোন কোন গর্ভবতী
জীলোককে দশম মাসের অধিক কাল
গর্ভ ধারণ করিতে দেখা যায়।
সাধারণতঃ “দশ মাস দশ দিন মাতা
ধরিল জঠরে” ইত্যাদি যে বচন প্রচলিত
আছে, তাহাতেই গর্ভ ধারণের সময়
নির্দিষ্ট হইয়াছে। নরদেহতত্ত্ব যাহারা
আলোচনা করিয়াছেন, তাহারা বলেন
“দশ মাস দশ দিনের অধিক কাল প্রায়ই
গর্ভধারণ করিতে হয় না।” বাহা হউক,
গর্ভস্থ শিশুর সন্তান যে দশটি দশা
প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তাহাতে আর
সন্দেহ নাই। গর্ভের প্রথম মাসে উদর
পার্শ্ব ক্রুদ্ধিরেশের কোন স্থানে কিছু
বিশু শোণিত রাশি একত্রিত হইয়া
মাকাল কলের ন্যায় একটি গুড়াকার
রক্তসিক্ত স্ফটিকের, উহা প্রথমে গর্ভের
লোহিত বর্ণের নহে, অস্বচ্ছ-বিশুদ্ধ

নাম লাল। ঐ হস্তের মধ্য স্থানটী
দেখিতে শুভ্রবর্ণ হয়, এবং ঘোম হয়
যেন কিঞ্চিৎ জল কোন পায়ে অবস্থিত
রহিয়াছে। জলটি নিশ্বাস নহে : স্বচ্ছ
সরোবরে হঠাৎ এক পশলা বৃষ্টি হইলে
সরোবরস্থ নীর যে বর্ণ প্রাপ্ত হয়,
গভীর ঐ জলের বর্ণ ঠিক তজ্জল। ঐ
জলের উপরিভাগের কোন পার্শ্ব
রক্তমাংসের একটি গোলাকার রেখা দেখা
যায়। এই অবস্থা ঠিক গর্ভের সর্ব-
প্রথমাবস্থা বলিয়া নির্ণীত হইয়াছে।
প্রথম মাসের শেষে শুভ্র অংশ আরও
প্রশস্ত হয় এবং গোলাকার রক্তরেখা
অর্দ্ধচন্দ্রাকারে পরিণত হইয়া উঠে।
বর্ষালাকার রক্তশিঙা এই সময়ে
চতুঃকোণীয় রূপধারণ করে এবং ইহার
মধ্যে একটি সাদা রেখা দৃশ্য গোলাকারে
ভিতরে ক্রমে ক্রমে প্রশস্ত হইতে
থাকে। দ্বিতীয় এবং তৃতীয় মাসে ঐ
রেখা আরও কিছু প্রশস্ত হয়। দ্বিতীয়
মাসে শিশুর আকারের স্বরূপাত
হইতেছে দেখা যায়, মাথাও ও পায়ের
কিছু কিছু ভাগ দৃষ্ট হইয়া থাকে।
মস্তকের উপরিভাগ ও পদ হইতে
গওদেশ রক্তাক্ত অবস্থায় দেখিতে
পাওয়া যায়। তৃতীয় মাসে দুই হাত,
দুই পায়ের রেখা এবং দুইটি পা
দলিলপে দৃষ্ট হয়; বাম হস্তের স্বরূপ

ও পদ যুগলের অঙ্গুলির স্থান বক্তাক্ত
থাকে। চতুর্থ মাসেও ঐ অবস্থা;
কেবল বাম পায়ের সমান্য অঙ্গুলি ও
চতুর্থ রেখা ভালরূপে দেখা যায়। পঞ্চম
মাসে শিশুকে রাঠোরী মেঘশাবক
বলিয়া ভ্রম জন্মে, সমগ্র শরীর বোম-
বিজিন্ন থাকে। মুখটি উর্দ্ধদিকে এবং
শরীরের নিম্নভাগ উচ্চাসনোপরি
অধিষ্ঠিত হয়। এই সময়ে শুভ্রাংশ
ক্ষীণাকার হইয়া উঠে। ষষ্ঠ মাসে ডাইন
দিকে মুখ এবং মস্তকের অর্দ্ধাংশ রক্ত-
রাশিতে মগ্ন থাকে। সপ্তম মাসে হাত
এবং পা বেশ সম্পূর্ণ দৃষ্ট হয়, মুখটি
দেখিলে গভীর প্রকৃতির লোক ধ্যানে
নিমগ্ন বলিয়া অনুমান করা যায়, এখন
মাথায় কিছু কিছু চুল জন্মিতে থাকে।
অষ্টম মাসে ছেলেটির পূর্বদিকে মুখ
এবং পশ্চিম দিকে পা এইরূপ ভাবে
শরীর অবস্থিত হয়; বাড়ি ও কাপের
পার্শ্ব পাত্রী সাহেবের ন্যায় পাতলা
পাতলা দুই চারি গাছি চুল দৃষ্ট হইয়া
থাকে। নবম মাসে মাথা নিম্নে এবং
পা উপরে এইভাবে সর্ব শরীর যেন
ফুলে, এই সময়ের রক্তশিঙা ঠিক বিলাতী
রোইটানী কোম্পানির গিলটি ফেমের
আয়নার মত আকারধারণ করে।
এসময়ের সময়ে আকার যুব প্রশস্ত হয়,
ছেলে কিছু ঐ ভাবে থাকে।

নিউগিনি ও আণ্ডামান্‌

এই দ্বীপ পৃথিবীর পূর্ব গোলার্দে-
মলাকা দ্বীপপুঞ্জের পূর্বদিকে ও অস্ট্রেলিয়ার উত্তরে। উহার পরিমাণ মল ২০০,০০০ বর্গ মাইল। উহা পর্বত ও বনে পরিপূর্ণ। স্থানে স্থানে এমত পর্বত ও অরণ্য যে, লোকের শিকার দেশে অগাধি কেহ আশ্রয় করিতে পারে নাট। ওএম্‌ দ্বীপগুলি পর্বত সর্ষাপেক্ষা উচ্চ : নারিকেল, তাল ও ইক্ষু এই দ্বীপে বহুল পরিমাণে জন্মে। উহার দক্ষিণভাগে ওশানোবিশ্বের উপনিবেশ আছে : জুহরাং এ স্থান স্পষ্ট প্রতীত হটম্বুচে যে এগানকার জলবায়ু উত্তরোপীষ-দিগের স্বাস্থ্যোপযোগী। উপনিবেশিগণ পাকা কায়দা দেখিয়াছেন যে, এগান কারিগর উত্তম-চার হইতে পারে। নান্দিনিবাসীদিগের মধ্যে অমেকে খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিয়াছে।

পাঠিকা! গত কলিকাতা প্রদর্শিনীর ভারতবিভাগে ছি'একট বৃহৎ উল্লস ইন্ডিয়ান মূর্তি দেখিয়াছিলেন কি? ঐগুলি বঙ্গ উপসাগরস্থ আণ্ডামান্‌ দ্বীপবাসী-দিগের প্রতিকৃতি। উহাদিগের প্রতিকৃতি তুলিয়া লইবার জন্য গবর্ণমেন্ট উহাদিগকে আলিপুরের পশুশালায় আনয়ন করেন। আমরা এই অসত্য দ্বীপবাসী-দিগকে দেখবার জন্য আলিপুরের বাগানে গিয়াছিলাম। উহাদিগের পরিধের বস্ত্রাদি কিছুমান নাই; কট

দেশের সম্মুখে ও পশ্চাত্তানে এক এক গুণ সুন্দর বস্ত্র বাঁসিয়া রাখা। গবর্ণ-মেন্ট আমাদিগের দেশে উহাদিগকে আনিইয়া ক্রীলাকটীকে রাখা ও পুরুষ-টীক পা জামা পরাইয়া দিয়াছিলেম। উহাদিগের হস্তক, চিবুক ও শরীর বেশ অতিশয় সুশীত। থাকের বর্ণ অতিশয় ক্রমা, ও আকর্ষিত্বের। গিদেশীয় বা অবিচিত্ত ব্যক্তিগণের প্রতি উহারা প্রথমতঃ সখ্যভাষণই হয় না। আমবা অবগত হইয়াছিলাম যে, উহারা পশু-শালায় আসিয়া প্রথমতঃ খুঁটি কিংবা বোন অঙ্গুলি দ্বারা দর্শকবৃন্দকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইত। তদন্য কর্তৃ-পক্ষীয় দ্বিগের চেষ্টায় এই উগ্রতা ক্রমে ক্রমে দূরীভূত হয়। আনন্দা যখন উহাদিগকে দেখিলাম, তখন উহারা পাইপে, তামাক খাইতে, বিলাতী দিরা-শলাই ধরাইতে ও “পাইপ” “পাইন” করিয়া লোকের নিকট পয়সা দিয়া ক্রিয়া করিতে শিক্ষা করিয়াছিল। এই প্রকারে উহাদিগের অবস্থার উন্নতি-ছিল। উহারা অতি ক্ষুদ্র পর্বতেরে বাস করে। এই কুটীর প্রকারে প্রাচীর নির্মিত যেখানে একটু শিরোনামের মণ্ডির প্রাপ্ত হওয়া যায়। কুটীর পক্ষে কুটীর নির্মিত, কিন্তু অতিশয় বৃষ্টি হইলেও এক বিন্দু জলও উহার ভিতর পতিত হয় না।

উপরে আত্মমানবাদিগণ যত্ন সহকারে সংক্ষেপে বিবৃত হইল, তাহার প্রায় অধিকাংশই নিউগিনিবাসী সম্বন্ধেও বলা যাইতে পারে। ইহাদিগেরও চুল কোঁকড়ান; টোহাও অপরিচিত ব্যক্তির প্রতি প্রথমে প্রজ্ঞহন্ত হয়। কিন্তু ইহারা আত্মমানবাদিগের মত উলঙ্গ অবস্থায় থাকে কি না তাহা আমরা জানিতে পারি নাই; যোধ হয় কোন না কোন পরিষেয় ব্যবস্থার কনিয়া থাকে, কারণ গুলন্দাজদিগের উপনিবেশ এই দ্বীপে আছে, টোহাজেরাও ইহাদিগের মত। আইয়রদর্শ প্রচার করিতে সমুদ্রযাত্রা করেন, এমন কি অনেককে গুলন্দাজ করিতে কলকার্য্য হইয়াছেন। ইহারা ঘর বাড়ী ও প্রজাতন্ত্রকণ্ড পর্য্যন্ত নিৰ্ম্মাণ করিতে পারে, আত্মমানবাদীরা তাহার কিছুই পারে না; একপ স্থলে কোন না কোন প্রকার পরিষেয় ব্যবহার করিতে সমর্থন।

এই উল্লিখিত জাতিই নরমান্বাসী। দ্বীপদ্বয়ের উৎপন্ন প্রবাহিত প্রায় একই প্রকার। গুলন্দাজ ও অপর অপর ইউরোপীয় জাতির মধ্যে নিউগিনির লোকসমূহের যেমন এখন অনেক ভাবে পরিবর্তন দৃষ্ট হয়, টোহাজদিগের আত্মকলো ভেদে আত্মমানবাদীদিগেরও বৈশিষ্ট্য উদ্ভূত কিছু কিছু সিদ্ধান্ত পাওয়া যায়। আত্মমানবাদীদিগের এই বিশ্বাস যে, দেবতাদিগের

গিনির লোক এবিধায় কিছু উন্নত বলিয়া বোধ হয়। এখানকার লোকের ধারণা যে, তাহাদিগের দেশ দেবদেবীর দ্বারা নিৰ্ম্মিত। 'কনিভু' নামে স্বর্গ দেব মঙ্গলকরতার প্রধান, তাহার কন্যা বাতীও কোয়ে দ্বীপ জন্মান। (ইহারা তাৎপর্য্য বোধ হয় এই যে, বৌদ্ধ ভিন্ন উদ্ভিজ্জাদি কোন প্রকারে জন্মান না।) ইহাদিগের বায়ু, বরফ, তেলাদি দেবতাপ্রণয় আছে। এই সকল দেবতা আধ্যাত্মিক ভাবে অবস্থিতি করেন, কিন্তু কখন কখন ইহাদিগের নামে উৎসর্গীকৃত মন্দিরে বা কুপে মন্দিরে অধিরোহণ করিয়া জনসমাজে অবতীর্ণ হন। দেবালয় প্রতিষ্ঠাকালে মধ্য মন্দিরে সব হয় ও তাহাতে নৃত্যগীত ভোজ হইয়া থাকে। দেব দেবী পূজা না করিয়া ইহারা কোনও কার্য্যে অগ্রসর হয় না; এমন কি, ভয়ভা লোকের এই বিশ্বাস পাণ করিয়া এই পূজার বলে তাহা হইতে হাতকা অনায়াসে মুক্তিলাভ করে; দেবতাদিগের কোষ নিবারণও পূজা দ্বারা হইয়া থাকে। মুসলমানদিগের প্রকাল ও স্বর্গের সুখ সম্বন্ধে যেমন বিশ্বাস ইহাদিগেরও প্রায় সেইরূপ। অমৈদী নৃত্যাদিতে ইহাদিগের পারমাধিক্য সুখ পরিণত।

নারি! তেমনির উপর পৃথিবীর তাবী মঙ্গল মিষ্টর করিতেছে। লোক যতই মন্তব্যের সোপানে আরোহণ

হইতেছে। অসভ্য দেশে তোমার অসভ্য
অতি শোচনীয়; সুতরাং তথায় তুমি
অনেক বিপদের কারণ বলিয়া পরিচিতি
আছে। এই যে নিউগিনি দ্বীপ; ইহার
স্ত্রীলোকেরা স্বভাবতঃ কলহ ও রণপ্রিয়;
এখানকার পুরুষজাতি ইহার বিপ্লবীত,
তাহারা নির্বিরোধী। এখানে স্ত্রীলোক
পুরুষদিগকে বিবাহে উত্তেজিত ও তাহা-
দিগকে শিথিলব্রত হইতে দেখিলে
ভীত কাপুরুষ ইত্যাদি শব্দ প্রয়োগ

দ্বারা তিরস্কার করিয়া থাকে। পূর্বে
একটি সামান্য কথায় মারামারি ও
হত্যাকাণ্ড হইত, যে ব্যক্তি যে পরিমাণে
প্রাণ নষ্ট করিত, তদনুসারে সে
প্রতিপত্তি লাভ করিত, নরমাংস ভোজে
রণজর সংযোজিত হইত; কিন্তু এখন
আর সেরূপ নাই, খ্রীষ্টধর্ম প্রচারকদিগের
যত্নে অসভ্যজাতির লোকদিগের অনেক
উন্নতি হইয়াছে, আরও হইবার সম্ভাবনা।

মায়ের প্রকৃত গুরুত্ব কিসে ?

একশেষ বস্তু সমানে “পিতরৌ” পদ
না হইয়া “মাতরৌ” পদ হইয়া থাকে।
রৈয়াকরণ পণ্ডিত এই পদের পোষকতার
টীকা করিয়াছেন যে “গর্ভধারণ
পোষণাত্ম্যং পিতৃমাতা গবীয়সী” অর্থাৎ
গর্ভ ধারণ ও পোষণ করেন বলিয়া মাতা
পিতা হইতেও গবীয়সী। উল্লিখিত বাক্য
রচয়িতা কোন অর্থে “পোষণ” শব্দ
ব্যবহার করিয়াছেন, আজ আমরা তাহা
ঠিক বলিতে পারি না। বোধ হয় ভূমিষ্ঠ
শিশুকে শুন্য দানে রক্ষা করেন বলিয়াই
ঐ শব্দ ব্যবহৃত হইয়া থাকিবে। যদি এই
অনুমান সত্য হয়, তবে আমরা বলিতে
পারি যে রৈয়াকরণ টীকাকার, শিশুর
অতি মাতার কর্তব্যতার ঠিক পরিচয়
করিয়া উঠিতে পারেন নাই। তাই কিসে
মায়ের প্রকৃত গুরুত্ব, তাহা সম্পূর্ণরূপে

হৃদয়ঙ্গম করিতেও সমর্থ হন নাই।
মাতা অতি কষ্টে জরায়ুমধ্যে প্রথম
ডিম্বাকার রক্ত কোষ পিণ্ড, অরশেষে
গর্ভের উন্নতাবস্থার ফলর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ
বিশিষ্ট এক নবকুমারকে স্বকীয় শোণিত
দানে রক্ষা করিলেন, আবার বথাকালে
বথন শিশু ভূতলে অবতীর্ণ হইল, তখন
শূন্য ও পাণ্ডী হুত্ব এদানে তাহাকে
ক্রমশঃ পরিপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত করিতে
লাগিলেন, কেবল এই করিয়াই কি মাতা
নিকৃতি পাঠিতে পারেন? কেবল ইহাতেই
কি মাতার প্রকৃত গুরুত্ব? সর্বপ্রথমে ও
রক্ষাকর্তা পরম কারুণিক পরমেশ্বর সম্ভবতঃ
নবজন্মে যে দারিদ্র জননীর শিরে অর্পণ
করিয়াছেন তাহা কেবল কি “গর্ভ ধারণ ও
পোষণইষ্ট, পর্যাবসিত হইতে পারে?
না, তাহা পারে না। কেন পারে না?

ইচ্ছাধারা নিঃসন্ধিক্রমে প্রমাণ হইতেছে যে জননীজাতির সম্বন্ধ-স্বত্বাদিকা প্রকৃতি-সম্মত এবং স্বভাবের ক্ষতিসাধন সম্বন্ধস্থানী সমাপকন জীবজাতি-সম্পদ এই এককপ বিধান করিয়াছেন। জননী যদি শিশুর পিতৃ-পিতৃ এবং অন্তর্গত শিশুর শরীর পোষণ করিয়া, তাহা হইলে এট কি নিত সুস্থ শরীরে দীর্ঘজীবী হইয়া জাতি রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে? না, তাহা কখনই সম্ভবপর হইতে পারে না। পশ্চিমে গমন করেন মাতৃপিতৃ বংশাধার্য্যে সমাজগণ উন্নতিতে কখন আত্মের নিদান-ভূত। উভারা প্রারম্ভিক, মানসিক, ঐন্দ্রিয়িক এবং ধর্ম্মসম্বন্ধীয় উন্নতিসমুদয় কর্তৃক উন্নতি বসিয়া পূর্ণাঙ্গ পশ্চিম-ভেন। যে জাতির পোকসমুহ এই সমাজগণ উন্নতি সাধনে ঐন্দ্রিয়গণ ও বিদ্যা, বৈজ্ঞানিক জীবন বৃদ্ধি অট্টরেই প্রাপ্ত হইবে। কেবল আংশিক উন্নতিসাধনে কোন ব্যক্তি, কিংবা কোন জাতি সম্মত ফল লাভ করিতে পারে না। তাহা সমস্যাত্তরে এই বিষয়ের অবতারণা করিব। এখন দেখা যাইক, না এই সমাজগণ উন্নতির কোন অঙ্গ অভিনয় করিতে বাধ্য? এই প্রশ্নের বিচার করিবার পূর্বে আমাদেব দেখা উচিত যে উন্নতি নামের অর্থ কি? আজ যে তাব আঁটে, কাল তাহা উৎকর্ষের দিকে পরিবর্তিত হইলেই উন্নতির এক সোপান অতিক্রান্ত হইল অর্থাৎ আজি যাহা আঁটে, কাল যেন তাহা অপেক্ষা ভাল হই, এইরূপে জীবনের

প্রত্যেক দিকে এক এক সোপান অতিক্রম করিতে হইবে। অবশেষে শীর্ষ স্থানে উপনীত হইলে উন্নতি বাগ্য সমাপ্ত হইল। ভূমিষ্ঠ হওয়া অবশিষ্ট বহন পার্থিব জীবনের আশ্রয়, ভূমিষ্ঠ হওয়া অবশিষ্ট বণ্য পরিবর্তন, তখন সেই পরিবর্তন সফলতাভাৱে উৎকর্ষের দিকেই গুরা কর্তব্য। কিন্তু আজ নিরাশ্রয় শিশু কি উৎকর্ষ প্রকর্ষে কোন তারনমা করিতে পারে? অথবা শিশুর কি এককপ কোন শক্তি আছে, তাহার উপর নিভর করিয়া যে স্বাধীনভাবে চলিতে পারে? না, জননীই বিবর্তন শিল্প। বিবেক, জননীই শিশুর বিদ্যা। শিশুর ইচ্ছা বরিয়া জননী যেকোন তাহার প্রত্যেক দিক বিবেচনা সাবধান চালাইয়া কখন, সেইকাল শিশুর সমাজগণ উন্নতি সাধনের জন্য প্রস্তুত থাকিবে, মানসিক, ঐন্দ্রিয়িক এবং আধ্যাত্মিক সোপানসমূহ কখন সোপানে কিরণে পলায়ন করিতে হইবে, এমন কি কোন সোপানের পর কোন সোপানে উন্নয়ন করিতে হইবে, জননী যে সমস্ত শিল্পকে শিক্ষা দিবেন। ইচ্ছা না করিয়া তিনি যদি কেবল শিশুর কান্তি পুষ্টিসাধনে যত্ন করেন, তাহা হইলে শিশু জাতি ক্ষোর যে পরিমাণ প্রকৃত উভার জীবন কাপ্ত হইয়াছে, তাহা তিনি যথোচিত বহন করিলেন না। এবং কর্তব্য সমাজগণের জন্য তিনি ঐশ্বর্য্যসম্মত দায়ী। কেহ কেহ বলিতে পারেন যে জননী যদি স্বয়ং

অজ্ঞ থাকেন, তবে কি কবিয়া শিশুর শিক্ষারিত্রীয় কার্য সম্পাদন করিবেন? কিন্তু কার্যভার কাহারও উপর অর্পিত হইয়াছে অগত্যা তাকে যথোচিত শক্তি প্রদত্ত হয় নাই, সর্বদর্শী ঈশ্বরের রাজ্যে এইরূপ অদ্বন্দ্বিতার পরিচয় কতি অল্পই পাওয়া যায়। তবে কি না মানুষ নিজেই নির্দুষ্কিতা বশতঃ অনেক স্থানে “কাঁচা কাঁটাল পাকাইতে” নিদ্বন্দ্বিতা প্রদান পান। দশ বৎসরের বালিকা জননী হইলে, ইহা কি ঈশ্বরের দোষ, না মানুষের অজ্ঞতার ফল? বালিকা জননী, শরীরতত্ত্ব, মনস্তত্ত্ব, নীতিতত্ত্ব এবং ধর্ম বিষয়ে আদর্শ তৈরি করে। কাজেই তাহার পক্ষে জননীর আসন গ্রহণ করা বিড়ম্বনা মাত্র — কেবল বিড়ম্বনা মাত্র, অসামর্থ্য কার্য, যেহেতু তিনি অজ্ঞতা নিবারণ জাতি বন্ধার অন্তরায় হইয়া ঈশ্বরের অনভিপ্রেত কার্য করিতেছেন। অবলাগণ অশিক্ষিত থাকিয়া সম্ভানের জীবন নাশের কারণ হইবে, ইহা কি ঈশ্বরের দোষ না স্ত্রীশিক্ষা-বিরোধী লোকদিগের দোষ? জীগণ শরীরতত্ত্ব শিক্ষা করুন, মনস্তত্ত্ব অধ্যয়ন করুন, ধর্ম ও নীতি বিষয়ে আদর্শ তৈরি, তাহা হইলেই তাহারা বাস্তবিক গুরু কার্য সমাধা করিতে পারিবেন। বাস্তবিক মায়ের গুরুত্ব কেবল গর্ভধারণ ও সম্ভানের শরীর পোষণ কার্যে নহে।

মা সম্ভানের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধন করিয়া জাতি রক্ষা করিতে বাধ্য এবং এই কার্যেই তাহার গুরুত্ব? উল্লিখিত টীকাকার “মাতরো” পদের পোষণতা করিতে যাওয়া মায়ের গুরুত্বের ঠিক কারণ নির্ধারণ করিতে পারেন নাই। অগত্যা “মাতরো” পদের সম্পূর্ণ পোষণতা করি, কিন্তু আমাদের পোষণতা কেবল গর্ভধারণ ও পোষণতায় নহে, সম্ভানের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধনের জন্য। যে কোন মাতা এই বিষয়ে উদাসীন থাকেন, তাহা হইলে তিনি কোন ক্রমেই শিশু হইতে উচ্চতর অঙ্গুরণ পাইবার উপযুক্ত নন। কারণ পিতা যেকোন সম্ভানের মাঝে সম্ভানে উন্নতি সাধনের জন্য অশিক্ষিত কিছু করেন না, সেচরূপ অশিক্ষিত ভাবে তাহার কোন কার্যে শিশুর অমঙ্গলের কারণ গৃহভাবে নিহিত থাকে না। কিন্তু মাতা স্বেচ্ছাবিকৃত বশতঃই হউক অথবা অজ্ঞতা বশতঃই হউক, সম্ভানের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির দিকে মনোনিবেশ না করিয়া জাতিরক্ষার কপকিত, অন্তরায় হইয়া পড়েন। কাজেই আমরা উল্লিখিত টীকাকারের মত একদৈর্ঘদর্শী হইতে পারি না। আমরা বলি মায়ের গুরুত্ব সমভাবে শিশুর শরীর, মন, নীতি ও ধর্মের উন্নতি সাধনে।

প্রেসিডেন্ট গার্ফিল্ডের জীবনের দুই একটি ক্ষুদ্র আখ্যায়িকা

প্রেসিডেন্ট গার্ফিল্ড কে, তাহা আমরা যেরূপে পারি তাহার নানা অনেকটাই জানেন। কিন্তু নিম্ন পূর্বে বামাবোধিনীতে তাঁহার জীবনী প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। নানা গোলযোগবশতঃ তাহা অসম্পূর্ণ অবস্থানেই রহিয়া গিয়াছে। ভবিষ্যতে তাহার পরিধানতে তাঁহার জীবনের সম্পূর্ণ চিত্রিত্ব প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব। বর্তমানে আমরা তাঁহার জীবনের দুই একটি ক্ষুদ্র ঘটনা মাত্র ক্রমে ক্রমে পাঠকগণের গোচরে করিব। যদি কেহ বলেন, তাহাও তাত কি? তাহার প্রত্যক্ষতায় আমাদের বক্তব্য এই যে মহৎ ব্যক্তিত্বের জীবনের সামান্য ঘটনার মধ্যেও তাঁহাদের মহত্বের অনেকটা আভাস পাওয়া যায় এবং তাহা পাঠ করিয়া অপর, যথেষ্ট উপকার লাভের সম্ভাবনা।

কিন্তু পূর্বেই আপত্তি ব্যতীত তাঁহার জীবন চরিত পাঠ সম্বন্ধেও আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে। কেহ বলত যেখানে পারেন, প্রেসিডেন্ট গার্ফিল্ডের জীবনচরিত পড়িয়া বামাবোধিনীর পাঠকদের কি উপকার হইবে? আমরা স্বকর্ণে কোন শিক্ষিতা মহিলার মুখে এরূপ আপত্তি শ্রবণ করিয়াছি। অতি অল্পদিন হইল আমরা তিন চারিজন বন্ধু

একত্রে বসিয়া উইলিয়ম টেমার সাহেবের রচিত প্রেসিডেন্ট গার্ফিল্ডের জীবন-চরিত পাঠ্যপুস্তক অনুবাদ করিলে তাহা নষ্ট মহিলাদের কোন উপকারে আশিত পাব কি না এই বিষয়ে কথাবার্তা করিতেছিলাম। তৎকালে আমাদের পূর্বোক্ত মহিলাবন্ধু বলিলেন, “গার্ফিল্ডের জীবনচরিত পড়িয়া প্রাণলোক-দের কি হইবে? জীলোকেবা ত আর প্রেসিডেন্ট হইতে যাইতেছে না,” আমরা এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত বিস্মিত ও হতঃপিত হইলাম। কারণ, তাঁহার নিবৃত্ত আমরা এরূপ আপত্তির প্রত্যাশা করি নাই। নিঃসন্দেহ, কি স্ত্রী, কোন শিক্ষিত ব্যক্তির মুখে এরূপ কথা শোনা যায় না। কোন মহৎলোকের জীবন-চরিত পাঠের উদ্দেশ্য ইহা নহে যে তিনি যাহা ছিলেন, আমাকে অবিকল তাহাই হইতে হইবে। আমাকে সেনাপতি হইতে হইলেই যে কোন বিখ্যাত সেনাপতির জীবনচরিত পড়িতে হইবে, নতুবা তাহাতে আমার কোন রূপ উপকার লাভের সম্ভাবনা নাই, এ কোন্ কথা? যে সকল সঙ্কল্পের প্রভাবে এক ব্যক্তি কোন বিশেষ বিষয়ে প্রাধান্য লাভ করিয়াছেন, সেই সকল সঙ্কল্পের সাহায্যে আর এক জন আর এক বিষয়ে

প্রেরণা ব্যক্তি করিতে গারেলন, ইহা জানিয়া ক্রোধে সমস্ত সকল সদুত্তম উপকার আকাঙ্ক্ষা উঃ পাননি। চেই বরাহ জীবনচরিত পাঠেই প্রাণ উদ্দেশ্য। এতদিন একজন প্রোসেডেন্ট, কিসে ন্যায়। যে জানিত কি দার্শনিক বসিয়াই পোষন। এতদিন জীবনচরিত পাঠ করিতে হইবে এমন কোন কথা নাই। তাহার চরিত্রে লক্ষ্য মনস্তত্ত্ব আছে, তাহার জীবনে অপারদ মনস্তত্ত্ব আছে। তিনি একজন সার্বভৌম লোক। হটন অপর একজন, তিনিই পশ্চিম মত। এতদিন জীবনচরিত পাঠেই পুণ্যের কি জীবলোক দৃষ্ট করি। ইংল্যান্ডে মনস্তত্ত্বের আশ্রয় প্রদান। গারেলনের জীবন যের মনস্তত্ত্ব ছিল। জীবনচরিত পাঠ করি। প্রোসেডেন্ট হইবার আশা বা ইচ্ছা রাখেন না, অথচ প্রকৃত মনস্তত্ত্ব জ্ঞানের পয়স করেন, তাহার বখেষ্ট উপকার হইবার সম্ভাবনা আছে।

এতদ্ব্যতীত গারেলনের জীবনচরিত পাঠে যে মহিমাগের বিশেষ উপকার হইতে পারে বরূপ আশা করিবার আর একটা কারণ আছে। তাহার মাতা একজন উচ্চদরের স্ত্রীলোক। গারেলনের চরিত্র লেখক তাঁহার মাতা (Widest of mothers) "জননীমাতার মতো সর্বাপেক্ষা অধিক জানবতী" বলিয়াছেন। তাহার চরিত্রের প্রভাবে ও উপদেশের গুণে গারেলনের জীবন অনেক পরিমাণে

গঠিত হইয়াছিল। গারেলনের জীবনের আধ্যাতিকার মধ্যে তাঁহার মাতার স্মৃতিবোধনা, মহিমুতা, বিশ্বের প্রতি নিউর প্রভৃতি সদুত্তমের এমন বৃক্ষের পারিচয় পাওয়া যায় যে কেবল তাহার অনুপ্রেরণাই প্রত্যেক স্ত্রীলোকে গারেলনের জীবনচরিত পাঠ করা প্রকার কর্তব্য।

তাম্রিকাটা কিঞ্চিৎ দীর্ঘ হইল। কিন্তু পূর্বে আমাদের বন্ধুর যে ভ্রমের কথা উল্লিখিত হইয়াছে, আর বের পায়ে সেই ভ্রমে পতিত হন, সেই ভয়ে এত কথা বলিতে হইল। জীবন বিষয় আমাদের পুঙ্খানুপুঙ্খ শীতাই নিজের লম্বা পুষ্টিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

গারেলনও বাল্যকাল হইতেই অত্যন্ত আশাশ্রিতরশীল ছিলেন। অথচ তাহার কিছুমাত্র অহঙ্কার অথবা নিজের কমতার উপর অথবা বিবাহ ছিল না। তাহার যে লক্ষ্যকার কবিবার কিছু আশা তাহা তিনি জানিতেনই না। তাহার প্রকৃতি অত্যন্ত সরল ছিল। অতি অল্পবয়স হইতেই তাহাকে কৃষিকর্মের সহায়তা করিতে হইত। কিন্তু "জমুক বর্ষ পারিবাণ"—এজন কথা তাহার মুখে কখনও শুনা যায় নাই। এই জন্যই তাহার ভবিষ্যৎ উন্নতি সন্দেহে তাঁহার মাতার মনে বিশেষ আশা হইয়াছিল। তিনি কৃষিকর্মে নিযুক্ত হইবার পর একদিন তাহার মৃত্যুকে অনেক কঠোর ভাৱ পড়িয়াছিল।

সেই দিন তাহার মাতা তাহাকে
তাকিরা বলিলেন;—

“জেমস্! কোন কাজ করিবার পূর্বে
তাঁহা পারিবে কি না তাঁহা স্থির
করাতেই, অর্দ্ধেক কাণ্ড সমাধা হইয়া
যাষ্ট। আমার পিতা প্রায়ই একটা
অতি প্রাচীন প্রবাদবাক্য বলিয়া আমা-
দিগকে উপদেশ দিতেন যে, ‘ইচ্ছা
থাকিলেই উপায় হয়।’”

জেমস্ তাহার মাতার কথা শ্রবণ
হইতে না হইতেই বলিয়া উঠিলেন,
“ঐ প্রবাদ বাক্যের অর্থ কি?”

মাতা বলিলেন “উহার অর্থ এট যে,
যে ব্যক্তি কোন কার্য করিতে বাস্তবিক
ইচ্ছুক হয়, সে সেট কার্য নিশ্চয়ই
সম্পাদন করিবে অর্থাৎ, যে বালক
নিজের উপর নির্ভর করে, এবং বিয়
বিপারি সম্বন্ধে নিজ কর্তব্য পালন করিতে
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়, সে তাহার কার্য
নিশ্চয়ই সমাধা করিবে। তুমি সঙ্গীত
করিতে পারিবে ত?” এই বলিয়া মাতা
পুত্রের উত্তরের প্রতীক্ষা করিলে
স্বপ্নিলেন।

জেমস্ দৃঢ়তার সহিত বলিলেন,
“পারিব।” জেমসের মাতা বলতে
লাগিলেন,—

“নিজের উপর নির্ভর করিবে।
তোমার ভাঙে যে কাজ অটুট, তাহা
করিবার সমর্থ্য তোমার আছে ইহা হ্যাঁ।
কিন্তু তুমি করিতে চেষ্টা করিবে; তাহা
হলে সে কাজ সহজেই সম্পাদিত হইবে।

আজকে কথার বলে, ‘যে আপন-
আপনি দেখে, জঁম্বর তাহাব নাহাব
করেন’; এবং আমি এই কথাটী
বিশ্বাসি যদি তোমার পিতার ইচ্ছার
স্বত্বই পরমেশ্বর আমাকে আশ্চর্য
রূপে সাহায্য করিয়াছেন। তাহার
মৃত্যুর পূর্বে আমি কি করিব কিছু
জ্ঞাত করিতে পারি নাই। আমি এই
অসংখ্য ক্লেশে প্লাবিত হইবার উপায়
করিব তাহা বুঝিতে পারি নাই; অথচ
কেমন বিষয়ই বা এখান হইতে অন্যত্র
জীবন রক্ষা করিব তাহারও উপায়
দেখিতে পাঠ নাই। কিন্তু যখনই আমি
জঁম্বরের উপর নির্ভর করিয়া নিজের
উপায় নিজে দেখিতে আরম্ভ করলাম,
তখন হইতেই আমি অনায়াসে সকল
কষ্ট সহ্য করিতে সমর্থ হইলাম। আমি
বৈদ্যক আশা করিয়াছিলাম, তাহা
অগেফা অনেক স্থানে আমাদের দিন
কাটিয়াছে; এবং তাহার প্রধান কারণ
এই যে আমি বেশ বুঝিতে পারিয়া-
ছিলাম যে ইচ্ছা থাকিলেই তাহার
উপায় হয়।’ আমরা যদি সাধ্যমত
চেষ্টা করি, জঁম্বর নিশ্চয়ই আমাদের
আশীর্বাদ করিবেন।”

জেমস্ জিজ্ঞাসা করিলেন; “আমরা
যদি সাধ্যমত চেষ্টা না করি, তাহা
হইলে তিনি কি করিবেন?”

মাতা উত্তর করিলেন, “তাহা হইলে
আমরা তাহার আশীর্বাদ হইতে বঞ্চিত
হইব; এবং তাহাই আমাদের পক্ষে

সর্বাপেক্ষা ভয়ানক নিপত্ত। তাঁহার আশীর্বাদ ভিন্ন আমরা কোন কাৰ্য্যই ভালকপে কবিত্তে পারি না।”

জেম্‌স্‌ বোধ হয় এই কথা শুনিয়া মনে মনে আন্দোলন করিতেছিলেন। পরমেশ্বর কৃষকদিগকে সাহায্য করেন কি না। তিনি মাতাকে বললেন, “ভাণি মনে করিতাম, পরমেশ্বর মানুষকে কেবল ভাল হইতেই সাহায্য করেন।”

জেম্‌সের মাতা বলিলেন, “পরমেশ্বর মানুষকে সকল বিষয়েই ভাল হইতে সাহায্য করেন— ভাল চলে, ভাল মানুষ, ভাল বন্দ্যকার, ভাল চিহ্নাশীল, ভাল কৃষক, ভাল শিক্ষক, সকল প্রকার কাৰ্য্যই ভাল হইতে সাহায্য করেন এবং তাঁহা সাহায্য ব্যতিরেকে আমরা কোন বিষয়েই ভাল হইতে পারি না।”

জেম্‌স্‌ একাগ্রচিত্তে মাতার প্রত্যেক কথা শুনিতে লাগিলেন এবং তাঁহার মূখের ভাব দেখিয়া বোধ হইতে লাগিল; যেন তাঁহার বিশ্বাস হইয়াছে যে তিনি ও পরমেশ্বর দুই জনে মিলিয়া আবশ্যিক সমস্ত বৈকাৰ্য্য অনাস্বাসে নস্পন্ন করিতে পারিবেন।

তাঁহার মাতা বলিতে লাগিলেন,—

“তুমি যদি একটা কাৰ্য্য ভাল করিয়া করিতে পার, তাহা হইলে আর একটা কাৰ্য্য ভাল করিতে পারিবে,

কবিত্তে পারিবে। তুমি শীঘ্রই বৃদ্ধিতে পারিবে যে যে কাৰ্য্যই সমাধা করিতে চাও, তাহাতে তোমার নিজের চেষ্টা আবশ্যক এবং এইরূপে তুমি নিজের উপর নির্ভর করিতে শিখিবে। ইহাই কোমার নিজের শক্তির বশেষপক্ষ ব্যবহার করিবার একমাত্র উপায়।”

যে বরসে আত্মনিষ্ঠের সম্বন্ধে উপদেশ দ্বারা বিশেষ উপকারের সম্ভাবনা, সেই সময় হইতেই জেম্‌স্‌ তাঁহার গুণবতী মাতার নিকট হইতে পূর্ণোক্তরূপ শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। বাল্যকাল হইতেই তিনি আত্ম-মিত্রের গুণে চর্চিত হইয়াছিলেন এবং পরেও সমস্ত জীবন সেই গুণ অবলম্বন করিয়া চর্চিত ছিলেন। তাঁহার উন্নতির সহায়তা করিবার কেহ ছিল না এবং কেহ তাঁহার সাহায্য করে, একথা হজ্ঞাও তিনি করিতেন না। বাহ্যিক জীবন পক্ষে চলিবার প্রথম উদ্যমেই পন্থা বিতা বা আত্মীয়ের মূণ চাহিয়া অথবা বিশেষ অঙ্গুল আশ্রয় উপর নির্ভর করিয়া থাকে, জেম্‌স্‌ তাঁহাদের মত ভিলেন না। তিনি বেশ বুঝিয়াছিলেন যে যদি তাঁহাকে উন্নতি লাভ করিতে হয়, তাহা হইলে তাঁহাকে আপনাতর উপায় আপনিই দেখিতে হইবে। বোধ হয় তিনি বাল্যকাল হইতেই যদি তাঁহার গুণবতী ও বন্দনিতা মাতার নিকট পূর্ণোক্তরূপ সহপদেশ লাভ না করিতেন, তাহা হইলে হাজার

উন্নত হইতে পারিতেন না । সুসাতার
উপদেশের ও বালা ভাবনে সুশিক্ষার

মলা যে কত ভাঙ্গা কণায় বলিয়া শেষ
করা যায় না ।

বৈষ্ণব চরিত্র ।

“তুণ্যপি সুনীচেন তরোহিঃ সতিফুনা
অমানিনা মানদেন কীর্তনীঃ সদা ধরিঃ”

তুণ্য হইতে নীচ হইয়া, বৃক্ষের ন্যায়
সহিষ্ণু হইয়া, নিজের মান পরিত্যাগ-
পূর্বক অন্যের মান বর্দ্ধন করিয়া সর্বদা
হরি সংস্কার্তন করিবক । উপরেব স্লোক
বৈষ্ণব চরিত্রের আদর্শরূপে উল্লিখিত
হইয়াছে । এইরূপ চরিত্রের কার্যকরী
মহাত্মার আধ্যাত্মিক আশ্রয় নিয়ে
বর্ণনা করিব ।

রূপ, সনাতন ও জীব এই তিন
গোস্থামীর নাম, গোস্থামীর অনেকটাই
জন্মিয়াছেন । রূপ ও সনাতন দুই
সংহাদির, সনাতন ভোক্তা এবং জীব
উত্থাদিগের প্রাতৃপুত্র ও রূপ গোস্থামীর
মন্ত্রশিষ্য । সনাতন মালম্ভের অন্তর্গত
রামকলি প্রাসে ১৪১০ শকে জন্মগ্রহণ
করিয়া ১৪৮০ শকে প্রাণত্যাগ করেন ।
৭০ বৎসর পরিমিত জীবিত কালের
মধ্যে ২৭ বৎসর মাত্র সংসারে ছিলেন,
অবশিষ্ট ৪৩ বৎসর বৈরাগ্য অবলম্বন
করিয়া বৃন্দাবনে বাস করেন । এইরূপ-
গোস্থামী ১৪১১ শকে জন্মগ্রহণ করিয়া
১৪৮০ শকে ইহলোক পরিত্যাগ করেন ।

৮০ বৎসর বয়সে কালের মধ্যে ২২ বৎসর

গৃহে অবস্থান, অবশিষ্ট ৫৩ বৎসর
ত্রুত্থামে বাস করিয়াছিলেন । জীব-
গোস্থামী ১৪৫৫ শকে জন্মগ্রহণ করিয়া
১৫৪০ শকে মন্ত্যালোক পরিত্যাগ
করিয়াছিলেন । ৮৫ বৎসর ব্যাপী জীবন-
কালের মধ্যে ১০ বৎসর মাত্র গৃহে
অবস্থান করেন, অবশিষ্ট ৭৫ বৎসর
সম্যাসী অবস্থায় বৃন্দাবনে থাকিয়া
শাস্ত ও ধর্ম্মানুশীলন করিয়াছিলেন ।
তিন গোস্থামীরই—বিশেষতঃ জীবের
অসাধারণ পাণ্ডিত্য ছিল,—তিনজনেই
ঐশ্বর্য্যবর্ণী ভক্তিবাদো প্রাধান্য লাভ
করিয়াছে । এই তিন মহাপুরুষের
আত্মপূর্ব্বিক জীবনচরিত্র বর্ণন করা
অন্যকার প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নছে, কেবল
উত্থাদের চরিত্রগত দুই একটি ঘটনা
বিবৃত করিব, যদ্বারা বানাবোধিনীর
পাঠক পাঠিকাগণ বৈষ্ণব চরিত্রের
কিঞ্চিৎ আভাস পাইবেন এবং
বৈষ্ণবতার বর্ত্তমান অবস্থা বা ভূতীয়
সংস্করণটি কেমন হইতেছে, তাহা বিচার
করিবারও কিঞ্চিৎ সুযোগ পাইবেন ।
বৈষ্ণবধর্ম্মের নূতন সংস্করণকে ভূতীয়
বলিয়া উল্লেখ করিবার তাৎপর্য্য এই যে
প্রথম সংস্করণ নারদাদি মহর্ষিগণ দ্বারা

প্রকাশিত হয়; দ্বিতীয় সংস্করণ খ্রীঃসন। দেব কর্তৃক প্রকাশিত হয়। এই জন্যই বর্তমান সংস্করণকে তৃতীয় বলা গেল। কিন্তু এই সংস্করণ প্রকাশকের নাম অদ্যাপি বাধির হয় নাই।

সনাতন চৈতন্য চরণে শরণ লইবার জন্য গৌড়েশ্বরের কাণ্ধার হটতে পলায়ন করিয়া সারাবসী উদ্দেশে বনপথে যাত্রা করিতেছেন। সঙ্গে জ্ঞান নামক একটি সত্ত্ব সহচর। একদা জৈমিন্যকালে কোন গিরিরাজ কাননপ্রদেশে উপস্থিত হইয়া সাত্ত্বি যাপনার্থ আসায় অশেষণ বরিতেছেন এমন সময়ে কোন ব্যক্তি তাহাদিগকে সম্মুখীন হইয়া পরম সমাদরে তাহাদিগকে স্বকীয় অঙ্গবস্ত্রী ভবনে আশ্রয় দীকার কবিবার জন্য অঙ্গবাসন করিতে লাগিল। সনাতন অপরিচিত আগন্তকের আগ্রহাতিশয় দর্শনে তাহার চরিত্রে সন্নিহান হইয়া নিতাসঙ্গী জ্ঞানকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“জ্ঞান, তোমার নিকট কিছু সম্পত্তি আছে কি?” জ্ঞান কহিল,—“পনমুখী স্বর্ণমুদ্রা আছে।” সনাতন কহিলেন,—“তুমি কি জন্য এই বস্তুকল্পী স্বর্ণমুদ্রা সঙ্গে আনিয়াছ?” বলিয়া জ্ঞানের নিকট হইতে পঞ্চদশটি স্বর্ণমুদ্রা গ্রহণ করিয়া তাহার চৌকটী আগন্তুকে প্রদান করিলেন, অবশিষ্ট একটি জ্ঞানকে প্রত্যর্পণ করিলেন। তখন আগন্তুক কহিলেন,—“আমি পদমী যাত্রা তোমাদের নিকটস্থ এই

স্বর্ণ মুদ্রার বিষয় জানিতে পারিয়া— দিল্লী,— এই মুদ্রার জন্য অদ্য তোমাদিগকে হত্যা করতাম। স্বতঃপ্রস্তুত হইয়া মুদ্রা প্রদান করিলে, জ্ঞানই হইল; আর তোমাদের জ্ঞানহানির শঙ্কা নাই। কিন্তু এখনও একটি মুদ্রা তোমাদিগের নিকট আছে। সনাতন অবশেষীও দিতে উদ্যত হইলে, ভদ্রবেশী দহু কহিল—“না, আমি তোমাদের মুদ্রা লইব না।” বলিয়া পদমুদ্রা চৌকটী মুদ্রাও ফিরাইয়া দিল। তখন সনাতন সমস্ত মুদ্রা জ্ঞানকে প্রদর্শন করিয়া কহিলেন,—“তোমার এখনও পনমুদ্রা দুইটি কুক্ষের চরণে আয় নিবেদন শিক্ষা হয় নাই, অতএব তুমি গৃহে প্রত্যর্গমন কর। আমি এককীই গমন করিব। জ্ঞান সনাতনের সঙ্গে হইতে বঞ্চিত হইয়া রোদন করিতে করিতে গৃহাভিমুখে পলায়ন করিল। সনাতন সে রাত্রি সেই স্থানে অবস্থান করিয়া পরদিন প্রভাতে নিঃসঙ্ক হইয়া লক্ষিত স্থানোদ্দেশ যাত্রা করিলেন। সন্ধ্যাকালে হাজিপুর উপনীত হইয়া সাত্ত্বি যাপনার্থ ভক্ততা কোন উদ্যানে প্রবেশ পূর্বক আর্চনায় কৃত্য নাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। ইতিপূর্বেই সনাতনের ভগিনীপতি অশ্রু জর করিবার উদ্দেশে হাজিপুর আগমন করিয়া ঐ উদ্যানে আহার গ্রহণ করিয়াছিলেন। সত্যি নিদ্রার একটি পরিচিত কষ্টের তাহার

কণ বিবরে প্রবেশ করায়, তিনি সেই
 স্বরের অনুসরণে সনাতনের সম্মুখীন
 হইলেন। তিনি রাজমন্ত্রী সনাতনকে
 কথায় বেশে তৃতকতলে উপবিষ্ট হইয়া
 অতি কাতরভাবে বরিনাম করিতে
 দেখিয়া রোদম করিয়া উঠিলেন। তখন
 দক্ষণ শীতকাল। শীত নিবারণার্থ
 সনাতনের রাজোচিত অঙ্গে চার মাত্র
 দেখিয়া তাঁহার শোকাবেগ অনিবার্য
 হইয়া উঠিল। তিনি সনাতনকে অবলম্বিত
 পুষ্প পরিভ্যাগ করাইবার জন্য যথোচিত
 যত্ন করিলেন। সনাতনের কুম্ভাসুরাগ
 জলধির ন্যায় গভীর ও অচলের ন্যায়
 অটল। সুতরাং ভগিনীপতি মহাশয়
 নিজ অতীষ্ট সাধনে বিফল হইলেন।
 তখন সনাতনের ব্যবহার অন্য কয়েক
 খান শাল ও বন্যত উপস্থিত করিলেন
 এবং তাহা সনাতনকে গ্রহণ করিবার
 জন্য নির্বন্ধাঙ্গির প্রকাশ করিতে
 লাগিলেন। সনাতন সে সকল সামগ্রী
 সন্মাসীর অব্যবহার্য বলিয়া কোন
 প্রকারেই গ্রহণে সম্মত হইলেন না।
 তখন আত্মীয় ব্যক্তি অনেক যত্নে
 একখানি ভোট কবলে সনাতনের অঙ্গ
 আশ্রিত করিয়া দিলেন। সনাতন
 আত্মীর মনে ক্রোধ হইবার শঙ্কায়
 অগত্যা সে খানি পরিভ্যাগ করিতে
 পারিলেন না। পর দিন প্রভাতে
 সে খানি পরিভ্যাগ করিয়া যথাসময়ে
 দারাপনী উপস্থিত হইয়া চৈতন্যদেবের
 নহিঃ নিমিত্ত হইলেন। সনাতন

ব্রাহ্মণবংশ জাত হইয়াও গোড়েশ্বরের
 সমপ্রাচ্য প্রবর্তনার স্লেচ্ছ ভাবাপন্ন
 হইয়াছিলেন। আমরা যে সময়ের
 কথা বলিতেছি, তখনও সনাতনের
 স্লেচ্ছ ভাব। এই অন্য প্রথম সাক্ষাতে
 আপনাকে নীচাধম বমন বলিয়া চৈতন্য
 দেবের সম্মুখীন হইতে কুণ্ঠিত হইয়া-
 ছিলেন। কিন্তু চৈতন্যদেব তাঁহার
 উৎকট হরিশ্রোম দর্শনে তাঁহাকে
 একেবারে আলিঙ্গন করিতে গেলেন।
 সনাতন দূরে পলায়ন করিলেন। চৈতন্য
 সনাতনের এইরূপ দৈন্য দেখিয়া
 অতিশয় প্রীত হইলেন। কিন্তু ভোট
 কবলেব প্রতি দৃষ্টি পতিত হওয়ায়
 “এখনও বিষয়ের কিঞ্চিৎ অবশেষ
 আছে” এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে
 ভোট কবলের প্রতি বার বার দৃষ্টিপাত
 করিতে লাগিলেন। সনাতন মহাপ্রভুর
 এ ইঙ্গিত বুঝিলেন। পরে গম্ভাজানে
 গমন করিয়া দেখিলেন, একটা বৈষ্ণব
 একখানি ছিন্ন ও মূর্খিন কথা তটে
 রাখিয়া দান করিতেছেন। সনাতন
 ভোট কবলখানির বিনিময়ে সেই
 কথা খানি গ্রহণ ও গায়ে ধারণ করিয়া
 চৈতন্য দেবের নিকট গমন করিলেন।
 চৈতন্যদেব সনাতনের গায়ে ছিন্ন
 কবলদর্শন করিয়া প্রভুর আনন্দাত্ত বর্ষণ
 ও সনাতনকে নির্ভর আলিঙ্গন করিলেন।
 তখন সনাতন গোরাঙ্গের সম্মুখ
 আপনাকে পরিজ্ঞ ও কুম্ভাসুর বোঝ করিয়া
 তাঁহার আদেশ প্রার্থী হইলেন।

চৈতন্যদেব তাঁহাকে বৃন্দাবনে অবস্থান ও অধৈবতবাদ নিরসন পূর্বক ভক্তিতত্ত্ব জ্ঞাপনার্থে গ্রহ প্রণয়ন করিতে আদেশ করিলেন। সনাতন সেই আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া বৃন্দাবন আশ্রয় করিলেন।

সনাতন বৃন্দাবনে গমন করিয়া প্রতিদিন এক এক বৃক্ষমূলে রাতি বাপন করিতে লাগিলেন। আজ যে বৃক্ষমূলে অবস্থান করণ, কল্যা আশ্রয় তথায় গমন করেন না। জীবিকা নিরীক্ষাহের জন্য মাদুকী বৃক্ষ অবস্থান করিলেন। মাদুকীর ন্যায় দিয়া ভিন্ন আশ্রম হইলে কিকিৎ কিকিৎ পক্ষীর সংগ্রহ করার নাম মাদুকী বৃত্তি। এই সময়ে একদা পূর্বাঞ্চে বৃন্দাবনানের পর কোন আশ্রমভিমুখে গমন করিতেছেন, এমন সময়ে পশ্চিমধ্যে পতিত একটা স্পর্শমণি দেখিতে পাইলেন। স্পর্শমণির গুণ সহস্রক এ দেশে পাতীন প্রসিদ্ধি এইরূপ যে, ঐ মণির স্পর্শে অন্যান্য সমস্ত দাতু স্বর্ণরূপ প্রাপ্ত হয়। এ কথাই যাঁহাদের অবিস্থাস হইবে, স্পর্শমণিকে এক প্রকার বহুযুগ্য রত্ন বলিয়া বিশ্বাস করিতে বোধ হয়। তাঁহাদের আপত্তি হইবে না। সনাতন সেই স্পর্শমণিকে স্পর্শ করিবেন না, কোন দরিদ্রকে দান করিবেন বলিয়া তাঁহা বর্পক ও ষাঁহা টাকিয়া রাখিলেন। ইহার পর বহুদিন গত হইল, স্পর্শমণির কথা বিস্মৃত হইয়া গেলেন। এমন সময়ে একদা নামকর নিবাসী জীবন

নামক কোন সুদয়িত্র ব্রাহ্মণ সনাতনের নিকট উপস্থিত হইয়া কিছু ধন প্রার্থনা করিলেন। সনাতন কহিলেন,—“ঠাকুর, আমি গাহতলার ককিল, দৈমিক ভিক্ষা আমার উপজীবিকা,—আমার নিকট ধন প্রার্থনা করিয়া আরও কি ভিক্ষিত করেন কেন?” ব্রাহ্মণ কহিলেন,—“আমি ধন প্রার্থনার মহাধোবের আরাধনা করিলে, তিনি আমাকে আগমার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন।” সনাতন এই কথা শুনিয়া বিস্মিত ভাবে কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন,—“ঠাকুর, আমার সহিত আসুন” বলিয়া ব্রাহ্মণকে সঙ্গে লইয়া সেই খপ্পর খপ্পরত স্পর্শমণির নিকট উপস্থিত হইলেন। বাম হস্তের তর্জনী সন্ধেতে দেখাইয়া কহিলেন,—“ঐ স্থানে অমূল্য নিধি আছে, গ্রহণ করিয়া গ্রহান করুন।” ব্রাহ্মণ প্রথম অসুস্থজ্ঞানে প্রাপ্ত না হইয়া সনাতনকে কহিলেন,—“আপনি কষ্টে কইয়া আমাকে প্রদান করুন।” সনাতন কহিলেন,—“আমি দান করিয়াছি,—এখন উঠা স্পর্শ কারব না। আপনি উত্তমরূপে সন্ধান করুন, ঐ স্থানেই পাইবেন।” ব্রাহ্মণ পুনরায় সন্ধান করিয়া নিধি পাইলেন। তখন অতিশয় প্রফুল্ল হইয়া প্রস্থান করিলেন। সনাতন আশ্রমে প্রত্যাগত হইলেন। বিপ্রবর স্বদেশ গমন করিতে করিতে চিন্তা করিতে লাগিলেন,—“যে নিধি স্পর্শ যাত্রাে অন্য দাতু স্বর্ণরূপ হইয়া যায়, সনাতন গোদামী সেই মণি স্পর্শ করা

৪। জাকাজে চড়িলে বমনাদি হইয়া।
এক প্রকার সাহসিক রোগ হয়, যাহা
কেহও ইহার হাত এড়াইতে পারেন
না। আমেরিকার এক ডাক্তার এই
রোগ নিবারণের এক অতি সহজ

উপায় আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি
কিরা কর্ণের দ্বিতীয় বন্ধ ভাঙত সমুদ্রপথে
চলিলে আর কোন অসুখের সম্ভাব্য
থাক না। নৌকা বাতীরাও ইহা
পরীক্ষা করিতে পারেন।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। কবি-গোষ্ঠে—কবিশিল্প ও বাণিজ্য
বিষয়ক সাপ্তাহিক পত্রিকা, মাসিক মূল্য ৩
টাকা। গত বৈশাখ চতুর্দশে অতি উৎকৃষ্ট
কাগজ ও উৎকৃষ্ট অঙ্কার এই পত্রিকা
খানি প্রস্তুত হইতেছে। ইহাতে চাষবাস,
শিল্প ও বাণিজ্যাদি সম্বন্ধ অনেকগুলি
উৎকৃষ্ট বিষয় লিখিত হইতেছে, একপ
পত্রিকা সাধারণের আদরের সামগ্রী।

২। প্রকৃতি চর্চা—শ্রীযুক্ত ইমরুদ্দীন
বায় কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য ১০ আনা।
সর্বসাধন সম্বন্ধে অনেকগুলি সার কথার
অতি সরল ও সুন্দর ভাষায় লিখিত
হইয়াছে। আমরা পুস্তকখানি পাইলে
বিশেষ সম্ভ্রাম লাভ করিলাম। ইহা
সদ্যাব্দীদিগের বিশেষ উপকারে আসিবে।

বামাগণের রচনা।

শ্রীলোকদিগের নিকট একটি উপদেশ পূর্ণ কথা।

আজি তোমাকে একটি গল্প লিখিয়া
পাঠাইবেছি। গল্পটি আমার রচিত
নয়, ইহা সেকপীরর নামক ইংরাজী
কবির “হুগোরর রচনা” নামক এক খানি
নব উপস্থাপিত সংগৃহীত। মূলগ্রন্থে
উক্ত অনেক কথা। অনুবাদ করা
সকলের পক্ষেই হুঃসাধ্য, আমি ছিঁই
চেষ্টা করিয়া গল্পটি লিখিয়া দেব।

এই বাগের একটি ভাষা মাত্র অনুবাদ
হইল।

এমিঙ্ক ইত্যাদি দেশের পেড্রো নামক
নামক কবিশ্রী নামক কোন একজন
বাক্য ব্যক্তি বাস করিতেন। তাহার
যোড়স ও অষ্টাবদ বয়সে কবি হইলেন।
এ ছোটটির নাম বিরাট। কহা-ই

কি কোন কোন বাগের নিকট কোন কোন উপদেশ পূর্ণ কথা লিখিত আছে কোন বাগের
কোন কোন উপদেশ পূর্ণ কথা লিখিত আছে কোন বাগের কোন উপদেশ পূর্ণ কথা লিখিত আছে

বিবাহ হয় নাই, তাহার কারণ এই যে বড় কন্যাটি পিতার আদর পাটয়া অত্যন্ত বিগড়াটরা গিয়াছিল, তাহার সত্য অত্যন্ত স্বরাপ হইয়া গিয়াছিল, সে অত্যন্ত একত্রে ও রাগী ছিল এবং যাকে তাকে কটুকণা শলিয়া গালি দিত ও তাহাদের সহিত কলহ করিত। সুতরাং কেহ বিবাহের সম্বন্ধ করিতে আসিলে উহার স্বভাব দেখিয়া বিবাহ করিতে চাহিত না। তাহার ছোট ভগ্নী বিরাজা অতি বীর ও শান্ত স্বভাবের মেয়ে ছিল। বাহারা বিবাহ করিতে আসিত, তাহার বিবাহকেই বিবাহ করিতে চাহিত। কিন্তু ভোষ্ঠার বিবাহ না হইলে কনিষ্ঠার বিবাহ কি প্রকারে হইবে ?

কিছুদিন পরে হইলেন ভ্রলোক উহারিগের বাড়িতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। উভয়েই বিবাহের প্রার্থী। ব্যাপটিনা প্রথমে কেটকে দেখাইতে আসিলেন। কেট ভ্রলোকদিগের সম্মুখে আসিয়াট, তাহারিগকে গালি দিতে আরম্ভ করিল। ভ্রলোকেরা তাহার ব্যবহার দেখিয়া হতবুদ্ধি হইলেন, তাহার শিল্প বড়ই অপ্রতিভ হইলেন। তৎপরে ভ্রলোকের কন্যা বিরাজাকে আনাইলেন। তাহার বীর ও শান্ত স্বভাব দেখিয়া উভয়েই বিস্ময় হইলেন এবং আদর সহিত ইহার বিবাহ হ্রিন বদিয়া অগ্রহণ করিতে আসিলেন। ব্যাপটিনা বসিলেন আশ্রয়ালিগের মধ্যে বিনি

আমার বড় কন্যার বিবাহ দিয়া দিতে পারিবেন, তাহারই সহিত আমার ছোট কন্যার বিবাহ দিব। আর যে আমার ছোট কন্যাকে বিবাহ করিবে, তাহাকে আমার অর্ধেক বিষয় দিব। ইহা শুনিয়া ভ্রলোকের উহাকে বিবাহ করে, এমন লোক অসুসন্মানে প্রবৃত্ত হইলেন।

কেটের মনোগত ভাব বিবাহ হটক। কিন্তু দুঃখের বিষয়, কেহই তাহাকে বিবাহ করিতে চাহে না। যদিও সে একদম সুখী ও কটুভাবিনী ছিল কিন্তু তাহার মন বড় উচ্চ। সে অতিশয় বুদ্ধিমতী ছিল। যদিও তাহার ছোট ভগ্নী বিরাজা সুস্থ স্বভাবের ছিল, কিন্তু তাহার অন্তঃকরণ একদম সরল ছিলনা। বিরাজা নিজের স্বার্থ বেশি বুঝিত, অন্যের নিকট ভাল হইয়া বাহাতে নিজের স্বার্থ সাধিয়া লইতে পারে, ইহাই তাহার মনোগত ভাব। কিন্তু কেট উদার প্রকৃতির ছিল, সকলকে সমান ভাবে দেখিত, বাহাকে বাহা উচিত, তাহা ভালই হটক, আর সকলই হটক, বলিবেই বলিবে। এই জন্য তাহাকে সকলেই ঘৃণা করিত। তাহার অন্তঃকরণের উচ্চাশ্রয় কেহই বুঝিত না। কেট নিজের গুণ নিয়ে কানিত এবং অন্তরে এই অস্তিমান করিত যে তাহার এমন অন্তঃকরণ লোকে যোখে না, লোকে তাহার অসদাশ্রয় প্রতিই দৃষ্টি করে। এই জন্যই সে সুখ হইক। কিন্তু দিন ক্রমে পল্লব হইতে হইতে জ্যেষ্ঠ

তাহার স্বভাব হইয়া গেল। সে অল্পেতেই রাগিয়া উঠিত, ও লোককে কটু কহিত। এই কারণেই তাহার বিবাহ হয় না।

এইরূপে কয়েক মাস অতিবাহিত হইলে ক্রমে পিট্‌কিও নামে এক যুবা উহাদিগের বাটিতে উপস্থিত হইলেন। তিনি পূর্বেই কেটের কথা শুনিয়াছিলেন এবং বলিলেন আমি, কেটকে বিবাহ করিব। ব্যাপটিসা কেটকে দেখাইতে আনিলেন। কেট, আসিয়াই গালি, বর্ষণ করিতে লাগিল। পিট্‌কিও হাসিতে লাগিলেন, বলিলেন, বড়ই মিষ্ট কথা বলিতেছ। কেট যতই কটু কথা বলেন, পিট্‌কিও ততই আমোদ করেন। পরিশেষে কেট রাগে অন্ধ হইয়া পিট্‌কিওকে এক ঘুঁসি মারিল, পিট্‌কিও তৎপরিবর্তে উহাকে আঘাত করিতে লাগিলেন। ব্যাপটিসা উঠিয়া কোন কার্যের জন্য অন্য ঘরে গেলেন। উহারা নিজেই সেই স্থানে রহিলেন। পিট্‌কিও জিজ্ঞাসা করিলেন “কেমন কেট, আমাকে বিবাহ করিবে?” কেট বলিল “তুমি আমার বাড়ী যাও।” ব্যাপটিসা আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন কেমন কেট তোমাকে বিবাহ করিতে চাহে? কেট বলিয়া উঠিল যম উহাকে বিবাহ করিবে। পিট্‌কিও বলিলেন কেট আমাকে বিবাহ করিবে, আপনার সমুখে সন্মান বলিতে পারিতেছে। আমি কল্য আসিয়া উহাকে

বিবাহ করিব। এই বলিয়া পিট্‌কিও প্রস্থান করিলেন।

পর দিবস ব্যাপটিসা বিবাহের আয়োজন করিলেন। নিমিত্ত সময় অতিবাহিত হইয়া গেল, তবু পিট্‌কিও আসেন না। কিয়ৎকাল পরে পিট্‌কিও অস্বপ্নে আসিয়া উপস্থিত। যতকাল পিট্‌কিও না আসিয়াছিলেন, কেট অত্যন্ত ভাবিত ছিল। তাহার কারণ এই যে, যদিও এ বিবাহে তাহার অনিচ্ছা ছিল, কিন্তু এক ব্যক্তি বিবাহ করিব বলিয়া বিবাহ করিল না, ইহা তাহার প্রাণে সহ্য হইবে না। এই বলিয়া সে অন্তত্যা পিট্‌কিওকে বিবাহ করিল। আশ্চর্য্য ঈশ্বরের মহিমা, বিবাহের পর হইতে কেট পিট্‌কিওকে ভাল বাসিল, কিন্তু প্রকাশ করিল না।

বিবাহ হইয়াছে বটে, কিন্তু কেটের স্বভাবের পরিবর্তন হয় নাই। কেট যে কেট, সেই কেট আছে। পিট্‌কিও কেটকে নিজের বাটিতে লইয়া বাইতে চাছিলেন, কেট কিছুতেই যাইবে না। পিট্‌কিও চাকরকে ঘোড়া আনিতে বলিলেন। ঘোড়া সজ্জিত হইয়া আসিল। হঠাৎ কেটকে ঘোড়ার উপর উঠাইয়া দিয়া সেই ঘোড়াতে নিজে উঠিয়া, বেগে চালাইয়া দিলেন। আট কোশ অন্তরে নিজের বাটিতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কেটের পিতা কেটকে লইয়া যাইবার সময় কোন বাধা দেন নাই। ভাবিয়া-

জিলেন হুঁ। সরস্বতী দিয়ার হইলেনই বাচি।

এখানে পিটুকিও বাচিতে আসিয়াই চাকরদিসকে আহারীয় জবা আনিতে কহিলেন। (ইংরাজেরা স্ত্রী পুরুষে একত্রে অশ্রদ্ধ করে শোধ করি তাহা জান)। টেবিলের উপর উপাধের খাদ্য সামগ্রী সকল স্থাপিত হইল। পিটুকিও কেটকে কতই আদর করিতে লাগিলেন, কহিলেন, আহা! ঘোড়ার চড়িয়া আসিয়া তোমার বড়ই কষ্ট হইয়াছে। তোমার অভ্যস্ত জুপা লাগিয়াছে, আহার কর। কেট্ হুই চারি গ্রাম বাইতে না বাইতেই পিটুকিও চাকরদিসকে ধমকাইতে লাগিলেন, বলিলেন, মাংস স্থির হয় নাই, উঠাইয়া লইয়া যাও। কেট্ বলিল, কই কাটা নাই তো, অতি উত্তম রন্ধন করিয়াছে। পিটুকিও বলিলেন, আমি দেখিতে পাইতেছি উহা কাটা আছে, থাকিলে অনুগ্রহ করিবে। খাবার উঠাইয়া লইয়া গেল। কেট্, জ্বাধার হইল। রাতিতে কেট্কে ঘুমাইতে দিলেন না। প্রত্যহই খাবার সময়েও

নিজার সময়ে এইরূপ করেন। কিছু দিনের মধ্যে কেট্ কাতর হইয়া পড়িল। কেট্ আর সে তেজ নাই, আর সে ক্রোধ নাই। কেট্ আর সে কেট্ উ নয়। কেট্ নিবীহ ভাল মানুষ হইয়া পড়িল। কোন কথার সমান উত্তর করে না, স্বামী বাহা বলেন তাহাট করে। এমন কি চেঁচাইয়া কথা কহে না।

কোটর পরিবর্তন দেখিয়া পিটুকিও সন্তুষ্ট হইলেন। একদিন বলিলেন চল কেট্ তোমাকে শিকারিয়া লইয়া গাই। বেলা দুই প্রহরের সময় উভয়ে বাটী হইতে বহির্গত হইলেন। বাইতে গাউতে পিটুকিও বলিলেন, দেখ কেট্, ঐ যে চক্স দেখিতেছে উহা কেমন সুন্দর। কেট্ বলিল ওতো চক্স নয়, ওয়ে জুয়া। পিটুকিও বলিলেন আমি বলিতেছি উহা চক্স, অতএব উহা চক্স, তুমিও বল উহা চক্স, নতুবা চল বাটা ফিরিয়া যাই। কেট্ বলিলেন বহিষ্কাতি, উহা চক্স, আমি আর কখনও তুমি বাহা বলিবে তাহার বিপরীত বলিব না।

(ক্রমশঃ)

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधैवं पालनीया शिक्षणीयातिथलतः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সজ্জিত শিক্ষা দিবেক ।

২৪৬
সংখ্যা

আমাদ ১২৯২—জুলাই ১৮৮৫।

{ ৩য় কর ।
২য় ভাগ ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

স্রীব্যাগ্রামশালা—প্রায় ২০ বৎসর হইল ইহা লণ্ডনে প্রতিষ্ঠিত হইরাছে । ইহার ছাত্রীসংখ্যা প্রায় ৫০ টী । ব্যাগ্রাম-দ্বারা ছাত্রীদের “শরীরের অকসৌঠব ও সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হইরাছে এবং তাঁহারা মুহূর্ত্তকাল ও বলবতী হইরা সুখী হইরাছেন ।” গত বার্ষিক মাসে সমাপ্ত হইয়াছে ইংল্যান্ডের পারিতোষিক বিতরণ হইরাছে । ফুলর ও বসিট সভানের সভ্য হইতে হইলে স্রীলোকের ব্যাগ্রামচর্চা নিতান্ত আবশ্যক ।

সুপ্রদর্শনী—আমেরিকার বেডলক্ রমণী সুপ্রদর্শন নিবারণার্থ জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন । ইহারা যেত কিজা খসিগ করেন । ইহাদের যত্নে শত সহস্র

মদেব দোকান বন্ধ হইরাছে এবং মাদকতার বিক্রমে আইন চইরাছে ।

রুশীয় নাইটিঙ্গেল—সেনাপতি কোমারকের স্ত্রীরোধে ওডেসা হইতে ১৫ টী, মস্কো হইতে ২৫ টী এবং সেন্ট পিটারবার্গ হইতে ৩০ টী রমণী গীড়িত ও আহত সৈন্যবিশেষের স্ত্রীর অন্য মধ্য আশ্রয় আনিরাছেন ।

রাজকুমারী বিট্রুস—একদিন প্রিন্স হেনরী লব ব্যাটেনবর্গের সহিত এই কনিস্টা বিবাহ জুলাই মাসেই হিহ আছেন । পার্শ্ববাসীকে ইহাকে ৭২০০০ টাকা বার্ষিক বৃত্তি দিবেন হিহ কনিরাছেন ।

মে মাসিক সভা—বিলাতে ধর্ম ও সাধারণ হিতকর কার্য সম্বন্ধীয় যত সভা আছে, মে মাসে তাহাদিগের সাংবৎসরিক অধিবেশন হয়। গত মে মাসের হই একটি সভার বিবরণ উল্লেখ যোগ্য :—

(১) লণ্ডন মিসনরী সোসাইটি—ভারত, চীন ও আফ্রিকার ইহাদিগের কার্যক্ষেত্র আছে। ভারতে ইহাদিগের অধীনস্থ বিদ্যালয় সকলে ১,৩০,০০০ বালক ও ৪৭০০০ বালিকা পাঠ করিতেছে। বার্ষিক আয় ১২ লক্ষ টাকা। ইহারা মাদ্রাগাস্কর ও ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে কার্য পুর্নিবার চেষ্টায় আছে।

(২) রাগেড স্কুল ইউনিয়ন—মিসনদিগের জন্য এই সভার ১৮৭টি স্কুল ও প্রচার গৃহ ও ২০৩টি রক্ষাসরীর বিদ্যালয় আছে, ছাত্রসংখ্যা ৪০,২০৯, বৈদিক বিদ্যালয় ৪৬টি ছাত্রসংখ্যা ৫০১২, বৈদ্য বিদ্যালয় ১৫০, ছাত্রসংখ্যা ৯২-৬, প্রমোদী বিদ্যালয় ৯৭, ছাত্রসংখ্যা ৩০১৩ জন। এই সকল বিদ্যালয়ে ১৫০ জন বেতনভোগী শিক্ষক, ৩২০১ জন বিদ্যা বেতনে শিক্ষা দিয়া থাকেন। গত বর্ষে ১৭০ জন ছাত্র কার্য পাইয়াছে। ৬০ হাজার টাকার অধিক দানকার্য আদায় হইয়াছে।

(৩) ইংলিষ্ট সোসাইটি—ইহারা ২০ সাংবৎসরিক হইয়া থাকিবে। এই সভা হইতে ১৭২টি ভিন্ন ভিন্ন ভাষার ৮ কোটির অধিক পুস্তক ও পুস্তিকা প্রসারিত হইয়াছে।

ক্রীড়াতির সংকীর্ণ—সপ্তাহে অত্রদিন হইল, একটি তৃতীয়তল গৃহে আঞ্চলিক ক্রীড়া একটি পরিবারের শিশুসকলকে প্রদর্শন করিল। ক্রীড়াদিগের ৩২১ জন। বয়স ০ বৎসর হইল।

বাটীতে থাকিতেন, মুহদিগের কোন সম্পর্ক নহে। তিনি শিশু তিনটিকে বাঁচাইবার জন্য দহ্যমান গৃহের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া কয়েকটি মাছুর নীচের তলে ফেলিয়া দেন, পরে এক একটি শিশুকে ধরিয়া সেই মাছরের উপর ফেলেন, অবশেষে গৃহ হইতে নিজে লাফাইয়া পড়েন। তিনি পা ভাঙ্গিয়া মরিয়া যান, সর্বকনিষ্ঠ শিশুটীরও মৃত্যু হয়; কিন্তু অপর ২টি শিশু বাঁচিয়া গিয়াছে। এই রমণীর সংসাহস ও ত্যাগশীলতার স্মরণচিহ্ন স্থাপনের চেষ্টা হইতেছে।

কাশ্মীরে ভূমিকম্প—কস্মিনকালে এ প্রদেশে এমন ভয়ঙ্কর ঘটনা হয় নাই। গত ৩০এ মে প্রথম কম্পনে সোপার ও বারামুলা নামক দুইটা নগর ধ্বংস ও তাহাতে ৪০০ লোকের মৃত্যু হইয়াছে। শেষোক্ত নগরের নিকটে এক প্রসিদ্ধ বুদ্ধমন্দির ছিল, মৃত্যু পক্ষম পতাকীতে নিশ্চিত হয়, তাহা ভূমিসাৎ হইয়াছে। অনেক গ্রাম নষ্ট হইয়াছে। স্নান ও কর্মেয় স্বাধীন। ভূমি সকল কোথায়ও ১৪২০ ফিট উচ্চ, কোথায়ও পৃষ্ঠীয় পর্বতের পরিণত। মৃত্যুসংখ্যা এ পর্যন্ত ২২৬৯ হইয়াছে, আশঙ্ক্য মধ্যে মধ্যে ভূ-কম্পন হইতেছে। কাশ্মীরের দহ্যমাক হাল-পাখালি আদি করিয়া আহত ও বিধ্বস্ত দিগের ক্রন্দন করিতেছেন।

জুলাই হইতে শুলিবার কথা । ঢাকা হইতে ময়মনসিংহ গায় ১০০ মাইল, ৪৫ ঘণ্টার বাওয়া বাইবে ।

ভারতবর্ষীয় রেলওয়ে সম্বন্ধে বিলাতে যে রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে জানা যায়—নূতন রেলওয়ের জন্য ১০ কোটি টাকা মঞ্জুর হইয়াছে, ইহার ৫ কোটি বেবুচিস্থানের বোলান পাদের রেল-কার্যে ব্যয় হইবে । ভারতবর্ষের বাহিরে ভারতের এত অর্থশ্রদ্ধ কেন ? সিদ্ধনন্দ ও সলিমান পর্বতকে পশ্চিম সীমা করিয়া রাজপুতবোরা কি আপনাদিগের শক্তি দৃঢ় ও ভাবতের কল্যাণ-সাধনে মনোবোণ করিতে পারেন না ?

রুঘ ইংরাজ যুদ্ধ—আর হইবার লক্ষ্যবনা নাই । সন্ধি-প্রস্তাবে উভয় জাতিই সম্মত হইয়াছেন । সন্ধির নিয়ম সকল স্থির হইতেছে । চীন ও জাপান এই সন্ধির জন্য বিশেষ আগ্রহাধিত ।

মন্ত্রিসভার পরিবর্তন—ইংলণ্ডে ৩ বৎসর অন্তর নূতন পার্লামেন্ট ও তৎসঙ্গে নূতন মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়া থাকে । মহাত্মা স্নাতকোত্তর ও তাহার উদারমৈত্রিক সহচরগণ ৫ বৎসর ৩ মাস কার্য করিয়া তাহাদিগের প্রীতি আধিকারী সংক্রান্ত একটি আইনের পাণ্ডুলিপি পার্লামেন্টে প্রেরণ করিয়াছেন । তাহাদিগের

বলিয়াছেন । উদারমৈত্রিক পার্লামেন্ট হইতে ভারতের অনেক কল্যাণের সূত্র-পাত হইয়াছে । রক্ষণশীল দলের নামে আমাদের ভয় হয় । আমরা আশা করি, নূতন পার্লামেন্ট গঠনকালে প্রথমোক্ত দলেরই জয় হইবে ।

শিল্পাদি প্রদর্শন—(১) ২০ বৎসর হইল বিলাতে নূতন উদ্ভাবিত শিল্প-কার্যের প্রথম প্রদর্শন হয় । এতদিন পরে সম্প্রতি আর একটি প্রদর্শন হইয়াছে, তৎসঙ্গে বাদ্যযন্ত্রাদিরও একটি বিভাগ প্রদর্শিত হয় । যুবরাজ ইহা খুলিয়াছেন । আল্লাদের বিবরণ, এক জন আইরিস রমণী অনেকগুলি স্ত্রীলোক নিযুক্ত করিয়া যে আশ্চর্য্য সজীর কাজ করিয়াছেন, তাহা সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । (২) Royal Academy রাজকীয় চিত্রশালিকার বৎসর বৎসর নূতন ছবি প্রদর্শিত হইয়া থাকে, ৫ বৎসরও হইয়াছে । যুবরাজ কেবিলের ডিউক ও বিদেশীয় রাজদূত প্রভৃতি প্রধান প্রধান লোক উপস্থিত ছিলেন । উভয় কৃত যে ছবির ছবি সংগৃহীত হইয়াছে, তাহার সংখ্যা করা যায় না । (৩) রাজ্যের সূচিকাৰ্য্য প্রদর্শনী ভাড়া গবর্নরের পত্নী খুলিয়া-ছেন, বিজয়নগরময় ৩১ জিবোক্তরের মহারানী অফিসি পত্রায় বহিলায়

হইরাছে। বঙ্গদেশীর রমনীদিগের শিল্প
কার্য প্রতি বৎসর প্রদর্শিত হইবার

ব্যবস্থা হইলে বড়ই উপকার
হয়।

মহতের প্রতিহিংসা।

এক সময়ে অর্ধলক্ষ্য ও উচ্চত মুসলমান
বীরেরা অরণ্যতাকা হতে গইরা অদূর ইউ-
রোপ বশে গমন করতঃ পেন সাম্রাজ্যের
দ্বার দেশে আধিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ
হইরাছিল। এই সময়ে পেনে ফরাসী-
দিগের প্রভু অটুত ভাবে বিরুদ্ধিত
ছিল। মুসলমানেরা তথার সৈন্য দামস্ত
সহ উদ্বাস হইলে, সেনীলার নামে এক
জন ফরাসী বীর মুসলমানদিগের সহিত
যুদ্ধ করেন, কিন্তু শেষে পরাজিত হইয়া
সমস্ত সৈন্যবাহক কর্তৃক কোর হুম প্রদেপে
নিহানিত করেন। এই ফরাসী বীর
সেইবার সমস্ত মুসলমানেরা এক সমস্ত
অসম্মতক ভেদার বশ হইলেন। তাহার
কর্তৃত্বক ভবন ও ভবনের সমস্ত অঙ্গ
ফরাসী দেশে আবার সমস্তক
বাসিন্দার মুখেরা মুগ্ধ হইল।

কার্য দ্বারা কালাতিপাত করিতেন। তিন
বৎসরের জন্য তাহার নির্দাসনের আদেশ
হয়; এবং তিন বৎসর পরে তাহাকে
পুনরায় মুসলমান শাসনকর্তার সম্মুখে
আনয়ন করিবার অনুজ্ঞা দেওয়া হয়।

ইহার কিছুকাল পরে মুসলমান
শাসনকর্তা এক দিন তরনীযোগে নদীতে
বাসুলেবন জন্য জলবক্ষে ভ্রমণ করিতে
ছিলেন। হঠাৎ প্রতিকূল বাজিয়া আনিয়া
তরনীকে বিপদাক্রান্ত করিয়া তুলিল,
এবং সেখানে দেবিতে তাহা জলমগ্ন হইয়া
গেল। বাকীরা সমস্তক অসহ্য হইলেন,
সুতরাং তরম সহিত তানিকে ভাসিতে
বিধা সমস্তকোপরে শেষে জীবন নষ্ট
করিল। সারমর্ম এই যে, মুসলমানেরা
আজিও এই

ভাসমান কাষ্ঠ আশ্রয় করিয়াছিল, এবং কয়েকজন নাবিক তাহা দেখিতে পাইয়া কন্যাটিকে নৌকার তুলিয়া লইল। ঐ নৌকা ক্রমে যে দেশে উপস্থিত হয়, তথায় মেশীলার নামক করাসী-বীর নির্ভাগিন ও কারাকুচ্ছ হইয়া বাস করিতেছিলেন। অপরিচিতা বালিকাকে তদ্রূপে অধ্যক্ষ বন্দীদিগের মধ্যে রাখিয়া দিলেন, এবং জানি না, কি অপরাধে, তাহারও উপর খাটুনির আদেশ প্রদান করিলেন। কিন্তু বালিকা নিতান্ত শ্রম-কাতরা, বিশেষতঃ—বাদসাহের মেয়ে—সুতরাং কোন কার্য্য করিতেই সক্ষম হইল না। অথচ কার্য্য করিতে না পারিলে, আহাৰ্য্য দ্রব্য পাইবে না, ইত্যাদি হুকুম ছিল। বাহা হউক, মেশীলার সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া নিজের ও ঐ বালিকার খাটুনি খাটুয়া দিতেন, এবং অতি যত্নে (ছোট ভয়ীর ন্যায়) ঘেয়েটিকে নিজের কাছে রাখিয়া লালন পালন করিতেন। মেশীলার ইতিপূর্বেই জানিজে পারিয়া-ছিলেন, ইনি বাদসাহের কন্যা। বাদসাহ আশঙ্কিত হইয়া, সন্তান সন্তান, তাহা তিনি

রাখ্যে পুনরানীত হইলেন। মেয়েটির চেহারা তখন এত খারাপ হইয়াছিল যে, তাহাকে কেহ দেখিয়া বাদসাহ-কন্যা বলিয়া চিনিতে পারিল না। উভয়ে রাজাক্স-মতে যত্নে অধস্থান করিতে লাগিলেন। চতুর্থ দিবসে মেশীলার, মুসলমান শাসনকর্তার সমীপে আনীত হইলে, বাদসাহ কহিলেন, “তুমি আমার সহিত অথবা আমার আভির আর কাহারও সহিত কখন কোন প্রকার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে না, এই নিয়মে যদি শপথ করিয়া রাজকীর বিশ্বাস-পত্র লিখিয়া দিতে পার, এবং তদন্য প্রতিভু দিতে পার, তাহা হইলে আমি তোমাকে ছাড়িয়া দিতে পারি, নতুবা তোমার প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদত্ত হইবে।” মেশীলার এই কথায় সন্মত হইল না, সুতরাং প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল। বাদসাহ কহিলেন, “যদি তোমার কিছু বলিবার থাকে, তবে এই সময়ে বল।” মেশীলার কহিলেন, “মৃত্যুর সময়ে বলিবা।” ক্রমে “শেষের সেই ভয়বহ দিন” সমাগত হইল; কঠোর-ভাবে নাবিক উপস্থিত, সমুখে অসংখ্য সৈন্য কক্ষেরদ্বার এবং অতি উচ্চ মঞ্চের উপর দণ্ডে উপস্থিত। বঙ্গমন্তীর সঙ্গে বাদসাহ আছিলেন, “মেশীলার! তুমি তোমার পিতৃ বালিকার নামে, তবে কি শপথ করিয়া রাজকীর বিশ্বাস-পত্র লিখিয়া দিতে পার?”

হইয়াছে। বঙ্গদেশীয় রমনীদিগের শিল্প
কার্য্য প্রতি বৎসর প্রদর্শিত হইবার

ব্যবস্থা হইলে বড়ই উপকার
হয়।

মহতের প্রতিহিংসা ।

এক সময়ে অর্দ্ধলভ্য ও উদ্ধত মুসলমান
বীরেরা করণতাকা হস্তে গইরা সুদূর ইউ-
রোপ বণ্ডে গমন করতঃ স্পেন সাম্রাজ্যের
দ্বার দেশে আবিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ
হইয়াছিল। এই সময়ে স্পেনে ফরাসী-
দিগের প্রভুত্ব অটুট ভাবে বিরাজিত
ছিল। মুসলমানেরা তথায় সৈন্য সামন্ত
গহ উজ্জীর্ণ হইলে, মেশীলার নামে এক
জন ফরাসী বীর মুসলমানদিগের সহিত
যুদ্ধ করেন, কিন্তু শেষে পরাজিত হইয়া
ববল-সৈন্যাদ্যক কর্তৃক কোম দূর প্রদেশে
নির্জনিত করেন। এই ফরাসী বীর
দেখিতে বেগুন সুন্দর, বিদ্যা এবং সচ্চরিত্র-
অত্যাশ্রিত ও ভেদনি মহৎ ছিলেন। তাঁহার
মানসিক বল ও ক্রমের মহত্ত্ব আজিও
ফরাসী দেশে তাঁহার নামটিকে পারি-
বারিক বাক্য-মধ্যে সন্নিবেশিত করিয়া
স্মরণ্যরূপে বাহা হটক, মেশীলার নির্জ-
নিত হইরা কোম সুদূর প্রদেশে মুসলমান-
অধীনে বন্দী হইলেন, এবং তৎকালে কঠোর
নিরদাবীর বশবর্তী হইয়া বৎসাব্যায়
মাত্র আহারে উত্তর পরিপূরণ করতঃ,
একাত্ত হইতে সারংকাল পর্য্যন্ত একটি
স্নানকীর উদ্যানে দাঁলের দ্বারা মুক্তিক
বন্দন, খাঁজ বন্দন, বুক রোষণ ইত্যাদি

কার্য্য দ্বারা কালান্তিপাত করিতেন। তিন
বৎসরের জন্য তাঁহার নির্জাননের আদেশ
হয় ; এবং তিন বৎসর পরে তাঁহাকে
পুনরায় মুসলমান শাসনকর্তার সম্মুখে
আনয়ন করিবার অনুজ্ঞা দেওয়া হয়।

ইহার কিছুকাল পরে মুসলমান
শাসনকর্তা এক দিন তরনীঘোণে নদীতে
বান্ধুসেবন জন্য জলবন্ধে ভ্রমণ করিতে
ছিলেন। ইহাৎ প্রতিকূল বাত্যা আসিয়া
তরনীকে বিপদাক্রান্ত করিয়া তুলিল,
এবং দেখিতে দেখিতে তাহা জলমগ্ন হইয়া
গেল। বাদসাহ সন্তরণে সুপটু ছিলেন,
সুতরাং তরক সহিত ভাসিতে ভাসিতে
গিয়া সন্তরণকৌশলে শেষে জীবন রক্ষা
করিতে সমর্থ হইলেন ; নাবিকেরা
বাঁচিয়া উঠিল, কিন্তু বাদসাহের আনিবিবি
নারী এক সুন্দরী কন্যা কোথায় ভাসিয়া
গেল, কেহই বলিতে পারিল না। বাদ-
সাহ ঐ কন্যাকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন,
এবং পল্লী গইরা তরনীঘোণে ভ্রমণ
করিতে বাইতেন। কন্যার অনেক অল্প
সন্ধান হইল, কিন্তু মিলিল না।

পাঠিকারা যোগ্য হই, অনিয়া সুখাহত
করিবেন, কন্যাটি মরে নাই। তরকের
যোগে বহুদূরে ভাসিয়া গিয়া এক খানি

ভাসমান কাঠী আশ্রয় করিয়াছিল, এবং কয়েকজন মাঝিক তাহা দেখিতে পাইয়া কন্যাটিকে নৌকায় তুলিয়া লইল। ঐ নৌকা ক্রমে বে দেশে উপস্থিত হয়, তথায় মেশীলার নামক করাসী-বীর নিক্ষেপিত ও কারাকত হইয়া বাস করিতেছিলেন। অপরিচিতা বালিকাকে তত্ত্বতা অধ্যক্ষ বন্দোদিগের মধ্যে রাখিয়া দিলেন, এবং জানি না, কি অপরাধে, তাহারও উপর খাটুনির আদেশ প্রদান করিলেন। কিন্তু বালিকা নিতান্ত প্রম-কাতরা, বিশেষতঃ—বাদসাহের মেয়ে—সুতরাং কোন কার্য্য করিতেই সক্ষম হইল না। অথচ কার্য্য করিতে না পারিলে, আশ্রয়্য ভ্রব্য পাইবে না, ইহাও হুকুম ছিল। বাহা হউক, মেশীলার সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া নিজের ও ঐ বালিকার খাটুনি খাটরা দিতেন, এবং অতি যত্নে (ছোট ভগ্নীর ন্যায়) মেয়েটিকে নিজের কাছে রাখিয়া লালন পালন করিতেন। মেশীলার ইতিপূর্বেই আনিতে পারিয়া-ছিলেন, ইনি বাদসাহের কন্যা। বাদসাহ তাহার বে পরম শত্রু, তাহা তিনি জানিতেন; মেয়েটির পিতা কর্তৃক তিনি বন্দী ও তাহার পরিবারস্থ ব্যক্তিগণ অপমানিত হইরাছেন, তাহাও তিনি জানিতেন, কিন্তু তাই তাহারা মেয়েটির উপর কখনও কোন ক্রোধ বা অবজ্ঞা প্রকাশ করিতেন না।

ক্রমে তিন বৎসর কাল অতীত হইল, মেয়েটি এবং মেশীলার বাদসাহের

রাজ্যে পুনরানীত হইলেন। মেয়েটির চেহারা তখন এত খারাপ হইরাছিল যে, তাহাকে কেহ দেখিয়া বাদসাহ-কন্যা বলিয়া চিনিতে পারিল না। উভয়ে রাজাজ্ঞা-মতে বাজারে অবস্থান করিতে লাগিলেন। চতুর্থ দিবসে মেশীলার, মুসলমান শাসনকর্তার সমীপে আনীত হইলে, বাদসাহ কহিলেন, “তুমি আমার সহিত অথবা আমার জাতির আর কাহারও সহিত কখন কোন প্রকার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে না, এই নিয়মে যদি শপথ করিয়া রাজকীর বিশ্বাস-পত্র লিখিয়া দিতে পার, এবং তজ্জন্য প্রতিভূ দিতে পার, তাহা হইলে আমি তোমাকে ছাড়িয়া দিতে পারি, নতুবা তোমার প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদত্ত হইবে।” মেশীলার এই কথা স্মৃত হইল না, সুতরাং প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল। বাদসাহ কহিলেন, “যদি তোমার কিছু বলিবার থাকে, তবে এষ্ট সময়ে বল।” মেশীলার কহিলেন, “মৃত্যুর সময়ে বলিব।” ক্রমে “শেষের সেই ভয়ঙ্কর দিন” সমাগত হইল; কুঠাব-যজ্ঞে দ্বিতীয় উপস্থিত, সমুখে অসংখ্য লোক দণ্ডারবান এবং অতি উচ্চ মঞ্চেরে বাদসাহ আরও উপস্থিত। বঙ্গমন্তীর বরে বাদসাহ কহিলেন, “মেশীলার! যদি তোমার কিছু বলিবার থাকে, তবে নীচে বল।” তোমার মৃত্যু নিকট।” মেশীলার কহিলেন “রাজন! বহুদিন হইতে আপনি আমার স্নান প্রকারে

অপমান করিয়াছেন। আমার পরি-
বারের গাজ হইতে আপনি বহুতে
অলঙ্কার উন্মোচন করিয়াছেন, আমাকে
নির্বাসন করিয়াছেন, আমার পুত্রকে
বন্দী করিয়াছেন, এবং আমার
অজ্ঞাতের স্বাধীনতা-হরণেও উদযোগী
আছেন। তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া
পরিশেষে আমার প্রাণবধের আদেশ
দিয়াছেন।” এই কথা বলিয়া মেনীলার
জ্বর হইল। কিয়ৎক্ষণ পরে আবার
বলিল,—“আমি বোধ কর আমার জীবনে
আপনার কখনও কোন অমিট করি
নাই। আপনি আমাকে বতাই কষ্ট
দিতেন, আপনি আমার ভাই বলিয়া
গণ্য হইয়াছেন। আমি এই জগতে
অনেক লোকের উপকার করিতে পারি
নাই বলিয়া হুঃখিত; আমি নিতান্ত
হতভাগা, তাই আপনার বিবম শত্রুর
পরিবর্তে যথোচিত উপকার করিতে
সক্ষম হইলাম না। যাহাই হউক, বৃদ্ধার
সময়ে ধোঁষ করি আপনার অগণ্য
ঐক্যতার একটু প্রতিশোধ দিতে
পারিব। ভরসা করি, আপনি আপনার
জীবনে এই রূপে শত্রুর প্রতিশোধ
কিবেন।” বাদসাহ কহিলেন, “কিরূপ
প্রতিশোধ জানিতে ইচ্ছা করি। তোমার

মৃত্যু নিকট, অতএব প্রমোক্তর সম্বর
প্রদান কর।” মেনীলার কহিলেন,
“রাজন! আপনার কোন কন্যা কি
কখন জন্মিয়া হইয়াছিল?” ইহা
শুনিয়া বাদসাহ চমকিত হইলেন এবং
সকল কথা সাক্ষাৎকালে বর্ণনা
করিলেন। তখন মেনীলার হাস্যবদনে
পঞ্চাৎ দিক হইতে জানবিধিকে টানিয়া
নটয়া বাদসাহের সম্মুখে আনয়ন
করিলেন, এবং বলিলেন,—“মহারাজ !
এই কি আপনার কন্যা? এই কথা
কহিয়া কন্যার সম্বর বৃত্তান্ত ও তাহার
প্রতি সদর ব্যবহারের কথা আত্মপূর্বক
বর্ণনা করিলেন। তৎপ্রবণে বাদসাহ
মেনীলারের পদযুগলে নিপতিত হইলেন
এবং কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “ইহাই
যথার্থ মহতের প্রতিহংসা।”

পাঠক পাঠিকাগণ! একটু কষ্ট
স্বীকার পূর্বক সমগ্র সমূহ পাঠ করিলে,
এইরূপ মহাদৃষ্টান্তের কথা জ্ঞাত হইতে
পারেন। মহৎ লোকেলা ঐতিহাসিক শত্রুর
প্রতি এইরূপ সদর ব্যবহার বরিধা
ধাকেন, এবং ঐক্যতার প্রতিহংসা-
রূপ এই প্রকার সম্বর আচরণ
অদর্শন করিয়া সমৃদ্ধান্তের আদর্শ হইয়া
উঠেন।

পরিচ্ছদ ও ভূষণ ।

বেশভূষাপ্রিয়তা রমণীদিগের এক স্বভাববিন্দু ধর্ম । কেহ কেহ ইহা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন ; তাঁহাদের মতে রমণীগণ বিকৃত চক্কার বশবর্তী হইয়া বেশভূষাপ্রিয় হইয়া উঠেন । এজন্য তাঁহারা রমণীদিগের কুংসা কীর্তন করিবেন বিচित्र নহে । কোন কোন বাঙ্গলা পত্রিকার সম্পাদক বঙ্গবালাদিগের এই প্রকৃতি লইয়া মাঝে মাঝে বেশ একটু রঙ্গ বসণ্ড করিয়া থাকেন । যদিও আমরা সভ্যজাতির রমণীদিগের এই বেশভূষাপ্রিয়তার পক্ষপাতী নহি ; তথাপি অবলাগণের অযথা নিন্দা করিয়া কুকৃতির পরিচয় দিতে কোন ক্রমেই প্রস্তুত হইব না । ইহা প্রব সত্য যে কামিনীগণ প্রাশংসার উল্লেখনায় কিংবা নিন্দাক্ষেপে সহজেই এই প্রকৃতির হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারেন না । তথাপি আমরা যাহা অনিষ্টকর মনে করি, তাহা নির্মূল করিতে চেষ্টা করিব না । এজন্য আমরা সর্ব প্রথমে দেখাইব যে বেশভূষাপ্রিয়তা রমণীদিগের এক স্বভাববিন্দু ধর্ম, অবশেষে আমরা প্রতিপন্ন করিব যে ইহা দার। লভ্য। স্বভাবের ইষ্ট না হইয়া বরং অনিষ্টদ্রোণাদিত হইতেছে ।

১। আদিম অবস্থায় মানবগণ উচ্চ-শ্রেণীর পশুবিপেক্ষ অশেফা আদিকতর উন্নত থাকে । তখন বৃগবালক আম

বন্যপশু, পক্ষী, কিংবা সরীসৃপের অপক-মাংস ভোজনে তাহারা অগতে জীবন ধারণ করিত । সচরাচর এইরূপ হত্যা-ব্যাপারে নিমুক্ত থাকিতে, দয়া প্রভৃতি সাধুপ্রবৃত্তিগুলি তাহাদের হৃদয়ে প্রস্ফুটিত হইতে পারে নাই । মনুষ্য ও অপর জন্তুর মধ্যে তাহারা অতি সামান্য পার্থক্যই অনুভব করিয়া থাকিত, নরহত্যা ও নরশোণিতপাত ভয়ানক পাপকাণ্ড, ইহা কদাচও তাহাদের মনে উদয় হয় নাই—কেহ বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা করিলেও ধারণা করিতে পারিত না । আজি একজন বৎসামান্য কারণে অপমানিত ও জুহু হইয়া জনৈক বহু কিংবা প্রতিবাসীর শিরশ্ছেদ করিল । মৃত ব্যক্তির জনৈক আত্মীয় হস্ততৎকণাৎ সমরক্ষেত্রে অবতরণ করিয়া হত্যাকাশীর প্রাণবিমোহ কবিল । কাল কয়ত পিতৃতক্ত বাসক বৃদ্ধ পিতার মস্তকচ্ছেদন করিয়া মৃতদেহ সানক্ষে ভোজন করিতে লাগিল । পরম বিবস্ম হরতুম্বামী প্রাণসমা প্রেমসীর শরীর খণ্ড খণ্ড করিয়া যমের স্বাধ মিটাইয়া লইল । মানব সমাজের যে অবস্থাতে এইরূপ পাপব প্রকৃতি রাক্ষস করিয়া থাকে, কোন বিশেষ বিধি বিলম্বান না থাকিলে সেই অবস্থার বংশ রক্ষা অসম্ভব হইয়া পড়ে । কিন্তু একমাত্র রমণীদিগের গুণে তখন বিশ্বের মানবজাতি ছিল — ২২—

উপায় অবলম্বনে পুরুষদিগের পক্ষ-
প্রকৃতি বৎকিং সংশোধন করিতে সমর্থ
হয়। বেশভূষা দ্বারা শারীরিক সৌন্দর্য-
বৃদ্ধি এই উপায়সমূহের অন্যতর মাত্র।
কিন্তু সম্পূর্ণ আদর্শ অবস্থাতে রমণীদিগের
চিত্ত বহুমুখ্য পরিচ্ছদের জন্য ব্যাকুল
হইত না। কারণ তখন তাহারা
বসনগতর মত উলঙ্গ শরীরে অবস্থান
করে। সভ্যজাতির রমণীদিগের মত
বহুমুখ্য দ্বাড়া নিষিদ্ধ অলঙ্কারেও শরীর
অলঙ্কৃত করিতে সমর্থ হইত না, তথাপি
বনকুল, বনগলতা, এবং কোন কোন
বনজাত সুকুণে অঙ্গ সজ্জিত করিত।
কখন কখনও শরীর অঙ্কিত বা নানা বর্ণে
চিত্রিত করিয়া থাকে। এষ্টরূপে ক্রমে
ক্রমে বাহ্যিক উপায়ে অঙ্গসৌষ্ঠব-প্রিয়তা
অভ্যাস্ত হইয়া যায়। এবং মাতার
অভ্যাঙ্গ কন্যার, কন্যার অভ্যাঙ্গ তার
কন্যার অবতরণ করিতে থাকে। অব-
শেষে এই অভ্যাঙ্গ প্রকৃতিরূপে পরিণত
হইয়া অপ্রতিহত ভাবে সভ্য জাতীর
রমণীমণ্ডলীতে প্রাকল্প করিতে প্রবৃত্ত
হয়। এই জন্যই আজি আমরা উনবিংশ
শতাব্দীর রমণীদিগকে এক বেশভূষা-
প্রিয় দেখিতে পাই।

২। অর্থ বৃদ্ধির জন্য যে ধনের
প্রয়োজন, তাহাকে মূলধন করে।
অর্থাৎ অস্বাভাবিক উৎপাদিত আর্থের যে
কাল ভবিষ্যতে ধনোৎপাদনের জন্য
নিয়োজিত হয়, তাহাই মূলধন। শান

এই ধনের কিয়দংশ সে আপনায়
পরিবারের ভরণ পোষণের জন্য রাখিয়া
অবশিষ্ট ভাগ বিক্রয় দ্বারা যে অর্থ
পাইল তদ্বারা সে এক কারখানা খুলিয়া
দিল। যে অর্থ দ্বারা শান কারখানা
খুলিল, তাহা তাহার মূলধন। ইহা
দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণ হইতেছে যে মূলধন,
সঞ্চিত অর্থ হইতে গৃহীত হইয়া থাকে।
কিন্তু কোনও দেশের সঞ্চিত সমস্ত
সম্পত্তিকে মূলধন বলা যাইতে পারেনা।
আমাদের দেশে যে সমস্ত অর্থপিপাসু
কুপণ বাস করিয়া থাকেন, তাহারা
নিজ সম্পত্তি সিন্দুকে কিংবা বাক্সে বদ্ধ
করিয়া রাখিতে পারিলেই আপনাদিগকে
কৃতার্থ মনে করেন, এবং কোন কোন
বিশেষ সময়ে ধনরাশি দর্শনে
তীর্থ দর্শনের কল হটল বলিয়াও হরত
পরম আপ্যায়িত হন। এতভিন্ন
আর এক প্রকারেও ধনের
অবধা ব্যবহার হইয়া থাকে। অলঙ্কার
কর করিবার জন্য যে অর্থ গচ্ছিত হয়
তাহাই এই। কোনও দেশের লোক যে
পরিমাণ অলঙ্কার নির্মাণার্থ অর্থ নিয়ো-
জিত করিবে, সেই পরিমাণে সেট দেশের
মূল ধনও মূল হইয়া পড়িবে। যখনই
বঙ্গদেশের লোকেরা নিত্যব্যয়িত্য ভাবে
এক অংশের ৫ কোটি টাকা ব্যাচাইতে
সমর্থ হইল। বঙ্গের শেষে যদি এই ৫
কোটি টাকাই মূলধনরূপে নিয়োজিত
হয়, তবে দেশের অর্থপুষ্ক সজ্জিত হইতে

মিতব্যয়ী লোকগুলি অলঙ্কার ক্রয় পাঁচ-কোটির অধিক ব্যয় করিয়া ফেলে, তবে ২৫ কোটি টাকা মাত্র মূলধন-রূপে পাটাইতে পারা যায়। মূলধন কম হইলে, তৎসংগত অর্থের পরিমাণও কম হইবে। কাজেই অলঙ্কারপ্রিয়তা অলক্ষিতভাবে দেশের দরিদ্রতার অন্যতম কারণ হইয়া পড়ে। ভারতবর্ষের মূলধনভাবের উৎপত্তি একটা কারণ বটে। সমগ্র দেশের বিখ্যাত না ভাবিয়া, যদি আমরা কোন ব্যক্তিবিশেষ-সম্বন্ধে ভাবিতে যাই, তাহা হইলে এই মত্যাটী বিলক্ষণ রূপে সঙ্গত্বে করিতে পারি। নরেন্দ্র, শ্যাম বার্ষিক ১০০ টাকা বাঁচাইতে সমর্থ। এই ১০০ টাকা কোন কারণে পাটাইলে, সে নানকরে বার্ষিক ১০৫ টাকা পাইতে পারে; তাহা না করিয়া সে পঞ্চাশ টাকার অলঙ্কার ক্রয় করিয়া তাহার গৃহিনীকে মজাইল। আর পঞ্চাশ টাকা কারণে পাটাইতে লাগিল, সে এখন বার্ষিক ১০৫ টাকা না পাইয়া ৫২৫ টাকা মাত্র পাইল, এবং তখন তাহার জীব অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া মূলধন যোগ করিলেও, মাত্র ৭৭৫ টাকা হইতে পারে। অলঙ্কার ক্রয় দ্বারা শ্যাম অপেক্ষাকৃত দরিদ্র হইল না কি? পরিচ্ছদে যে টাকা ব্যয়িত হয়, তাহা ইহা অপেক্ষাও অনিষ্টকর। কারণ, পরিচ্ছদ ব্যবহারে নষ্ট হইয়া যায়। তখন তাহার কোন ফলা থাকে না বলিলেও অত্যুক্তি

হয়, তাহা কথঞ্চিৎ কয় হইলেও, সম্পূর্ণরূপে নষ্ট হইয়া যায় না। কোন ব্যক্তি ইচ্ছা করিয়া হয় ত অলঙ্কার মূলধনে পরিণত করিতে পারে, কিন্তু বেশ-মধ্যম সেরূপ সুবিধামাত্রও নাই। ইউরোপের রমণীগণ বিলক্ষণ পরিচ্ছদপ্রিয়। সংবাদপত্রে পড়িয়াছি, কোন এক বিবি ১৬০০ টাকা ব্যয়ে এক গাউন প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। হয় ত এক বৎসর ব্যবহার করিয়াই, সেই গাউন অব্যবহার্য হইয়া পড়িয়াছিল। তখন তিনি ১৬০০ টাকার জিনিষ বিক্রয়ে ১৬০ টাকা পাইতে পারিতেন কি না মনেহ। আমাদের দেশের রমণীগণ অলঙ্কারপ্রিয়, তাহাদের মধ্যে যদি কেহ ১৬০০ টাকার অলঙ্কার ক্রয় করেন, তবে যখন ইচ্ছা তখন বিক্রয় করিলেও, অন্তর ৮০০ টাকা পাইতে পারেন; সুতরাং পরিচ্ছদপ্রিয়তা অপেক্ষা ভূষণ-প্রিয়তা অপেক্ষাকৃত অস-অনিষ্টকর।

যে কারণে মানবজাতির অসভ্য-বহাতে বেশভূষণপ্রিয়তা মঙ্গলকর, সভ্যতার উন্নয়নের সহিত তাহার বিরোধান হইয়া থাকে,—সুতরাং মানবজাতির সভ্যবহাতে রমণীগণের এই প্রকৃতি ইষ্টজনক না হইয়া, অনিষ্টজনকদকই হয়,—আমরা ইতঃপূর্বে তাহাই প্রমাণ করিয়া আসিলাম। কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, সুখ-খাজন্য-সম্পাদনই দেশের একমাত্র উদ্দেশ্য, সুতরাং

হয়, তাহা ধনের অপব্যবহার নহে।
 বাস্তবিকই কি বহুমূল্য পরিচ্ছদ ও
 অলঙ্কারে সুখ-স্বচ্ছন্দ্যের বৃদ্ধি হয়?
 বহুবালা অলঙ্কার পরিবার জন্য কত
 কষ্টই না সহ্য করেন। তাহার নাক
 কাণ চিত্র-সম্বিত হইয়া, বাস্তনার এক
 কারণ হইয়া পড়ে। হিন্দুস্থানী ও উড়িষ্যা
 দেশীয় রমণীগণ কয়েকদিনের ন্যায়
 হাতে পায় ওকতর ভার বহন করিতেও
 কুণ্ঠিত হন না। এ দিকে ইউরোপীয়
 কামিনী দুঃসহ-তপন-তাপে তপ্ত
 হইয়া, পশম বেশমে গাত্রাবৃত করিতে
 বিলম্ব রাজী হইয়া থাকেন। ললাট
 প্রদেশ হইতে শ্বেদবিলু সরিতেছে,
 হাতে পাখা নড়িতেছে, হাত বাতাস

করিতে অবশ হইয়া বাইতেছে, তথাপি
 পোড়া কেশনের অহুরোধে গায় রাশি
 রাশি কাপড় না জড়াইলেই চলিল
 না। এই কি-সুখস্বচ্ছন্দ্য? তবে কেন
 এই বেশভূষার জন্য এত ব্যগ্রতা? না
 ইহা রমণীজাতির স্ভাব্য? তবে
 অল্পক্রমিক চেষ্টা হইলে, দুই এক
 শতাব্দী পরে হয় ত কৃধির-পরিবর্তন
 ঘটতে পারে। কিন্তু তাহা না হইয়া
 যদি কৃধির বিকৃত হইতে বিকৃততর,
 অবশেষে বিকৃততম হইয়া পড়ে, তবে
 অলঙ্কারাবে সমাজের যে অনিষ্ট আরম্ভ
 হইয়াছে, তাহার বিরাম কোথায় হইবে,
 কে বলিতে পারে?

সজীব ফটোগ্রাফি।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

পাত্রিকাগণ! আনন্দেও চিত্র প্রকটনের
 সজীব ফটোগ্রাফি কিরূপ অসুক্ষ্ম বাহিরের প্রিয়
 অপ্রিয় সকল পদার্থেরই চিত্র অঙ্কিত
 হইতেছে, তাহা বুঝিলেন। আপনার
 প্রিয় জনের প্রতিচ্ছবি পাইয়া কত
 আশ্চর্য্য হইতেছিলেন, এখন দেখিলেন
 যে, আপনার নিকট যে সজীব ফটো-
 গ্রাফির যন্ত্র রহিয়াছে, ইচ্ছা করিলেই
 তাহাতে কত প্রিয়-দর্শনের প্রিয় বৃত্তি
 অঙ্কিত করিয়া দেখিয়া আরো সুখী
 হইতে পারেন।

ফটোগ্রাফি যন্ত্রের গঠন ও কার্য্যপ্রণালীর
 সহিত চক্ষুর গঠন ও কার্য্যপ্রণালীর
 খুব সাদৃশ্য আছে, এ জন্যই—প্রত্যাবের
 নাম “সজীব ফটোগ্রাফি” দেওয়া
 হইয়াছে। একটি অন্ধকারায় বাজের
 সম্মুখে একটা ছিদ্রে একটা নল সংলগ্ন,
 তাহাতে এক বা অধিক যবাকার কাচ
 লাগান থাকে, তদ্বারা বাহিরের ছবি
 ছিদ্রে প্রতিফলিত হইয়া রাসায়নিক
 সংযোগে একখানি কাচ পত্রকায় উপর
 অঙ্কিত হয়।

ফটোগ্রাফিক যন্ত্রের সহিত চক্ষুর সাদৃশ্য কোথাও, তাহা বোধ হয় পাটিকাগণ সহজেই বুঝিতে পারিতেছেন। চক্ষুর অভ্যন্তরে পিউপীল বাতীত আলোক-প্রবেশের অন্য দ্বার নাই। ফটোগ্রাফিক যন্ত্রও ঠিক তদ্রূপ অন্ধকারময় এবং তাহাতেও সম্মুখদেহের দ্বিগুণ বাতীত অন্য কোন স্থান দিয়া আলোক প্রবেশ করিলে, চিত্র প্রকটনের অনিষ্টোৎপাদন করে। চক্ষুতে যেসকল আইরিস নামক স্ফোটক ও সম্প্রসারক ঝিল্লী আছে, ইহাতেও সেইরূপ আলোক-প্রবেশের পথকে আবশ্যক বোধে ক্ষুদ্রতর করিবার জন্য আলোক অবরোধক (Diaphragm) পরদা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। চক্ষুে যেসকল আলোক রশ্মিসমূহ বাহিরঃস্থ মূর্তি সকলকে বহন করিয়া ক্রিষ্টালাইনকে ভেদ পূরক বক্রগামী হইয়া অম্লভূতিসাধক দ্রবের উপর উর্টা ভাবে প্রতিফলিত হয়, ফটোগ্রাফিক যন্ত্রও ঠিক এইরূপ বাহিরের ছবি কয়েক খণ্ড যবাকার বা কুজাকার কাচ ভেদ করিয়া অম্লভূতিসাধক কাচ-পর্দাকলার উপর অঙ্কিত হয়। এ স্থলে এ বিষয়ে আর অধিক বলিবার আবশ্যক নাই; সুবিধা হইলে, সমযান্তরে ফটোগ্রাফিক বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশ করা যাইবে।

এইরূপে আলোক রশ্মি-সমূহ বাহিরের প্রতিমূর্তিকে বহন করিয়া রেটিনার উপর অঙ্কিত করে এবং তাহার অম্লভূতি তৎকণাৎ মস্তিকে উপনীত

হয়। কিন্তু বৃহৎ বস্তু চক্ষুর সম্মুখ হইতে অত্ৰহিত হইলে পরও, কিছু সময় মূর্তি রেটিনায় অঙ্কিত থাকে; ইহাকে মূর্তির অনিবৃতি (Persistence of image) কহে। পাটিকাগণ অনায়াসে ইহা পরীক্ষা করিতে পারেন। এক খণ্ড খুব পুরু কাগজকে গোলাকার করিয়া কাটিয়া তাহার এক পৃষ্ঠায় একটা পক্ষী অঙ্কিত করিতে হইবে এবং অপর পৃষ্ঠায় উর্টা করিয়া একটা পিঞ্জর অঙ্কিত করিতে হইবে (অর্থাৎ যে দিকে পক্ষীর মস্তক, অপর পৃষ্ঠায় সেই দিকে পিঞ্জরের তলা হইবে) এখন কাগজ-খণ্ডের দুই পার্শ্বে দুইটা সূত্র বাঁধিয়া চক্ষুর সম্মুখে ধরিয়া যদি দ্রুত বেগে কাগজ-খণ্ডকে ঘুরাণ দাও, তবে দেখিতে পাওয়া যাইবে যেন পক্ষীটি পিঞ্জরের ভিতর প্রবেশ করিয়াছে। ইহার কারণ এই যে, প্রথমতঃ পক্ষীর একটা প্রতিমূর্তি রেটিনায় অঙ্কিত হইল, কিন্তু তৎকণাৎ কাগজ-খণ্ডকে সবেগে ঘুরাণ জন্য পক্ষীর মূর্তি অত্ৰহিত হইবার পূর্বেই আবার পিঞ্জরের মূর্তি রেটিনায় অঙ্কিত হইল; সুতরাং উপর্যুপরি পক্ষী ও পিঞ্জরের মূর্তি অঙ্কিত হওয়াতে, যেন পক্ষীটি পিঞ্জরে প্রবেশ করিয়াছে, এরূপ বোধ হয়।

পাটিকাগণ যদি মূর্তির অনিবৃতি পরীক্ষা করিতে চাহেন, তবে পূর্কোক্ত গোলাকার কাগজ-খণ্ড নানা প্রকার ছবি অঙ্কিতে পারেন; এক পৃষ্ঠায় এক

যোড় ও অপর পৃষ্ঠার উঁচু করিয়া একটি মাহুয় অঙ্কিত করিয়া বেগে ঘুরাইলে দেখিতে পাইবেন, মাহুয়টা বেন, ঘোড়ায় চড়িয়াছে, একপা বোধ হইবে; অথবা ঘন কালী কিয়া কোন বংশাঙ্ক এক পৃষ্ঠার উঁচুখোভাবে এবং অপর পৃষ্ঠার শাণিত ভাবে এইট রেখা টানিয়া বেগে ঘুরাইলে বোধ হইবে, যেন কাগজখণ্ডে একটি যোগ-চিহ্ন (+) অঙ্কিত করা হইয়াছে।

কোন উচ্চস্থান হইতে যদি কিছু বিন্দু করিয়া জলপতিত হয়, তবে দেখিতে পাওয়া যায় যে, নিম্নভাগে বিন্দু বিন্দু করিয়া পতিত হইয়া সংলগ্নপতিত হয়। বস্তুতঃই যে নিম্নে সংলগ্নপতিত হয়, তাহা নহে। কিন্তু মৃত্তির অনিবৃত্তি বশতঃ আমরা একপা দেখিয়া থাকি। ইহার কারণ এই যে, জল বতই নিম্নে যায়, ততই বিবর্জন গতিতে পতন হয়, অর্থাৎ বতই নিম্নভূমির নিকটবর্তী হয়, ততই সাধ্যাকর্ষণ অধিক হয়; সুতরাং ক্রমশঃ অধঃক্রান্ত ক্রমতঃ গতিতে পতন হয়। নিম্নে জলবিন্দুসমূহ ক্রমতঃ গতিতে পড়ে, সুতরাং একটা বিন্দুর মূর্তি রেটিনায় বস্তুতঃ অঙ্কিত হইবার পূর্বেই আর

একটা বিন্দুর মূর্তি অঙ্কিত হয়। এইরূপ তাহাদিগকে পরস্পর সংলগ্ন দেখায়।

মৃত্তির অনিবৃত্তি বশতঃই কোন দণ্ডের অগ্রভাগ জ্বালাইয়া বেগে ঘুরাইলে, একটি অগ্নিময় বৃত্ত দেখা যায়। কারণ, সেই দণ্ডের অগ্রভাগস্থ অগ্নির মূর্তি রেটিনায় হইতে বিলুপ্ত হইবার পূর্বেই বৃত্তটি অঙ্কিত হয়; সুতরাং বৃত্তটি অগ্নিময় দেখা যায়। মৃত্তির অনিবৃত্তির সাহায্যেই নিউটনের চক্র (Newton's disc) দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে যে—নীল, পীত, লোহিত, ধূমল, পাটল, হরিত, বাসলেট এই সপ্ত বর্ণের মিশ্রণে শ্বেতবর্ণ হয়। এক খানি পুরু কাগজকে চক্রাকার করিয়া কাটিয়া তাহার কেন্দ্র হইতে পরিধি পর্যন্ত এই সপ্ত বর্ণের এক একটা ডোরা অঙ্কিত করিতে হইবে। (সপ্ত বর্ণে যেন কাগজখণ্ড পূর্ণ হয়) একপা এই কাগজখণ্ডকে সমতলভাবে বেগে ঘুরাইলে, প্রত্যেক বর্ণট রেটিনায় এক একটা বৃত্ত অঙ্কিত করিবে, সুতরাং এক সময়ে সপ্ত বর্ণের বৃত্ত উপরূপেই অঙ্কিত হওয়াতে সপ্তবর্ণের মিশ্রণে চক্রটিকে শ্বেতভ দেখাইবে।

প্রাচীন আখ্যায়িকাগণ।

বৈদিক কাল।

সপ্ত নামে বিখ্যাত দেবী, ব্রহ্মা, কাল, ২ হইতে নারীক বিবরণ।
ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, ৩ হইতে প্রবাল ক্রিয়া

ভিন্ন ভিন্ন রমণী-চরিত্র অবলম্বনে লিপিত হইয়াছে, কিন্তু এবারে যে বিষয় প্রকটিত হইতেছে, তাহা একটী রমণীর চরিত্র-বৃত্তান্ত নহে। একাধিক কয়েকটি মহিলার বিষয় বর্ণন করাই, অদ্যকার প্রস্তাবের লক্ষ্য।

৪। ইন্দু-মাতৃ-বর্গ।

ইহারা দেব-বন্দের ভগিনী বলিয়া সর্বত্র প্রসিদ্ধ। সুতবাং কশ্যপ ঋষির গুহরসে এবং অদ্বিত দেবীর গর্ভে ইহাদের জন্ম হয়। ইহাদের সম্মিলিত চেষ্টা, উদ্যোগ ও সামর্থ্যে ঋগ্বেদ-সংহিতার ৮ অষ্টম মণ্ডলের ৮ অষ্টম অহুবাকের ১১ একাদশ-সূক্তের ১ একটি মাত্র ঋক প্রণীত হয়। ঐ ঋকটী ঐ সূক্তের সর্বপ্রথম ঋক এবং ত্রিগুণিত পণ্ডিত-সমাজে উহার সবিশেষ সমাদর আছে। ঋষিপ্রবর বেদবাস ঐ সূক্তের প্রথমেই ঐ ঋকটীকে সম্মিবেশিত করিতে, স্পষ্টই বুঝা যায় যে,—তিনি ইহাদিগের প্রতি আন্তরিক অকণ্ট প্রজ্ঞা ভক্তি করিতেন। আমাদের এই অহুমানিক বৃত্তি যে অনুগত নহে, তাহার প্রমাণার্থে ২ ভূইচী বিখ্যাত নিদর্শনও বিদ্যমান রহিয়াছে; সাধারণের তৃপ্তি-সামর্থ্যবশতঃ এই খামনই তাহা উল্লিখিত হইতেছে। প্রথমতঃ, মহামুনি ব্যাসদেব কল্যাণ-মুখ্যলক্ষ্যক্রমে ঋগ্বেদীয় সন্ত-সমূহকে বেদ-সংগ্রহ সম্পন্ন হইয়াছে,

এক জন ‘পুরুষ’ ঋষি এবং পরেও ‘পুরুষ’ ঋষির বিরচিত ঋক বিন্যস্ত রহিয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, কেবলই ঐহপারম দেব ইহাদিগের প্রতি ঐরূপ সম্মানের ভাব প্রদর্শন করিয়াছেন, আর কোন মুনি ঋষি বা জুধী তজ্জপ কার্য্য করেন নাই,— তাহা নয়। এ বিষয়ের প্রমাণ-স্বরূপ বলা আবশ্যক যে, এই ঋকটী গামবেদীয় গানের মধ্যেও পরিগণিত হইয়াছে। সামগান ৭ সাত শ্রেণীতে বিভক্ত; তন্মধ্যে গৈর গান, আরণ্য গান, উহ গান ও উহ্য গান এই ৪ চারি প্রকার প্রধান ও গামবেদ-সংহিতার অন্তর্গত। এই ঋকটী ঐ গৈর গানের ৩ প্রপাঠক ২ অধ্যায়ের ১৪ চতুর্দশ, ১৫ পঞ্চদশ ও ১৬ ষোড়শ; অর্থাৎ ইহা তিন প্রকার বিভিন্ন সুরে গীত হইয়া থাকে। শর্যাত নামে এক সুবিখ্যাত ঋষি কতক উহা সুরে সম্মিবেশিত হইয়াছে। শর্যাত, সুরে নিবদ্ধ করিয়া-ছেন বলিয়া, তাঁহার নামানুযায়ী উহার নাম শর্যাত (অর্থাৎ শর্যাত দ্বারা সুরে প্রেযিত ও প্রকাশিত)। কত শত ঋষি ও মুনি, যোগী ও তত্ত্বজ্ঞানী প্রভৃতি উহার আবৃত্তি দ্বারা নিম্ন নিম্ন দেহ মন পবিত্র করিয়াছেন, তাহার সীমা নাই বলিলেও অসঙ্গত বলা হয় না। ঋগ্বেদ-সংহিতার মধ্যে প্রেযিত হওয়াতে, উহা কত কত বজ্রহুলে ও সজ্ঞা-ক্ষেত্রে পঠিত হইয়াছে,—বৃধমওলী-মধ্যে অগণ্য-পণ্ডিত-কর্ত্তে উচ্চারিত হইয়া সর্বত্র

হইলো, তাহার কি সংখ্যা আছে? ইহার উপর আবার বধন সামগ্ৰানের মধ্যে উহা গণনীয় গান বলিয়া সর্ব-সমক্ষে বিবোধিত হইতে লাগিল, তখন উহার সংবর্দ্ধনার একশেষ ঘটয়াছিল, নিঃসন্দেহ নির্দেশ করা যাইতে পারে।

ঐন্দ্রিক-কালীন সমাজে প্রগদা-জাতির উচ্চ পদবী ও উৎকৃষ্টরূপ সম্মান-সমাদর, সম্মম-মৰ্গাদা, এবং সংকার-অভ্যর্থনাদি থাকিতে, উল্লিখিত অবিবর কর্তৃক উহা গীতে নিবদ্ধ হইয়াছিল, এবং তজ্জন্যট দেশ-বিদেশে অদূর জয়ন-রাজা, ফ্রান্স দেশ ও ইংলণ্ড-ভূমি প্রভৃতি ইউরোপীয় প্রসিদ্ধ নানা জনপদে,—জাপান দ্বীপ, চীন সাম্রাজ্য, তুরক ও আরব দেশ ইত্যাদি আমির। মহাদেশের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র রাজ্য,—এবং এমন কি, “অর্দ্ধ ভূমণ্ডল” আমেরিকা খণ্ডেরও স্থানে স্থানে অতীত ও বর্তমান কালে সমাদৃত ও পূজিত হইয়াছে এবং হইতেছে; এবং সাহস সহকারে বলিতে পারা যায়, মানবসমাজে যত কাল সন্নিদার গৌরব থাকিবে, তাবৎ দেশসংহিতার সাক্ষ লক্ষে ইন্দ্র-মাতৃগণের খ্যাতি প্রতিপত্তি অচলবৎ অটল রহিবে। ফলতঃ, ইন্দ্রমাতৃগণের অসাধারণ মহাব ছিল যিনিহাই, রমণী-জন-প্রকটিত গ্লোক বা “গান ঐন্দ্রিক কালিক সময়ে স্রাব্য বিবরণ হইয়া উঠে। অন্যথা তদ্বিষয়ে উৎসাহের পরিবর্তে পুঙ্খপশের অনাহা ও ঔদাসীন্য পরি-

লক্ষিত হইত, তাহার বিচিহ্নতা কি? এই সূত্রে আর অধিক বাস্তব্য না করিয়া, মহর্ষিকুলের চিরাদর, পরম-পূজ্য, অথচ অভ্যুপাদেয় ও নিতান্ত প্রিয় সেই ঋকের বঙ্গাভুবার এই স্থানে প্রকটিত হইল *,—

“হে ইন্দ্র! যে তেজে ও তেজঃ-সাধন হৃদয়স্থিত বীরতার শত্রুর পরাজয় হইয়া থাকে, তোমার সেই তেজ ও হৃদয়গত ধৈর্য আছে বলিয়া, তুমি আমাদের সমক্ষে অতীব প্রসিদ্ধ হইয়াছ। হে কামনাপূর্ণকারী! তুমি শ্রেষ্ঠ; তুমি আমাদের কামনা সমূহের বর্ষণকারী।”

ইহার তাৎপৰ্য্য,—ইন্দ্রের অজুগোপ্য বারি-বর্ষণ হইলেই, ইন্দ্রমাতৃনামক দেবগণের ভগিনীবর্গের তাবৎ স্পৃহাই চরিতার্থ হয়।

ইহাদের বিবরণ এই পর্য্যন্ত জানা গিয়াছে। আগামীতে অন্যান্য কামিনীর বিষয় আলোচিত হইবে।

* “যিনিহাই বঙ্গাভুবার সহস্রো জাত ওজসঃ।

তং সন্ বৃষন্ বৃষদসি।”

—[বৈদিকসংহিতা, ১০ বঙ্গ, ১০ অধ্যায়, ১১২তম, ১৪ক।]

হে “ইন্দ্র!” “হং সনঃ” পদবীর অভিভাবক, “বঙ্গাভুবার” জাতঃ “সি” বঙ্গাভুবারের তুল্যতাৎপৰ্য্য যেহেতুঃ “হং” প্রথাতো অব্যয়ার্থঃ। “সি” “ওজসঃ” ওজো নাম বলবৎতাঃ, হৃদয়গতঃ ধৈর্য্য, জ্ঞানাদি হং জাতোহসি। “বৃষন্।” “বৃষিকঃ” “সন্” “হং” “বৃষা” ইং “বৃষ্টি” —কাহ্নাঃ, বর্ষিত্বং ভবসি।

হিন্দু বিবাহের বাসর-ঘর ও স্ত্রী-আচার।

যে সকল কুচরিত্রের আদর করা অসুচিত, যে সকল কুপ্রথাকে সমাজমধ্যে স্থান দেওয়া অকর্তব্য, যে সকল কদাচার সমাজের বিশেষ হানিকর ও অনিষ্টকর, সেই শত সহস্র কুপ্রথার কুচরিত্রতার ও কদাচারের একটি নিদর্শন হিন্দুবিবাহের বাসর-ঘর। বিবাহ-রাত্রির বাসর-ঘরের কাণ্ড কারখানা মনে করিলেও, যেন আমাদের পাপ হইল বলিয়া জ্ঞান হয়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বাঁহারা স্ত্রী-স্বাধীনতার বিরোধী, তাঁহারাও ঐ দিবসে আপন আপন স্ত্রীকে অসঙ্কোচে ছাড়িয়া দেন ; একবারও মনে করেন না যে, হিন্দুদিগের বিয়ে-বাটীর বাসর-ঘর একটি পারিবারিক অপবিজ্ঞতার নিকৃষ্টতম আদর্শ। হিন্দু বিবাহের স্ত্রী-আচার প্রথাকে ও বাসরঘরের ব্যাপারগুলিকে আমরা সমাজের অনিষ্টকর বলি কেন? তাঁহা বিজ্ঞ পাঠক পাঠিকাগণ বিবেচনা করিয়া দেখুন।

বিবাহের দিন হির হইল, পাত্র-পাত্রীর কর্তৃপক্ষীয়েরা ঐবৈবাহিক আরোহণ প্রস্তুত হইলেন, এমিকে বরের মনে আত্মার ধূরে থাকুক, নিকুৎসাহ ও নানা প্রকার আশঙ্কা উঠিতে লাগিল। তাঁহার মনে এক বিকে জীর্ণলগনের সখীর ও সুখ-সুখের সহভাগিনী কল্যাণের জন্য উৎসুক, অপর দিকে তিনি বিজ্ঞপ্তি দায়বদ্ধ হইতে

উত্তীর্ণ হইবেন, কি প্রকারেই বা তিনি বাসর-পুরস্কীর নিকট সুখ্যাতি লাভ করিবেন, তাহা বরের চিন্তা। কাষে কাষেই তাঁহার মনে সুখ থাকিতেও সুখ নাই। বাসরপুরস্কীর সুখ্যাতি না করিলেও লজ্জা, পরন্তু তাঁহাদের নিকট সুখ্যাতি লওয়াও অকঠিন। পুরস্কারণ গান করিতে বলিবেন, তাঁহাদের মনোহরণ হয়, একপ গান কোথায় পাইব, তাঁহারা নানা প্রকার রসিকতা করিবেন, কি প্রকারে তাহার প্রত্যুত্তর করিব, অহর্নিশ মনে মনে এতরূপ আলোচন হইতে থাকে। বস্ততঃ আধুনিক সুশিক্ষিত লোকেরা বাসর-পাল করিবার জন্য, রসিক উপাধি লাভের জন্য ও বাসরের কুৎসিত সমাদর লাভের জন্য বাতিবৃত্ত হইয়া থাকেন।

অপর দিকে দেখা যায়, বামাগণও বিবাহ নিকট জানিয়া নুহন নুহন ঠাট্টা ভাষার উদ্ভাবন চেষ্টা করিয়া থাকেন। তাঁহারা কিসে নবজামাতার মনোহরণ করিবেন, কিসে সেই পর পুরুষের নিকট রসিকা ও চমুকা বলিয়া গণ্য নান্য হইবেন, সুখানুক হইবেন, কিসে সেই নব-বরের সুখে তাঁহাদের রূপগুণের ভারতম্য জানিয়া কৃতার্থজন্যা হইবেন, এই আশঙ্কানেন, এই ভাবনার তাঁহাদের দিন বাহিনী বাণিত হইতে থাকে। ক্রমে বিবাহের দিন আগত, বিবাহ হইল,

জামাই বাসর ঘরে লাইবেন, স্ত্রী-অধিকা-
কারে লক্ষ্য করিবেন, উদ্যত রমণীবৃন্দ
তাঁহাদের ঘেরিয়া বেড়িয়া যা ইচ্ছা তাই
করিতে লাগিল। ইহাতেছে কি না
স্বী-আচার? কাণ্ডটা কি না স্বী-আচার?

প্রশ্নাতঃ বাসরঘরের প্রবেশপথে
দোর-বজী-দেবী স্থাপিত। আছেন।
পুষ্করীর বনিলেন, বর! দোর-বজীকে *
গড় কর।

এই দোর-বজীর পূজা, এই কুৎসিত
স্বী-আচার, বড় সহজ ব্যাপার মনে
করিবেন না। বরের কপালে ভবিষ্যতে
ঘাটা ঘটবে, মর্থ রমণীর পাণিগ্রহে
ঘাটা লাগত হইবে, তাহারই নিদর্শন এই
দোর-বজী। বর তখন তাহা দেখিয়াও
দেখেন না, পরন্তু সেই নববধূ যখন
পত্নী হইয়া উঠিবে, তখনই তাহার
হস্তে সেই সম্রাজ্ঞী আয়োজন করিবে।
সে যাহা হউক, সম্প্রদান-মণ্ডপের শুভ-
চুটি পরেই “বাঙরা দর্শন” অল্প
আমোদের বিষয় নহে।

হিন্দুকলকামিনীগণ, বিশেষতঃ পত্নী-
প্রীতির অনুরাগী রমণীগণ বাসর ঘরে
যেদ্রুপ কু-আচার করিয়া থাকেন, তাহা
বোধ হয়, কাহারও অবদিত নাই।
যে সকল গুরুসম্পর্কীয় রমণীরা এই
মাত্র ধান্য দ্বারা দিয়া বরকন্যাকে

আশীর্বাদ করিয়া গেলেন, তাহারাই
আবার পর কণে অপর দ্বার দিয়া আসিয়া
সম্পর্ক বদলাইয়া শাওড়ীর পরিবর্তে
ঠাকুরগুদিদি সাগিয়া যুবা বরের সহিত
রসাতলাস ও ঠাট্টা ভাষায়া করিতে
কুণ্ঠিত হইল না।

প্রাতে “শয্যাভোজানি।” টাকার
জন্য অনেক নবীন। সমবেত হন।
ইহাও অল্প কদাচার নহে। জামাইয়ের
সহিত তাহার বাসর আগিয়াছেন,
ভূতরাং তাহার “কী” স্বরূপ শয্যা-
ভোজানি লাইবেনই লাইবেন, ইহা অল্প
অসভ্যতা নহে। বর অল্পব্যয়ক হইলে,
ঐ টাকার জন্য এমন কি, বরের ছোট-
ভ্রাতা পর্যন্ত টান পড়েন। এমনও
দেখা গিয়াছে যে, কোন কোন বরব্রাতীর
রসিক যুবকদিগের মধ্য হইতে কেহ কেহ
বাসর আগিবার জন্য আহুত হন। তাহা
না হইলে নাকি আবেদন হয় না! কি
আশ্চর্য! কি অসভ্যতা! কি পরিভাপ!
এ সব কদাচার আমরা জানিয়া শুনিয়াও
অন্তঃপুর-মধ্যে স্থান দিতেছি, অসমাদের
ন্যায় মূঢ় বা মূখ আবার আছে কি না
সন্দেহ। আমরা এত আটেনিটে রাখন
দিয়াও এমন স্থান ছাড়িয়া দিচ্ছি,
বজ্রি বন্ধনের মধ্যে আমরা এমন একটা
আলপী গ্রহি দিয়াছি যে, তাহা বসে
করিলেও স্থান উদয় হয়।

বাসরঘরের অসভ্যকর স্ত্রী-বাহিনীরা
যেমন প্রবেশ ও কুৎসিত, এমন আর
কুজাশি আছে কিনা সন্দেহ। পুষ্করীর

* এক পাহা বুড়া ঝাঁটা বস্ত্রাক্রম করিয়া
হারদশে স্থাপন করা হয়। ইহারই নাম দোর-
বজী। সুবর্তা বা মূর্খ রমণীর মনোভাব ইহা দ্বারা
নিদর্শন হুয়া যায়।

নিকট আমাদের পাখানা ও উপদেশ এই যে, এ সম্বন্ধে একটু পরিত্রা রক্ষা করা তাঁহাদের অতীব কর্তব্য। ভাসা পরিচালকের স্থানে প্রাণী প্রকৃষ্টিগণ যদি নবদম্পতীর ভবিষ্যৎ জীবন উপলক্ষ করিয়া স্ব স্ব জীবনের নীতিগত দৃষ্টান্ত ও দ্বিভিত্তিক পিতৃময় সকল সহজে ব্যক্ত করিয়া যত্নবশত প্রদান করেন, এবং তাঁহাদের ভাবী জীবনের গুরুতর দায়িত্ব বোধ করিয়া দিবার চেষ্টা করেন, অতঃপর কল্যাণ, কল্যাণ, লজ্জাকর, দুর্ভাগ্যজনক কথাব্যক্তি ও নীতি কৌতুকাদি উঠাইয়া দিবার চেষ্টা করেন, সুপার হুসার দেবগণা ও সঙ্গী-জীবনের সার-সম্বলন-স্বরূপ চিত্রিত গঠন করিয়া ভাসাগুলির বায়ুদ্বারা এক যুক্তকর করিয়া দেন, তাহা হইলে আমাদের ও আমাদের দেশের নজর উপহার হইতে পারে।

আরও পরিচালকের বিষয় এই যে, কোন কোন স্থানে বাসর আগিবার জন্য কুলটা জীলোকদিগকে ভাড়া করিয়া আনা হয়। এ প্রথা আজ কালকার শিক্ষিত দলের দ্বারাও প্রচলিত হইতেছে। সুশিক্ষিতদিগের মধ্যে অনেকেরই আজ কাল সহপাঠিনীর প্রতি মেহদৃষ্টি পড়িয়াছে। তাই তাঁহারা নিজ নিজ পত্নীদিগকে রাত্রি আগরন করিতে দেন না। পাঁচ সমস্ত রাত্রি আগিলে তাঁহাদের প্রাণময়ীরা পীড়িতা হয়, এই ভয়ে তাঁহারা নিজ নিজ সহপাঠিনীকে রাত্রি আগরন করিতে নিষেধ করেন

এবং রাত্রি আগরনের জন্য কতকগুলো কুলটা ভাড়া করিয়া আনিয়া, ইহা সামান্য মূল্যভার করিয়া নহে। তাঁহারা যেন নিজ নিজ সমগীপত্নকে বাসর আগিতে নিষেধ করেন, তেমনি যদি কুলটারিণী কুলটাদিগেরও বাসর আগিবার দায়িত্ব বোধ করিয়া যেন বাসর-আগিবার পরিবর্তে বাসর-নিদ্রাকে প্রস্তুত করেন, তাহা হইলে আমাদের সমাজের নৈশগী বৃদ্ধি ও অশেষ বিধ মঙ্গল হইতে পারে।

চোখু বঁধা, নাকে নলু ছাঁচা, জুয়া খেলা, বরণ,—এ সকল কার্য অতীব নিম্নলীয়া। আমাদের শাস্ত্র-শাসনের সচিৎ এই সকল কার্যের কিছু মাত্র সম্পর্ক দেয়া যায় না, অতএব এ সকল আচার কুপ্রথা অনুষ্ঠিত হয়, ইহা সামান্য অদৃশ্য নহে। এ সকল কু-প্রথা যে কবে কেন্দ্র সময়ে কাহার দ্বারা প্রবর্তিত হইয়াছিল, কোন্ কু-মূল হইতে উৎপত্ত হইয়াছে, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। যাহাই হউক এ সকল কদাচার হাথাতে উঠিয়া যায়, তাহার চেষ্টা করা অতীব কর্তব্য। এখনকার হিন্দুয়ানি যেমন পিচুড়ী হইয়া গিয়াছে, সামাজিক নীতি নীতি ও আচার ব্যবহারও তেমনি খিচুড়ি অর্থাৎ মিশ্রভাবধারণ করিয়াছে। আচার ব্যবহারাদি কিছুই বিদ্যমান নহে, অর্থাৎ ঠিক শাস্ত্রসম্মত নহে; তজ্জাপি আমরা হিন্দু বলিয়া অভিমান করি, শাস্ত্রের দোহাই দিয়া প্রকৃত শাস্ত্রীয়তাকে

নিষ্কা করি। প্রকৃত শাস্ত্রীয় আচার ব্যবহার এখন নাই বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। শাস্ত্রীয় আচার ব্যবহার সকল একপ বিকৃত হইয়া চলিতেছে যে মনে করিলেও যুগার উদয় হয়। উল্লিখিত স্ত্রী-আচার ও বাসরের কাণ্ড কারখানা আমাদের কোন শাস্ত্রে নাই, অথচ তাহা করিতেই হইবে। কি আপদ! যাহা আমরা তাহা করিতেই হইবে। একি সামান্য আক্ষেপের বিষয়!

সদাচার মনুষ্যজীবনকে উত্তমরূপে গঠিত করে। একজন ভাল লোকের জীবনগত সদাচার অপরের জীবনের পক্ষে আদর্শ হইতে পারে, এই জন্যই আমাদের কি সামাজিক, কি পারিবারিক, যে কোন রীতি নীতি হউক, তাহা যদি দৃষ্ট হইত, তাহাতে যদি কোন দোষ লক্ষ্য হইয়া থাকে, তাহাহইলে তাহার সংশোধন করা যাবগর নাই কর্তব্য, এখনই কর্তব্য। যাহা মন্দ, যাহা নিম্নমীর, পাপজনক, মণাবিশেষের উৎপাদক, অসুখের ও অস্বাস্থ্যের হেতু, যাহা লজ্জাকর বল্যের তাহার উত্থূলনই ভাল, উত্থূলন না হইত অস্ততঃ তাহার সংহার করা অত্যাৱশ্যক। বহু দিন না তাহার উত্থূলন বা সংহার করা বাইবে, ততদিন আমাদের মল্লাকাঙ্ক্ষা নিফল। এ সকল অশাস্ত্রীয় অনাৰ্য্য অমূলক অমাধু ও গর্হিত কর্মচার উত্থূলনের জন্য অথবা সংহারের জন্য আমাদের সকলেরই বহুপন্থিক হওয়া উচিত।

এখন আমাদের যেমন ধর্মবন্ধন নাই, জীবনের লক্ষ্য স্থির নাই, চরিত্র শিক্ষার প্রতি তাদৃশ দৃষ্টি বা লক্ষ্য নাই, তেমনি সামাজিক শৃঙ্খলা ও সামাজিক সুশাসন প্রবর্তিত করিবার চেষ্টা যত্ন ও ইচ্ছা নাই বলিলেও বলিতে পারি।

ধর্মনীতির সঙ্গে সমাজনীতির, সমাজনীতির সহিত ব্যবহারনীতি, ব্যবহারনীতির সহিত রাজনীতির ও প্রজানীতির সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া সংসার-তরঙ্গে সত্তরণ করা একান্ত কর্তব্য। অন্যথা ক্রমেই আমাদের দেশ, সমাজ ও আমরা অধঃপতিত হইব, কলুষিত হইব। সঙ্গীতবিৎ পণ্ডিত যেমন সুরের সামঞ্জস্য না হইলে পরিতৃপ্ত হন না, তেমনি, প্রকৃত মনস্বী নর ও মনস্বিনী নারী নিজ প্রকৃতি ও চরিত্র এই দুয়ের মধ্যে দিব্য সম্মিলন বা সামঞ্জস্য সংস্থাপন না করিয়া থাকিতে পারেন না।

বিদ্যে বাটীর বাসরঘর ও বৈবাহিক স্ত্রী-আচার, এই দুই কু-প্রথা উপলক্ষে আমরা অনেক কথাই বলিলাম, পাঠক পাটিকাগণ ইহাতে ক্রটি না হইয়া অপরূপত দৃষ্টি উদ্বীলন করিয়া দেখিবেন, আমরা বাহা বলিলাম—তাহা ভাল কি মন্দ, ন্যায় কি অন্যায়, সত্য কি অসত্য। ফল, যাহা বর্ষা শাস্ত্রীয় আচার, বাহা প্রকৃত আচার, তাহার অনুষ্ঠান করুন, কেহই নিবেদন করিবে না; কিন্তু বাহির মূল নাই, শাস্ত্র নাই, যুক্তি নাই, বাহাতে কোন মন্দ নাই, বাহা নিরবধির

অসত্যতার চিত্তব্রূপ ও লজ্জাকর স্থাপনা-
কর, তাহা আপনারা করিবেন না,

তদ্বারা দেশকে উৎসাদিত করিবেন না,
ইহাই আমাদের আর্থনা ।

ব্রহ্মদেশবাসীদিগের আচার ব্যবহার ।

সাধারণতঃ ব্রহ্মদেশবাসীরা অলস,
ধান্য বপন ও কর্তনের সময় ভিন্ন প্রায়ই
কোন কার্য্য করে না । ব্রহ্মদেশের কৃষি-
প্রণালী দেখিয়া হ্রঃ করিলাম, কিন্তু
এখানে তাহা অপেক্ষা অধম । বাঙ্গালার
কৃষকেরা ভূমির "জো" বুঝে এবং সেই
সময় যথেষ্ট পরিশ্রম করে, এখানে
অলস্য জন্য প্রায়ই "জো" বহিরা যায় ।
আমাদের দেশের লোকলের ফালটা
লোহনিগিত, এখানে অনেক স্থানে
কৃষক আপনি একটি কাঠে শুটুকতক
শক্ত কাঠি লাগাইয়া লয় এবং তাহার
দ্বারা ভূমি আঁচড়ান হয় মাত্র । "নিড়ান"
বলিয়া একটি ধানের পাট ইহার মোটে
জানে না । ভূমিতে সার দিবার ব্যবহার
একেবারে নাই বলিলে হয়, সহজ
বা নদীর তীরবর্তী ভূমি সকলে প্রতি
বৎসর বন্যার সময় যথেষ্ট পলি পড়ে,
তাহাতে ভূমি বেশ উর্বরা হয় । এখানে
বিচালি কখন আঁঠী করিয়া রাখেন না,
ধান্য "ভসকাটা" করিয়া গইয়া পণ্ড
দিয়া মাড়াই করিয়া লওয়া হয় মাত্র,
ঐ কিছুগুলি বাহ্যিক "পোরাল" বলে,
তাহাতে বহু করিয়া রাখিতে জানে না ।
ইহাও প্রায়শঃই সার বোঝাকরও

অনুগ্রহণ হয় । কল মূল তরকারির
মৌতিমত চাব এখানে প্রায়ই নাই,
যাহা কিছু বাজারে দেখিতে পাওয়া যায়,
তাহা প্রায়ই সামান্যতর বা মাজাজি
বা হিন্দুস্তানী কৃষক দ্বারা প্রস্তুত, সুতরাং
এখানে যে একটি বেগুন দুই পয়সা, লাউ
একটি ১০, কপি, নটরহুটি ইত্যাদি যে
১০, ১০, বা ২০ ঘের, ইহা আশ্চর্য্য নহে ।
ভূমি সাধারণতঃ বেশ উর্বরা, তরকারি
কলাইতে পারিলে আমাদের দেশ
অপেক্ষা বেশী ভিন্ন কম হয় না, তবে
ফুলি বড়ই মহাব, প্রায় সর্বত্র ১০
করিয়া রোজ । এখানে চাব করিবার
জন্য ভাল পতিত ভূমিতে অনেক পাওয়া
যায়, বাঙ্গালি হ্রঃ কৃষক যদি একবার
দেশের দ্বারা পরিত্যাগ করিয়া এখানে
চাব করে, তাহা হইলে বেশ দুই পয়সা
সংস্থান করিতে পারে । এইরূপে অনেক
মাজাজি এ দেশে অবস্থিতি করিতেছে,
নাহেবেরাও কোম্পানি করিয়া অনেক
স্থানে ধানের চাব করিতেছে ।
বিদেশীয়দিগকে আনিবার জন্য গবর্ণ-
মেন্টেরও বিলকল চেষ্টা আছে । গত
কয়েক বৎসর এ দেশে লোক আনিবার
জন্য আহাজ কোম্পানির সঙ্গে অর্ডে

ভাড়া দিই স্থির করিয়াছিলেন, কলিকাতা হইতে রেলপথে জালাঞ্জের ভাড়া যাত্রীকে ৫০ দিতে হইত, গবর্ণমেন্ট আর ২৫০ হিসাবে জাহাজ কোম্পানিকে দিতেন । এ বৎসর হইতে সে হিসাব আর নাই, সরকার কিছু দেন না, সুতরাং জাহাজ কোম্পানিরা ১০০ হিসাবে লইতেছে । এ দেশে আসিয়া কেহ জমির জন্য দরখাস্ত করিলে সরকার তাহাকে জমির উপযুক্ত পণ্ডিত স্থান দেখাইয়া দেয় । খলা বাহন্য এ দেশে ১০ শতকের বন্দোবস্তও নাই, জমিদারও নাই, গবর্ণমেন্টই সব । ‘তুজি’ বলিয়া এক জেণীর কর্মচারী আছে, তাহারাই নিজ নিজ সীমানার খাজনা আদায় করে এবং পরিশ্রম জন্য শতকরা ৫০ হইতে ১০০ দস্তরি পায় বা মাসিক বেতনও পায় । তাহাদের নীচে সরকার ‘টয়ালোগাউ’ বলিয়া একটি করিয়া লোক দেয়, তাহার বেতন ১২ হইতে ১৫ টাকা । সে ‘তুজিকে’ খাজনা আদায়ে সাহায্য করে, চুরি, মারামারি, খুন ইত্যাদিতে পুলিশে সংবাদ দেয় । ইহা ভিন্ন প্রত্যেক গ্রামে একটি করিয়া লসদার আছে, তাহাকে কোথাও ‘চিতানজি’ কোথাও ‘চিগাঁও’ বলে । মিউনিসিপালিটির এলাকা ছাড়া সর্বত্র পুরুষের ২১ বৎসর অতীত হইলে এবং স্ত্রীলোকের বিবাহ হইলে প্রত্যেককে ২৫০ হিসাবে বাৎসরিক টেক্স দিতে হয়, ‘চিতানজি’ স্ত্রীপুরুষ তাহা হইতে জরাজাহতি পায়, কিন্তু আর সকলের মত

তাহাদিগকেও জমির খাজনা বীভিন্নকৃ দিতে হয় । সরকারের কোন লক্ষ্য গ্রামে পাঠাইতে হইলে ‘চিতানজির’ মারফত পাঠান হয় এবং সে তাহা ‘তামিল’ করে । সরকারের কোন লোক গ্রামের এলাকায় আসিলে ‘চিতানজি’ সকলকে ডাকিয়া তাহাকে সাহায্য করিবে । একটি সাহেব গ্রামে আসিলে সকলে বড়ই ব্যস্ত, হুন্দরীরা হাঁড়ি বরিয়া মার বাধিয়া জল আনিবে, পুরুষেরা ঘোড়ার ঘাস আনিয়া দিবে, জ্বালানি কাঠ কাটিবে, চাউল, ধান মুরগি, ডিম, ফল, তরকারি আবশ্যকমত যথেষ্ট আনিবে । ইহার জন্য তাহারা কিছু পরমার প্রত্যাশা করে না, তবে যাহারা ভাল সাহেব তাহারা জব্বাদির দান কিছু দিয়া থাকেন মাত্র, হয়ত অপর সাধারণ লোক তাহার বিপুল দান দিয়া সে সকল জব্বা পাইবে না । এমনো দেখা গিয়াছে ‘তুজি’ বা ‘চিতানজি’ সেই দান লইয়া এক পরমাণু গরিব বিজেতাদিগকে দেয় না । একটি বড় সাহেবকে মফসল যাইতে হইলে পুলিশ ও তুজিকে পরোয়ানা দিয়া সংবাদ পাঠান হয় । তুজি গ্রামবাসীদের দিয়া আপন আপন এলাকার পথ পরিষ্কার রাখে, সাহেবের থাকিবার স্থানের বন্দোবস্ত করে, ঘোড়ার ঘাস, ধান, সাহেবের মুরগি, ডিম, তরকারি, জল, তাহার চাকরদের জন্য চাউল, ভেড়া, তরকারি সকল বন্দোবস্ত করিয়া রাখে । পুলিশ সকল ঠিক হইল কি না তদারক করিয়া লয় । স্বাধীন বন্দুর নিকটবর্তী

হানসমুহে 'ওধান হুতে ডাকাড
আসিয়াছে' বলিয়া পরোয়না হয়,
তখন গ্রামবাসীরা তরয়াল, বন্দুক, দা
প্রভৃতি লইয়া রাত্রি দিন ঘাটী সকলে
পাহারা দেয়। বলা বাতল্য এসকলের
জন্য কখনও এক পরসাদ পায় না।
কালোবা (বহা ছাড়া সকল ভারতবর্ষী-
দিগকে ইহালা কালো বলে) একটু আইন
বোঝে সুতরাং গোষ্ঠী এইরূপ ব্যাপারে
আটসে না। কিন্তু সে জন্য কখনও কোন
অত্যাচার সহ্য করে নাহি। বর্ষা দেশ
আইনবহির্ভূত প্রদেশ ও ভারতবর্ষীয়
গবর্নমেন্টের সাক্ষাৎ অবীন, সুতরাং রিফ
কমিসনার, ডেপুটি কমিসনার ও আনিষ্ট্রাট
কমিসনার এবং কতকগুলি দেশীয় বা
কিরিগী (Extra Asst. Commissioner)
রাজকর্মচারী লইয়া সকল প্রকার বিচার
কার্য্য হইয়া থাকে। জেলার আদালতে
উকিল নাহি বলিলেও অভ্যক্তি হয় না,
এবং বোন হয় সেই জন্য অধিকাংশ
পুলিস চালাগি মোকদ্দমার আসামি সাজা
পাইয়া থাকে। সম্প্রতি ভারত গবর্নমেন্ট
হইতে বর্ষাকে বিচ্ছিন্ন করিবার জন্য
বিশেষ চেষ্টা হইতেছে।

বর্ষা দেশের জল বায়ু বঙ্গদেশের মত,
ম্যালেরিয়া জ্বর প্রায়ই নাহি, যে ছই এক
স্বামে আছে সেখানে অপর বর্ষারা
খাইতে ভয় করে। ওলাউঠা ও বসন্তের
কখন কখন খুব উপদ্রব হয়, কিন্তু তাহা
সব্বর ছাড়িয়া আর জেলার মধ্যে আর
না। গরুর পীড়া যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া

যায়, কিন্তু সে দোষ দেশবাদীদিগের।
গরুকে কখন ভালু আহার দেয় না,
আপনি খুঁটিয়া বাহা খাইতে পারে, বড়
অনুগ্রহ হইলে পোয়াল কিছু দেয় মাত্র।
গরুর রীতিমত গোয়াল নাহি, যেখানে
সেখানে সকার সমস্ত বাঁদিয়া রাখে এবং
পর দিন ১১/১২টার সময় ছাড়িয়া দেয়।
তাঁহাদের বান্দান পত্রিক প্রায়ই হয়
না। ঐরূপ ১১/১২টা পর্য্যন্ত বাঁদিয়া
রাখিবার কারণস্থলে তাহারা বলে যে
গরু সকল প্রায় লাঙ্গল বা গাড়িতে কর্ম
করে, ঐ সময় থাইতে দিলে অভ্যাগ মন্দ
হইবে।

এ দেশের ফল মূল প্রায় বঙ্গ দেশের
ন্যায়, কেবল পটল ও আলুর চাপ নাহি,
তবে পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে
ঐ সকল দ্রব্যের চাব হইতে পারে।
এ দেশে আমিয়া এইটী নূতন ফল
দেখিয়াছি—হুবিয়ান ও মোরিয়ম। হুবি-
য়ান মউলমেন ও টাউর অকলে যথেষ্ট হয়,
বর্ষারা ও সাহেবেরা বড় আদর করে।
ইহা দেখিতে কাঁটালের ন্যায়, কিন্তু
ছোট আকারের, কাঁটাগুলি কিছু বড় হয়,
কাঁকরোপ্তফলের ন্যায়, কেবল আকারে
বড়। ইহার মধ্যে লেবুর মত কোয়া থাকে
এবং প্রত্যেক কোয়ার মধ্যে কাঁটালের
কোয়ার মত ৩০০টি কোর থাকে। তাহার
মধ্যে যে বীজ থাকে তাহা কেলিগা
খাইতে হয়, খাইতে অনেকটা কাঁটালের
মত। ইহাতে পের্যাকের অপেক্ষাও একটা
দুর্গন্ধ আছে, সেই জন্য আমরা গরু

প্রকাশ পাইতে লাগিল। লাণঘাবতী নারী জেগেধর আবেগে—ঘৃণা ও দিরাগের আবেগে অধীর হইয়া লক্ষণকে কহিলেন—“এই দুর্গ তুর্ভেদা বলিয়া চিরপ্রসিদ্ধ। তুমি রূপ তুর্ভেদা দুর্গ অবলীলায় শত্রুর হস্তে সমর্পণ করিয়াছ। শত্রুর সহিত যুদ্ধ না করাতে তোমার কাণ্ডক্যতা প্রকাশ পাইয়াছে। যে এতদূরে আত্মসম্মানে জলাঞ্জলি দেয়, তুচ্ছ পাপরক্ষার জন্য নীচতার সহিত শত্রুর পদানত হয়, আপনার চিরন্তন বংশগৌরব অনায়াসে কলঙ্কিত করিয়া তুলে, সেই ‘লীক, নীচাশয়, কাপুরুষবেদিক!’” হেজরিনী দুর্গাবতী ইহা বহিয়া আপনার প্রাণাদে অগুন দিলেন। দেখিলে কেদিলে করাগ অনলশিখা গগনস্পর্শী হইল। দুর্গাবতী অগ্নান বদনে অরিকার-চিত্তে সাত শত পুরনারীর সহিত এত জলন্ত অগ্নিতে আত্মবিসর্জন করিয়া, আপনার লোকাতীত তেজস্বিতার

প্রতিচয় দিলেন। প্রজ্বলিত হস্তাশনে তাঁহার লাণঘামর কমণীয় দেহ তপ্ত-রাশিতে পরিণত হইল। এই ঘটনা শিষ্টাচার ও লক্ষণের প্রাণে আঘাত লাগিল। তাঁহারা ‘এই হেজরিনী নারীর মেজাজতা দেখিয়া সজ্জিত হইলেন। লজ্জার সহিত তাঁহাদের মনে অপরিণীয় ঘৃণা ও দিরাগের লক্ষ্য হইল। তাঁহারা মুহূর্তমান চিন্তা করিলেন। মুহূর্ত মধ্যে তরবারি হস্তে করিয়া কলিঙ্গ সাহসী অমুচরের সহিত দুর্গরক্ষকদিগের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। কিয়ৎকণ মধ্যে সমুদয় নিঃশেষ হইল। কিয়ৎকণ মধ্যে সকলেই সেই তুর্ভেদা রাইদিন দুর্গে মুসলমানের অঙ্গাবাতে অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত হইলেন। মুসলমান ভূপতি দুর্গ অধিকার করিলেও দুর্গের গৌরব নষ্ট করিতে পারিলেন না। বীর নারী দুর্গাবতীর অনন্ত অক্ষয় কীর্তিতে রাইদিন ঈতিহাসে চিরপ্রসিদ্ধ হইয়া রহিল।

বড় কেণ্ড কেটা নয় ।

স্বর্গ আমার পিতা, সমুদ্র আমার মাতা। আমি “বড় কেণ্ড কেটা” নই। হোসাদের দেশে স্বর্গাধেশ্বর রাজাদের বড় আদর। আমারও কখন সেই স্বর্গাধেশ, তথাপি কোনরূপ আমার আদর কর না। সেই জন্য আজি

হোসাদের কাছে আজি পরিচয় দিলাম। বহি বংশমর্যাদার কথাটা বলিলে একটু আদর পাওয়া যায়। সেই আদর বলিলাম, স্বর্গা আমার পিতা, সমুদ্র আমার মাতা। ঠিক এমিত্তে গেলে উত্তাপ আমার পিতা, জল আমার

মাতা । তবে নাকি স্বর্ষা তোমাদের
পক্ষে উত্তাপের প্রধান অকরস্থান আর
সমুদ্রে যত জল আছে এত জল আর
কোথাও নাই, তাই নিজের গৌরব
রক্ষার জন্য বলিলাম, স্বর্ষা আমার
পিতা, সমুদ্র আমার মাতা । আমার
নাম জলীয় বাষ্প । যেখানে বাতাস
আছে, সেটো খানেক অল্প বা অধিক
পরিমাণে আমি আছি । বায়ুর সঙ্গে
অদৃশ্যভাবে থাকিয়া আমি তোমাদের
চক্ষুদ্বারা অবস্থিতি করিতেছি ;
তোমাদের প্রত্যেক নিখান পদ্মাসের
সঙ্গে আমি তোমাদের শরীরের দ্বিতীয়
হইতেছি ও তোমাদের শরীর হইতে
অন্যান্য পদার্থের সঙ্গে কতকটা জলীয়
অংশ লইয়া বাহির হইতেছি । সেইজন্য
অত্যন্ত শীতের সময় যখন তোমরা
খাসত্যাগ কর, তাহা শাদা ধূয়ার মত
দেখায় । তোমরা আমার বংশমর্যাদা
না জানিয়া অথবা ভুলিয়া গিয়া আমাকে
ভুচ্ছ পদার্থের দলে ফেলিয়াছ বটে,
কিন্তু তোমাদের ও আমার সৃষ্টিকর্তা
যিনি, তিনি আমার দ্বারা তাঁহার
লংঘনের অনেক কার্য করাইয়া লন ।
তোমরাও সুবিধা পাইলে ছাড় না ।
আমাকে পানির ন্যায় পাটাইয়া লও ।
বুদ্ধিমান ইউরোপবাসীগণ যত বাষ্পীয়
কল কারখানার সৃষ্টি করিয়াছেন, সে
কেন্দ্র আমার অনুরূপেই । তাহারাও
এরূপে আমাকে ভুচ্ছ পদার্থ বলিয়া
উড়াইয়া দিচ্ছেন । তাহার পর দুইটা

সামান্য ঘটনা হইতে, তাহারা আমার
শক্তির পরিচয় পাইলেন এবং সেই
অবধি আমার দ্বারা মানুষের অসাধ্য
কার্য সকল সম্পাদন করাইয়া লইতে-
ছেন । তাহা না হইলে কি আজ
তোমরা রেল গাড়িতে চড়িয়া দুই
মাসের পথ দুই দিনে যাইতে পারিতে,
না কলের জাহাজে তিন সপ্তাহ বিলাত
যাইতে পারিতে ? যে ঘটনা দুইটা
হইতে মনুষ্যজগতে আমার শক্তির
কথা প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে, তাহা বলি
তুন :—

১। প্রথমটা আঁকি প্রায় দুই শত
বৎসরের কথা । বিলাতের মারকুইল
অব উরুয়ার নামক একবাক্তি বন্দী
হইয়া টাউয়ার অব লণ্ডন নামক
কাবাগারে অবস্থিতি করিতেছিলেন ।
অত্যন্ত শীতের সময় এক দিন
রাত্রিকালে তিনি আশুন পোছাইতে
ছিলেন । সেই আশুনের উপর একটা
কেটলিতে জল গরম হইতেছিল । কোন
কাজকর্ম না থাকায় তিনি বসিয়া
বসিয়া আমি কেন্দ্র করিয়া কেটলির
নল দিয়া বাহির হইতে ছিলাম, তাহাই
নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতেছিলেন । জল
যত উত্তপ্ত হইতে লাগিল, আমারও তেজ
তত বাড়িতে লাগিল । ক্রমে নল দিয়া
যথেষ্ট বাহির হইতে না পারিয়া আমি
কেটলির উপরের ঢাকনি তুলিয়া নিজের
শ্বস করিয়া লইতে লাগিলাম ।

ইহা দেখিয়া তিনি আমার ক্ষমতার

বিষয় ভাবিতে বসিয়া গেলেন। তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন, 'হুদি কেটলির ঢাকনি শক্ত করিয়া আঁটিয়া দিয়া নলের মুখও বন্ধ করিয়া দেওয়া বাস, তাহা হইলে কি হয়?' তিনি ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিলেন যে তাহা হইলে কেটলি ফাটিয়া যাইবে। তিনি ভাবিলেন, 'তবে ত বাষ্পের ক্ষমতা বড় সামান্য নয়।'

যদি বল, 'তুমি তাহার মনের কথা জানিলে কিরূপে?' তাহার উত্তর এই যে তিনি পরে এই সকল কথা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। আর তাহা না হইলেও তিনি কাবাগর হইতে বাহির হইয়া দাড়া যাহা করিয়াছিলেন, তাংগাতেই আমি তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিতাম।

তিনি কারাগার হইতে মুক্ত হইয়াই আমার শক্তি পরীক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি স্বয়ং তাহার এইরূপ বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন।—“আমি একটি কামানের সিকি অংশ খানি রাখিয়া তাহাতে জল পুরিলাম। তাহার পর কামানের মুখ ও রজ্জিত ঘর (যেখানে দিয়া কামানে আগুন দেওয়া হয়) দৃঢ়রূপে বন্ধ করিয়া কামানের নীচে বেশ করিয়া আগুন জ্বালিলাম। চক্কিল খণ্ডার মধ্যে বিপরীত শব্দ করিয়া কামান ফাটিয়া গেল।” এই ঘটনার পর ঐ মারকুইস এমন একটি কল প্রস্তুত করিলেন যে তাহা দ্বারা আমার

সাহায্যে চল্লিশ কীট উল্লভ জল ডোকা ঘাইতে লাগিল।

২। এই ঘটনার এক মত বৎসর পরে কেটলিগরেনীয় জেমস ওয়াট নামক একটি খালক আগুনের কাঁচে বসিয়া ঐ মারকুইসের মত কেটলির মল দিয়া আমার গতি নিরীক্ষণ করিতেছিল ও আমার শক্তি পরীক্ষা করিবার জন্য মলেব মুণের নিকট একটি চামচ ধরিয়া বসিয়াছিল। আমি ভেজে সেই চামচ তেলিয়া বাহির হইতে ছিলাম।

জেমসের খুড়ী এই ব্যাপার দেখিয়া জেমস বুঝা সময় নষ্ট করিতেছে মনে করিয়া তাহাকে তৎসনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু বস্ততঃ জেমস সময় নষ্ট করে নাই। সে আমার শক্তির বিষয় ভাবিতেছিল। তাহার পবিণত বয়সে ইহার ফল কলিল। আজিকালি যে বাষ্পীয় কল বিবিধ প্রকার কাঁচো ব্যবহৃত হইতেছে, তাহার মূল কারণ ঐ জেমস ওয়াট। পরিণত বয়সে জেমস ওয়াট বাষ্পীয় কল সম্বন্ধে যে সকল উন্নতি করিয়াছিলেন, তাহার অন্য অঙ্গি তাহার নাম অপরিহার্য হইয়াছে এবং সামান্য জন্মের কেইলিতে আমি যে শক্তির আভাস দেখাইয়াছিলাম, তাহার শক্তিতেই বড় বড় কাপড়ের কল, চটের কল, কাপড়ের কল, লোহার কারখানা, লকের কল, কলের বাহাল, কলের পাড়ী প্রভৃতি চলিতেছে।

বলা বাহুল্য যে পূর্বোক্ত ঘটনা সকল যখন ঘটিয়াছিল, তখন আমি সশরীরে উপস্থিত ছিলাম। নতুবা কে উহা ঘটাইত ?

মানুষ যেক্ষণে আমার ক্ষমতা জানিয়া আমাকে ভূতোর ন্যায় খাটাইয়া লইতেছে, তাহা বলা হইল। কিন্তু ইহাতে আমার প্রকৃতির সমস্ত পরিচয় দেওয়া হইল না। আমি আমার সৃষ্টিকর্তার অলম্ব্য

নিয়মের বশবর্তী হইয়া পৃথিবীস্থ জীক-জন্তুর উপকারের জন্য আরও অনেক কাজ করিয়া থাকি। কিন্তু সে সকল কথা বলিবার এখন সময় নাই। এখন বর্ষাকাল। আমার কাজের ভিত্তি অনেক। চারিদিকে বারিবর্ষণ করিয়া পৃথিবীকে শস্যশালিনী করিতে হইবে। অতএব আমি চলিলাম। অবসর ক্রমে আর এক সময় দেখা করিব।

নূতন সংবাদ।

১। আমরা শোকার্তহৃদয়ে প্রকাশ করিতেছি “সম্মার” সুযোগ্য সম্পাদক প্রমোদচরণ সেন ২৯ বৎসর বয়সে প্রকাশ রোগে পরলোকগত হইয়াছেন। ইনি বামাবোধিনীতে “ভগিনী ডোরা” নামে একটি সুন্দর আখ্যায়িকা লিখিয়া ছিলেন। বালকবালিকাদিগের উন্নতি কল্পে ইহার যে উৎসাহ ও যত্ন ছিল, তাহা প্রশংসাতীত।

২। পাঠিকাগণ বিজ্ঞাপনস্বত্তে দেখিবেন, আগামী বর্ষে বিলাতে এক শিল্প-প্রদর্শনী হইবে এবং তাহাতে ভারতীয় নারীগণের শিল্পকার্য প্রদর্শনার্থ একটি

স্বতন্ত্র স্থান নির্দিষ্ট থাকিবে। ভারতীয় নারীগণের দীর্ঘকাল যে কিছু উৎকৃষ্ট শিল্পকার্য থাকে, আগামী ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে তদ্বিধায় ন্যাশন্যাল ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের বঙ্গীয় শাখার সম্পাদিকার গোচর করিলে তিনি তাহা যথাস্থানে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিতে পারিবেন।

৩। কুচবিহারের যুবক মহারাজ অতি সংসাহসের পরিচয় দিয়াছেন। তিনি নিয়ম করিয়াছেন, তাহার রাজ্যে গোহত্যা হইতে পারিবে না। তবে গোমাংসাধারী অন্য স্থান হইতে মাংস আনিয়া খাইতে পারে।

বামাগণের রচনা।

ইতিহাস পাঠের ফল।

যে শাস্ত্র পাঠ করিলে অতীত কালের ঘটনাবলী প্রকৃতরূপে অবগত হওয়া

যায়, তাহারই নাম ইতিহাস। ইহা

বিস্তৃত কার্যের অবিকল চিত্র। রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি আখ্যানিগের দেশীয় প্রাচীন গ্রন্থগুলি কল্পনাপূর্ণ হইলেও তদনুযায়িত সার ঘটনাগুলিকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যায়। এই জন্যই রামায়ণ মহাভারতকে আগাদের দেশের প্রাচীন ইতিহাস বলা বাইতে পারে। পূর্ব কালের অধিকাংশ ইতিহাসই কল্পনার সহিত মিশ্রিত। বর্তমান সময়ের ইতিহাস সেকথা নহে। এইজন্যই প্রাচীন ঐতিহাসিক ঘটনা অপেক্ষা আধুনিক ইতিহাসের ঘটনাগুলি আখ্যানিগের সহজেই বিশ্বাস হয়। তাই বলিয়া প্রাচীন ইতিহাস কিছুতেই ন্যূন নহে; বরং সে সময়ের ইতিহাসে পরবর্তী ইতিহাস অপেক্ষা অকৃত্রিম ধর্ম-ভাব, অকৃত্রিম প্রণয় এবং সকল বিষয়েই আন্তরিক পবিত্রতা উজ্জলভাবে বর্ণিত আছে।

পূর্বকালে লোকের মন সরল ছিল। ধর্ম্মধারণে অধ্যম্বেকে কেহ গোপন করিত না। সকল বিষয়েই লোকে ধর্ম্মকে ভয় করিয়া চলিত। তখন ধর্ম্মই লোকের একমাত্র উপাস্য ছিল। বর্তমান সময়ের মত তখন লোকে ধর্ম্ম পথ হইতে সহজে বিচলিত হইত না। তখন ধর্ম্মই ধ্যান, ধর্ম্মই জ্ঞান, ধর্ম্মই লোকের যথাসর্ব্ব্ব ছিল। তখন পরের জন্য লোকে অকাতরে প্রাণ দিত, সন্ত্যের জন্য লোকে যথাসর্ব্ব্ব্ব বিসর্জন

করিত, সতীত্ব ও সম্মান রক্ষার জন্য অবলাগণ অবলীলাক্রমে জগদ্ধ্বংসনের সাহায্য গ্রহণ করিত। তখন পরের দ্রুবেকে লোকে আপনার বলিয়া মনে করিত; পরের অুখে সুখী হইত। তখন পৃথিবীতে ধর্ম্মের রাজত্ব ছিল। সেই জন্যই পূর্ববর্তী সময়ের ইতিহাস পাঠের উপকারিতা শক্তি অধিক।

ইতিহাস পাঠের উপকারিতা কি? কি জন্য আমরা উপন্যাস প্রভৃতি হইতে ইতিহাসকে সর্ম্মিক যত্ন করিব? ইহার বিশেষ কারণ আছে। ইতিহাস এবং উপন্যাস এ উভয়ের মধ্যে পার্থক্য অত্যন্ত অধিক। একটা জৈম্বরুত ঘটনাবলীর প্রকৃত চিত্র। আর একটা মনুষ্য কল্পনা মাত্র। উপন্যাসাদি কল্পিত বিষয় পাঠে উপকার থাকিলে থাকিতে পারে, কিন্তু অপকারও যে আছে একথা সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেন। নাটক, মন্ডেল, সকল অবস্থায় সকলের হস্তে সাহস করিয়া অর্পণ করা যায় না। কিন্তু ইতিহাস আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলের হস্তেই শোভা পায়। নাটক, মন্ডেল জগৎকালের জন্যও মানবকে যে সুখ প্রদান করিতে পারে, ইতিহাসে তাহা পারে না। একথা বলিলে লোকে পাগল বলবে। জৈম্বরুত কাহা অপেক্ষা মানব-কল্পনা-সম্বৃত ঘটনা-বলিই যিনি অধিক মনোহর ও আশ্চর্য্য মনে করেন তিনি জ্ঞাত, তিনি ধর্ম্ম-

পড়িয়া অথ পাওয়া যায় না বলিয়া ইতিহাসের মোহ দেওয়া উচিত নহে ।

ইতিহাস অতীত ঘটনাগুলিকে বর্তমান ঘটনার ন্যায় আমাদের নিকট উপস্থিত করে। যে সব ঘটনা শত শত বৎসর পূর্বে ঘটয়াছে, ইতিহাসের সাহায্যে সেই সকল ঘটনাকে আমরা বর্তমানবৎ দেখিতে পাই। যেমন তার যোগে আমরা বহুদূরের সংবাদও মুহূর্ত্ত মধ্যে জানিতে পারি, সেই রূপ ইতিহাস যোগে আমরা বহুশতাব্দী পূর্বের ঘটনা সমূহকে মুহূর্ত্ত মধ্যে জানিতে পারিতেছি। আমরা আমাদের এই ক্ষুদ্র জীবনের মধ্যে কয়টা ঘটনা প্রত্যক্ষ দেখিতে পারি? কিন্তু ইতিহাস আমাদের সমুখে এত বিভিন্ন প্রকারের ঘটনা আনিয়া উপস্থিত করে, যে তাহার সচিত্র ভুলনা করিলে আমাদের প্রত্যক্ষ ঘটনার সংখ্যা বৎসামান্য বলিয়া বোধ হয়। কত বিবিধ প্রকারের চরিত্র, কত বিবিধ প্রকারের কার্য, কত বিবিধ প্রকারের ঘটনা আমরা ইতিহাসের সাহায্যে দেখিতে পাই। সময় সময় আমরা ইতিহাস পাঠ করিতে করিতে এরূপ ভয়ঙ্কর ঘটনার নিকটে উপস্থিত হই যে আমাদের সর্ব-শরীর আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে। কখনও পরম্পরের ভীষণ ক্রোধ দেখিয়া আমাদের পোণিত শুক হইয়া যায়; কখনও বা পর-রূপে আমাদের বহুবলবিরুদ্ধে

বা প্রজাশোকাভুরের মর্দভেদী ক্রন্দনে হৃদয়ে ভীকু চরিকার আঘাত করে। আবার কখনও বা আমাদের এক জনের অশ্রুর প্রসাদ আনিয়া চালিয়া দেয়; কখনও বা পরের হানি আমা-দিগকে উপহার প্রদান করে;—পরের আনন্দাশ্রু আমাদের নয়ন হইতে নিপাতিত করে। কখনও ধর্ম্মের ভয় দেখিয়া আমরা আনন্দে মাতিয়া উঠি, কখনও বা অধর্ম্মের নির্ধাতন দেখিয়া আনন্দ লাগরে হৃদয় ভাঙ্গাইয়া দেই। কখনও রাজাদিগকে গর্বি পরিহার পূর্বক গোচারণারি কার্যে নিযুক্ত দেখিয়া মোহিতা হই; আবার কখন বা প্রজাহিতৈষী নৃপতির প্রজাপালন দেখিয়া পুলকে পরিপূর্ণা হই। কখনও শান্তি-পূর্ণ রাজ সভার চিত্র দেখিয়া আনন্দিতা হই, কখনও সমর-ক্ষেত্রের ভীষণ আতঙ্কে আমাদের পোণিত শুক করিয়া ফেলে।

এইরূপ কত বিভিন্নভাবে আমাদের হৃদয় ইতিহাস পাঠ দ্বারা পরিপূর্ণিত হয়; কত মনোহর, কত আশ্চর্য ঘটনাবলি আমাদের নেত্রপথে পতিত হয়। আর কোন্ পুস্তকে এক মনো-বিমুক্ত-কারিণী শক্তি আছে? উপন্যাসে নাই; কাব্যে কবি করনারলে হই পুস্তকের উপাধানে তাহার চরিত্র ও ঘটনা সজ্জিত করুন না কেন, যখন একবার মাত্র মস্তক লাড়ে সে মিলিত, সে ঘটনা প্রকৃত নয়, তখন কি আর তাহ রূপেই সৌন্দর্য্য, সেই মনোমুগ্ধ-

ইতিহাসের সেই শক্তি অপহরণ করিবে কে ? সেই জন্যই ইতিহাস আমাদের কে যেকোন আনন্দিত করিতে পারে, একরূপ আর কোন পুস্তকেই পারে না ।

শরীরের সঙ্গে মনের এতদূর নৈকট্য সম্বন্ধ যে একের ভালতে অন্যের ভাল, একের মন্দতে অন্যের মন্দ । অতএব ইতিহাসে যখন মনকে আনন্দিত করিতে পারে, তখন ইতিহাস মনুষ্যের শারীরিক স্বাস্থ্যেরও সাহায্য-কর বলিতে হইবে । সুতরাং ইতিহাসকে মনের আনন্দ-বর্দ্ধক অতএব শারীরিক স্বাস্থ্যেরও উপকারী বলা যাইতে পারে । এখন দেখিব ইতিহাস প্রকৃত জ্ঞান লাভের পক্ষেও উপকারী ।

মনুষ্যের জ্ঞানের সীমা নাই, যত বাড়াইবে ততই বাড়িবে । আমাদের বর্তমান অবস্থা আমি এক দিনে পাই নাই । যে দিন জন্মিয়াছিলাম সে দিন আমার যে জ্ঞান ছিল তাহা যদি সেই ভাবেই থাকিত, তবে আর আমি আমি কালি কলম লইয়া লিখিতে বসিতে পারিতাম না । এই কম বৎসরে যাহা শিখিয়াছি, তাহা কত কালে সংগৃহীত হইয়াছে কে বলিবে ? একই মূলিতে পারি চতুর্দশ ঘণ্টা ঘোরে না, পুখুরী ঘোরে ; সুখের কিরণে জল ফল হইয়া উঠে, তাহা হইতেই মন ও শরীরের সুখ হয় । এখন জানিয়াছি চতুর্দশ ঘণ্টাকে রাখতে পারি করে না,

সকল জ্ঞান লোকে কত যুগ যুগান্তর চিন্তা করিয়া জানিতে পারিয়াছে তাহা কে জানে ? কিন্তু আমি আমার এই বয়সের মধ্যেই এই বিষয় মন্য জ্ঞানিতে পারিতেছি । ইতিহাসের সমস্ত ঘটনা-বলীর পরিণামই এইরূপ । শত শত বৎসরের কার্য্যপ্রণালীর কলাফল দেখিয়া আমরা আমাদের কর্তব্য কর্ম্ম বুঝিয়া লইতেছি । আমরা ভবিষ্যৎ দেখিতে পাই না, ইতিহাস না থাকিলে অতীতও দেখিতে পাইতাম না, সুতরাং সম্মুখে এবং পশ্চাতে উভয় দিকই ঘোর অন্ধ-কার পরিপূর্ণ দেখিতে পাইতাম । এ অন্ধকারের মধ্যে আমাদের পথ বাছিয়া লওয়া দুষ্কর হইত ; কখন যে দম্ভ বা হিংস্র জন্তুর হাতে পড়িয়া জীবন হারা-ইতে হইত কে বলিতে পারে ? কিন্তু দেখুন মনুষ্যকে একরূপ ভীষণ অবস্থায় নিক্ষেপ করেন নাই । ইতিহাসরূপ যে আলোক আমাদের পশ্চাতে জলিতেছে, তদ্বারা আমাদের ভবিষ্যৎও আলো কিত হইতেছে, পশ্চাদ্ভর্ত্তী ঘটনাবলী হইতে আমরা ভবিষ্যতের পথ বাছিয়া লইতে পারিতেছি ।

কি রাজা, কি প্রজা, কি ধনী, কি দরিদ্র, কি জী, কি পুরুষ ইতিহাস সকলকেই পরম বন্ধু । এই বন্ধুর উপদেশ লইয়া যিনি কার্য্য করিবেন, তাৎক্ষণিক তিনিই স্বর্গাশ্রমের নিরাপত্তা পাইবেন । এই বলীর বহু অতীত কালের ঘটনাবলীকে

দেয় ও তাহার দোষ গুণ বুঝাইয়া দেয়। কে কোন পণ অঙ্গুসরন করিয়া মশাজুখে কালযাপন করিতে পারিয়াছেন, আর কে কোন পণ লুপ্ত হইয়া নব্বয়দ্বয়গা সহ করিয়াছেন, ইতিহাস তাহা অঙ্গুলি নির্দেশপূৰ্ব্বক দেখাইয়া দেয়। যে ব্যক্তি ইতিহাসের সহিত পণ্য স্থাপন করিয়াছেন, ইতিহাসও প্রাকৃত পণ্যবী ন্যায় তাহার উপকার সাধনের জন্য নিয়োজিত আছে।

ধর্মই মানবের প্রধান সাহায্য। এ পাপপূর্ণ পৃথিবীতে ধর্মের মত আর দ্বিতীয় বস্তু নাই। ধর্ম ব্যতীত এ পৃথিবীতে পাপের হস্ত হইতে কে রক্ষা করিতে পারে? ধর্মের সহিত যে জন প্রণয় স্থাপন করেন, অথ আপনিই আসিয়া তাহার প্রি সহচর নিযুক্ত হন। ধার্মিকের অর্থ অঙ্গুসরন করিতে হয় না, অর্থাৎ ধার্মিকের অঙ্গুসরন করিয়া লয়। কিন্তু যে জন অর্থ অঙ্গুসরন করিতে গিয়া পাপকার্যে নিযুক্ত হন, অর্থ কখনও তাহার প্রতি সদয় হন না। অর্থ যেমন ধর্মের সহচর, অঙ্গুসরও তেমনি অর্থের নিত্য সহচর। ইতিহাস পাঠ করিলে এ কথাই সত্যতা সহজেই জানা যায়। ইতিহাসের প্রতিপৃষ্ঠার ধর্মের জয় ও অর্থের নির্যাতন প্রকাশিত হইতেছে। পিতৃমত্যপালনের জন্য রামচন্দ্র বনে গমন করিলেন। পতিপ্রাণা সীতাসতী পতির ক্রোশের কথা মনে করিয়া

পতিয় ক্রোশ বিদূরিত করিতে পারিলেন মনে করিয়া পতিসহগামিনী হইলেন। পতির ক্রোশ সতী কখনও সহ্য করিতে পারে না। পতি বনবাসী হইলেন, তিনি রাজপ্রাসাদে থাকিয়া কি সুখভোগ করিবেন? পৃথিবীতে পতির তুলনা কোণার? সত্যভাষা পতির তুলনা করিতে গিয়া অগ্নি হামসিদ্ধি ছিলেন। এমন অতুলনীয় ধন কোন্ সুখের বাসনায় লোকে পরিত্যাগ করিতে পারে? তাই সীতা বনবাসিনী হইলেন, রাজপ্রাসাদ ক তিনি পদাঘাত করিয়া হামিতে হামিতে পতির ক্রোশের বোঝা মাথায় করিয়া পতির পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন। তাহা কি অল্পদৃশ্য! ছুট দশানন সতীকে হরণ করল, কিন্তু তাহার কেশ স্পর্শও করিতে পারিল না। অসীম বলশালী দশানন, বাগার বলের নিকট ইন্দ্র চন্দ্র বন পর্য্যন্তও পরাভূত, সেই দশানন আজি সামান্য অবলার নিকট পরাজিত! কে আসিয়া সীতাকে রক্ষা করিল? পাপের হস্ত হইতে কে সীতাকে মুক্ত করিল? ধর্ম! আপনার সেবিকার দুর্গতি কি ধর্ম সহ্য করিতে পারেন? তাই আপনি আসিয়া ভর-বিহ্বলা সীতা দেবীকে জোড়ে ধারণ করিয়া বসিলেন আর দশাননের সমস্ত বল, বিক্রম, সমস্ত দর্প ভূগের ন্যায় উড়িয়া গেল। ইতিহাসে যখন এই ঘটনা পাঠ করা যায়, তখন কোন রমণী

প্রণালী নির্ধারণ করিয়াছেন । পরীক্ষণীয় পুস্তকটির তালিকা এডুকেশন গেজেট ও স্মারকিতে প্রকাশিত হইয়াছে ।

ভারতে ধর্ম প্রচারার্থ আমেরিকার যত্ন—১৮৮১ সাল অবধি আমেরিকা এ দেশে ৩৬২ জন প্রচারক, ৩০০ প্রচারকের স্ত্রী এবং ১০৭ জন প্রচারিকা সর্বমুদ্র ৭৬৯ জনকে ধর্ম-প্রচারার্থ পাঠাইয়াছেন এবং ১ কোটি, ৭১ লক্ষ, ৭২ হাজার টাকা এতদ্ব্যর্থ ব্যয় করিয়াছেন । খৃষ্টীয় আরও কত প্রচারক দল এ দেশে আসিয়াছেন এবং সময়, পরিশ্রম ও অর্থ ব্যয় করিতেছেন । ধন্য ঐহাদিগের উৎসাহ ! ভারতবাসীগণ ইহাদের তুলনায় কোথায় আছ ?

অকৃত মনুষ্য—পুনা নগরে ১৩ বৎসর বয়সের এক বালক প্রদর্শিত হইতেছে, তাহার হৃদয় শরীর অর্ধট একটি মাত্র মস্তক । বালকটির জন্মভূমি লক্ষৌ ।

হিন্দু সমাজে নূতন—স্মৃতি লিখিয়াছেন “বিগত ১০ ই আষাঢ় বৃন্দা গ্রামে এক শিবপ্রতিষ্ঠা উপলক্ষে বিধবাবিবাহকারিগণ সমাজে চলিয়া গিয়াছেন । তাহার পর হই একটি বিবাহেও বিবাহিতা বিধবাগণ মঙ্গলাচরণ ও পাকক্রিয়াদি করিয়াছেন । তথাকার বাবু কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার জন্য সাধারণের ধন্যবাদার্থ ।” নগডাঙ্গার মহারাজার বড়ো অনেক স্থানে এইরূপ

সুত পরিবর্তন ঘটাইছে শুনিয়া আমরা আশ্চর্য হইয়াছি ।

শিল্প প্রদর্শিনী—আগামী ১৭ এ সেপ্টেম্বর সিমলা শৈলে যে শিল্প প্রদর্শনী হইবে, তাহাতে স্ত্রীলোকের অঙ্কিত সর্বোৎকৃষ্ট চিত্রের একটি বিশেষ প্রস্তার আছে, ডাক্তার হণ্টার তাহা প্রদান করিবেন । রমণীগণের চিত্রনৈপুণ্যের পরিচয় দিবার একটি সুন্দর অবসর উপস্থিত । বঙ্গবালাগণ কি প্রতিক্রিয়াগিতার পরাঙ্মুখ হইবেন ?

ইংরাজ রমণীর ব্যবসায়—ইংলণ্ডে ১৪৭ জন স্ত্রীলোক কামারের কাজ করে, ১১৩৮ জন ঘোড়ার নাগের জন্য গজাল প্রস্তুত করে, ১০৫৯২ জন বই বাঁধে, ২৩০২ জন পুস্তক ছাপাইবার সহকারিতা করে । ইংরাজ শিক্ষয়িত্রী ১,২৩,৯৯০ জন, ধর্মপ্রচারিকা ৭১৬২, গবর্ণমেন্ট কেরানী ২২৭০, চিকিৎসকী ১১৮০, ছবি-খোদিকা ৫৪ জন । চিকিৎসা ও মাদ্রীস কার্যে ৩৭৯১০ জন নিযুক্ত আছেন, ৪৫৫ জন গ্রন্থ প্রণয়ন বা সংকলন করেন এবং ১৩০৯ জন ফটোগ্রাফির নানাবিধাঙ্গে কাজ করিতেছেন । এতদ্বিধ টেলিগ্রাফ ও টেলিফোন আকিমে কত সহস্র সহস্র রমণী দক্ষতার সহিত কার্য করিতেছেন, তাহার বিবরণ ইতিপূর্বে বর্ণিত হইয়াছে ।

পার্লোমেন্টে স্ত্রীসভ্য—জন ট্যার্ট মিলের, লঙ্কনা কুমারী হেলেন টেলার

পার্লেনেটের সভ্য হইবার জন্য বিশেষ সচেষ্ট আছেন। ইনি একজন বিরাবতী রমণী এবং ধনী দরিদ্রে প্রভেদ না থাকে এইরূপ সাম্যমস্তে দীক্ষিত।

হোমিওপ্যাথিক হাসপাতাল—

হোমিওপ্যাথী চিকিৎসা কলিকাতায় যে লকপ্রবেশ চর্চাতে বলা দাড়াইয়া। এই চিকিৎসা-প্রণালী শিক্ষার্থী ৩৪৪ টী বিদ্যালয়ও স্থাপিত হইয়াছে, তন্মধ্যে ডাক্তার এম. এম. বসুর প্রতিষ্ঠিত স্কুলটী সর্বপ্রধান, ইহা সিটি কলেজ গৃহে হয়। মুজাপুর স্ট্রীট ৩নং ভবনে বাঙ্গালার হোমিওপ্যাথী শিক্ষা দিবার জন্যও এক রক্তনীবিদ্যালয় আছে, তাহার কার্যও সুন্দররূপে চলিতেছে। ইহার অধ্যক্ষগণ এক হাসপাতাল কবিয়াছেন। ইহার বায়ের সাহায্যার্থে তাহার সাধারণের নিকট এক এক পয়সা মাত্র ভিক্ষার্থী। এ বিষয়ে সকলের উৎসাহদান করা একান্ত কর্তব্য।

কৃষিগেজেট—কৃষি বিষয়ে ইংরাজী ও বাঙ্গালাতে দুইখানি সুন্দর মাসিক পত্র বঙ্গবাসী কার্যালয় হইতে বাহির হইতেছে। ইহাতে অনেকগুলি কৃষিবিদ্য লেখক আছেন এবং কৃষি শিল্পাদি বিষয়ে উপকারজনক প্রস্তাব সকল লিখিত হইতেছে।

মাল্লাজে বঙ্গবাসী—আমরা অতিশয় আনন্দের সহিত প্রকাশ

করিতেছি যে কুমারী অবলা দাস মাল্লাজ মেডিকেল কলেজের প্রথম এল. এম. এস. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। বঙ্গ মহিলাদিগের মধ্যে একমাত্র পরীক্ষায় ইনিই প্রথম উপস্থিত ও কৃতকার্য হইয়াছেন, ইহা বার পর নাই আনন্দের বিষয়। আশা করি আগামী বৎসর তিনি শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া প্রথম বাঙ্গালী স্ত্রী-ডাক্তার হইবেন।

ইউরোপীয় মহিলাদিগের হিতৈষিতা—আনাদিগের বর্তমান রাজপ্রতিনিধির সহধর্মিণী লেডি ডাকরিণের অনেক সদাশয়তা ও সদৃশের কথা আমরা পূর্বে পূর্বে লিখিয়াছি। আমরা দেখিয়া বড়ই আশ্চর্য্যচিত হইতেছি যে এদেশের হিতব্রত সাধনে তিনি কখনও নিশ্চিন্ত নহেন। সম্প্রতি এদেশের প্রত্যেক জেলায় বাহাতে শিক্ষিতা দাই ও রোগীর পরিচারিকা (Nurse) প্রস্তুত হইতে পারেন, তজ্জন্য বিশেষ সচেষ্ট হইয়াছেন। এজন্য ইতি-মধ্যেই টাকা সংগ্রহের উদ্যোগ হইয়াছে, এবং আলোয়ার প্রভৃতি এদেশের রাজগণ এই ফণ্ডের জন্য অর্থদান করিয়াছেন। অর্থ অধিক সংগৃহীত হইলে, বাহাতে স্থানে স্থানে চিকিৎসালয় স্থাপিত হয় ও এদেশীয় মহিলারা চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষা করিতে পারেন, তাহার উপায় করা হইবে। লেডি ডাকরিণের এরূপ কার্য এই নূতন নহে। তিনি ইতিপূর্বে কেনেডা,

ইউরোপীয় তরুণ প্রজাতি স্থানে দূরা ও দেশহিতকর কার্যের জন্য প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। রাজকীয় ভিনিধির কাউন্সিলের অপর সভা অধিবেশিত ইলবার্ট সাহেবের সভাপতিত্ব ও সুশিক্ষিতা রোগীর পরিচর্যা-কারিণী প্রস্তুত করিবার জন্য মিসনার একটি শ্রমী গুলিয়াছেন, তাহাতে মেডি ডফরিগও অধ্যয়ন করিতেছেন। এই উপলক্ষে আমরা মাদ্রাজের পঞ্চমবর্ষের পত্নী মেডি গ্রাও ডফের কার্যের প্রশংসা না করিয়া ক্ষান্ত হইতে পারি না। তিনি তত্ত্বাত্ত্বী লোকদিগের হিতকর সকল প্রকার কার্যেই অস্বল্পের সহিত যোগ ও উৎসাহদান করিয়া থাকেন।

তাহার উদ্যোগে মাদ্রাজে যে স্ত্রী হাসপাতালের স্থচনা হইয়াছে, তজ্জন্য ইতিমধ্যে ৩ দিন লক্ষ টাকা স্বাকরিত ও ১,৬০০০০ এক লক্ষ ষাট হাজার টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। উক্ত পশ্চিম প্রদেশে ইউরোপীয় মহিলা ডাক্তার দ্বারা তত্ত্বাত্ত্বী স্ত্রী সমাজের বিশেষ উপকার দর্শিয়াছে। ইহারা স্ত্রী মিসনরি; রুগ্ন ভগিনীদিগের চিকিৎসা করা খৃষ্টধর্ম প্রচারের একটি অজ্ঞানে তাহাতে নিবৃত্ত হইয়াছেন। আমরা আশা করি ক্রমে ভারতের সর্বস্থানে স্ত্রী ডাক্তার ও শিক্ষিতা ধাত্রীর সুবিধা হইয়া দেশের একটি মহৎ অভাব মোচন হইবে।

কুমারী সৃজন হিগিন্স।

পাঠিকা! আপনি অনেকবার সীতা সাবিত্রী দ্রৌপদী প্রভৃতি গুণবতী আখ্যা মহিলার কথা শুনিয়া কণ্ঠে পবিত্র করিয়াছেন জানি। কিন্তু কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়া রমণী যে সকল প্রকার সুখে জলাঞ্জলি দিয়া দেশ বিদেশে বর্ষ প্রচারের জন্য আত্মজীবন সমর্পণ করিতে পারেন; তিরকৌকার্য্য ভ্রত গ্রহণ করিয়া কেবল মাত্র পরিসেবার সুকীর খাতিয় উৎসর্গ করিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করেন—একথা বোধ হয় কখনও চিন্তা করেন নাই। কথিতে রমণীই বিরকাল সম্মুখতানে বিশেষ অনোযোগী

সত্য, হিন্দু নারীর ব্রতবিধি পাগন কাহার ন্যায়বিকৃত আছে? তবে ভ্রুৎখের বিষয় কুসংস্কারের প্রভাবে সেই সমুদায় সাক্ষাৎ ভাবে সমাজের বিশেষ কোন কল্যাণ সাধনে সমর্থ নহে। হিন্দু রমণীর জীবন পবিত্রতার ষাটক স্বল্প; প্রীতির উজ্জল চিত্র; স্বীয় গুরু সে রত্নের দীপ্তি চিরদিন সঞ্চার হইয়া সকলকে মুগ্ধ করিয়াছে। কিন্তু দেশাচারের বশবর্তী হইয়া হিন্দু রমণীর সংস্কার গৃহেই বদ্ধ, পরিবার চক্রের সীমা অভিক্রম করিতে অক্ষম। তাই ভগিনি চল একবার খেতবীপে গমন করি। বর্ষপ্রাপ্ত রমণী স্বর্গের বহান

মৃত্যু প্রচারে কত ব্যাকুল, একবার
দেখিয়া জীবন সার্থক করিয়া।

মহর্ষি উপাধি ধর্ম প্রচারার্থ কেবল
যে পুরুষেবাই জীবন সমর্পণ করিয়াছেন
তাহা নহে, কত কত রমণীও তজ্জনা দেহ
মন প্রাণ উৎসর্গ করিয়া ধনা হইয়াছেন।
আজ যে রমণীর কথা বলিল তিনি
আমেরিকাপ্রাণিনী। ইনি অবিবাহিত
থাকিয়া প্রচারব্রত গ্রহণ করেন এবং
জাপান দেশকে আপন প্রচারক্ষেত্র
করিয়া তথাকার অসংলোকদিগের মধ্যে
ধর্ম প্রচারে বৃত্ত হইলেন। ইহার নাম
কুমারী সুজন হিগিন্স। সুজনের পিতা
গাদরী এবং মাতা একজন উৎসাহশীল।
প্রকৃত দার্শনিক রমণী ছিলেন। সম্মান-
দিগের ধর্মশিক্ষার জন্য এই সাক্ষী সত্য
বিশেষ যত্নবতী ছিলেন। শিশুকাল
হইতে সুজন তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, মর্যাদা শক্তি
ও অন্যান্য মানসিক গুণের আধিক্য
বশতঃ শিশুকদিগের প্রিয় হইয়াছিলেন।
চৌদ্দবৎসর বয়স হইতেই তাঁহার ধর্ম-
জীবনের আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়।
তাঁহার উপাসনাশীল জীবন ধর্মজীবনের
পূর্ণতালাভে নিরন্তর ব্যাকুল থাকিত।
কর্তব্যের প্রতি এত অহুবাগ ছিল যে
যদি একবার উচিত বলিয়া বিশ্বাস
হইত তখন বাধাই তাঁহাকে ভাঙা
হইতে বিচলিত করিতে পারিত না
এবং এই সকল সদুপদেশ থাকতেই তিনি
শিক্ষিতা কার্যে সম্পূর্ণ বুদ্ধিবৃত্তি হইয়া-
ছিলেন। একদিকে নীতি অপর দিকে

জ্ঞান শিক্ষা প্রদান করতঃ এবং স্বীয়
পবিত্র চরিত্রের প্রভাবে চিরদিন শিষ্য-
দিগের ভক্তি ভক্তি লাভ করিয়াছিলেন।
অনেকাল মধ্যেই তাঁহার খ্যাতি নিকট-
বর্তী দেশ সমূহে এত বিস্তৃত হইয়া
পড়িল যে কোন একটা স্থলের কর্তৃপক্ষ
তাঁহাকে প্রায় দ্বিগুণ বেতনে নিযুক্ত
করিতে উচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন।
পূর্বেই বলা হইয়াছে তাঁহার কর্তব্যজ্ঞান
অত্যন্ত প্রবল এবং সেট কর্তব্যের অল্প
রোপেই তিনি নিজের লাভের আশা
বিসর্জন দিয়া আপন পূর্ণ জীবনদিগের
মঙ্গল সাধনে নিযুক্ত হইলেন। কতিপয়
বৎসর এইরূপে অতিবাহিত হইল। অব-
শেষে ধর্ম প্রচারে তাঁহার বাসনা এত দূর
প্রবল হইয়া উঠিল যে, তাঁহার অহুবাধে
আত্মীয় স্বজন সুখময় গৃহ কিছুই পরি-
ত্যাগ করিতে কুণ্ঠিত হইলেন না। এই
সময়ে অকস্মাৎ সুজনের অতি স্নেহের
ভ্রাতৃপুত্র ও ভ্রাতৃপুত্রীর মৃত্যু হয়। ঈশ্বর
বিশ্বাসের কি আশ্চর্য ক্ষমতা শোকের
তীব্রতা যেন সে জীবনকে পরিভ্রম করিয়া
প্রভুর প্রতি অধিকতর নির্ভর শিক্ষা দিল।
বখন সুজনের মনের অবস্থা এইরূপ, সেই
সময় “প্রচার সমাজ” শিরোনামে লোক-
দিগের মধ্যে এক আবেদন পাঠান যে,
কোন মহিলা কি অন্ধকারাচ্ছন্ন মূর্খ
ভগিনীদের জন্য পিতার আশ্রয় বহন
করিতে প্রস্তুত? দার্শনিক সুজন পত্রের
প্রভাবত্রে বিদেশে বাটবার উচ্ছা
জানাইলেন। অবশেষে “রমণীদিগের

বিদেশীর প্রচার সভা” কর্তৃক মনোনীত হইয়া জুজনের আপানে যাওয়া হইল। সকলের আশীর্বাদ, প্রীতি এবং সর্বোপরি স্বার্থভাগের অল্পম আনন্দ উপলব্ধি করিয়া তিনি অপর কয়েকজন পাদরীর সহিত ১৮৭৮ সালের সেপ্টেম্বর মাসে অসভ্য আপানের কন্যাদিগের মঙ্গল সাধনোদ্দেশ্যে জাহাজারোহণ করেন। আপানে পদার্পণ করিয়াই প্রথমতঃ হাঁসপাতাল ও কারাগারের উন্নতি সাধনে নিযুক্ত হইলেন। তিনি বিশেষ যত্নে দেশীয় ভাষা শিক্ষা করিতে লাগিলেন এবং অপরাহ্নে কোন একটা দেশীয় বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধানে নিযুক্ত থাকিতেন। চারিটা মাত্র ছাত্র লইয়া স্কুল আরম্ভ কর, কিন্তু কুমারী হিগিন্সের তত্ত্বাবধানে অল্পকাল মধ্যেই ছাত্রসংখ্যা ৪২ হইল। একত্বিত্র খ্রীষ্টীয় ধর্ম শিক্ষা দিবার জন্য সপ্তাহে সপ্তাহে একটা সভা হইত, জাহাজে খ্রীলোকদিগের ধর্ম শিক্ষা লাভ হইতে লাগিল। কি সময়ে, কি নির্জনে কি আমের গৃহে জুজনের একমাত্র চিন্তা কিসে আমের মঙ্গল সাধন করিতে পারেন। তাঁহার কার্যকুশলতা, লভাবিদিক, প্রকৃতি, ও লব্ধকর্তা প্রভে সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিল।

“প্রভু তোমার আশ্রয় কি?” ইহাই তাঁহার লক্ষ্য সময়ের আশ্রয়। এক প্রকুর আশ্রয় মত কার্য প্রকল্পই তাঁহার জীবনের একমাত্র প্রবল ছিল। প্রকুর আশ্রয় পালন বাহ্যিক রূপে জাহাজ

প্রচারক্ষেত্র সুবিস্তৃত ও সুকলপ্রসূ হইবে তাহাতে আর আশ্রয় কি? তাঁহার পুণ্যজীবনের মধুরতা বোর অসভ্য জনরকেও বিমুগ্ধ করিয়া সভ্যের দিকে—জ্ঞানের দিকে আকৃষ্ট করিল।

এই প্রকার উৎসাহের ও কার্য-ক্ষেত্রের ব্যস্ততাব মধ্যে কঠোর বিষম রোগ উপস্থিত হইয়া কুমারী হিগিন্সকে শয্যাশায়িনী করিল। পীড়া এত বৃদ্ধি পাইল যে ডাক্তরেরা বাটা (আমেরিকা) যাইতে পরামর্শ দিলেন। কিন্তু পীড়া এত দ্রুতবেগে বাড়িতে লাগিল, যে আর তাঁহার বাইবার সামর্থ্য রহিল না। জুজনের কোন বন্ধু পীড়াব সমর তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন “তুমি বিদেশে আসিয়া এরূপ অবস্থার পড়িবা, তাহাতে কি তোমার মনে বড় বড় হয়?” প্রকৃত বিদ্বানী কোন ক্রোশেই অস্থির নহেন, তিনি ধীরভাবে উত্তর করিলেন, “সকলই প্রকুর কার্য, আমার কিছুই বলিবার নাই।” তিনি বখন পীড়া সম্বন্ধে আশ্রয় এখানে আনিতে আদেশ করেন, তখন ইহা অবশ্যই তাঁহার অভিপ্রায়। “যে আমার জন্য বিতা, মাজা, আশ্রয় বন্ধন, গৃহ পরিবার, ধন, ঐশ্বর্য, পরিত্যাগ করিলে সে অনন্ত জীবনের অধিকারী হইবে।” খ্রীষ্টীয় ধর্মোক্ত এই শাস্তিতে তাঁহার প্রকুর প্রবল বিশ্বাস ছিল যে সূচ্য বহুপাত তাঁহাকে কিছু মাত্র অস্থির করিতে সমর্থ হয় নাই। বাপ্টিস্টের সকলই জুজনের

তাঁহার মৃত্যুও অনেক শিক্ষাশ্রম । শেষ মুহূর্তের অসহ্য যন্ত্রণাও ভক্তি বিখ্যাসের নিকট পরাজয় স্বীকার করিল । মাংসাবশি রোগ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াও স্থূঁহর ভাবে সেই পবিত্র আত্মা দেহ হইতে বিমুক্ত হইয়া সেই অনন্ত রাজ্যে প্রবেশ করিল । কে বল রমণী কেবল আত্মস্থে আপন পরিবারে বদ্ধ, তাঁহার ক্ষুদ্র

হৃদয় অপরের জন্য ভাবিতে পারে না ? আজ যে রমণীজীবনের চিত্র প্রকাশিত হইল, ইহা কি নিঃস্বার্থ বিশ্বাসদের আদর্শ নহে ? পাঠিকা ভগিনি ! ইচ্ছা আছে ভবিষ্যতে আরও কতকগুলি একদম মূল্যবান জীবনের ছবি আপনাদিগকে উপহার দিব ।

উদ্ভিদ দ্বারা মানবজগতের কি কি প্রয়োজন সিদ্ধ হয় ।

উদ্ভিদ জগৎ সৃষ্ট না হইলে, মানব জগৎ সৃষ্টকালও পৃথিবীতে তিষ্ঠিয়া থাকিতে পারিত না ; অচিরেই দশম দশা প্রাপ্ত হইত । বাঁহাওয়া উদ্ভিদ ও জীবজগতের সম্বন্ধ বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, তাঁহারা সংক্ষেপে ইহা উপলব্ধি করিতে পারেন না । তাই আমরা বর্তমান প্রস্তাবে ঐ বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম ।

১। কেবল উদ্ভিদই অজৈবিক * জড় পদার্থকে (Inorganic matter) জৈবিক জড় পদার্থে (Organic matter) পরিণত করিতে সমর্থ । জীবগণের এরূপ শক্তি

নাট । তাহাদের শরীরস্থ জৈবিক জড় পদার্থের জন্য তাঁহারা সম্পূর্ণরূপে উদ্ভিদ জগতের নিকট গনী । যদি জিজ্ঞাসা কর মাংসাদি জন্তুগণ উদ্ভিদের কি ধার পারে ? উত্তরে আমরা এই বলিতে পারি যে যদি জন্তু মাংসের শরীরস্থ জৈবিক জড় পদার্থে প্রস্তুতি হয়, তবে,—সে উদ্ভিদ ভোজীই হউক, আর মাংসাদিই হউক, অথবা উভয়স্বরূপী হউক, কোন ক্রমেই সে উদ্ভিদ জগতের ঋণ হইতে নিষ্কতি পাইতে পারে না । উদ্ভিদভোজী জীব সমূহ সাক্ষাৎ সর্বদে উদ্ভিদজগৎ হইতেই জৈবিক জড় পদার্থ প্রাপ্ত হইতেছে, মাংসাদি জীবগণ তাহাদের ভক্ষ্য উদ্ভিদস্বাদী জন্তুদিগের হইতে গ্রহণ করিয়া থাকে । উভয়স্বরূপী মানবজাতি সাক্ষাৎ সর্বদে উদ্ভিদ ও পরোক্ষ সর্বদে উদ্ভিদভোজী ছাগ, ঘেহ, গো ও পক্ষী

* অজৈবিক জড় পদার্থ—প্রস্তর, মৃত্তিকা, জল, প্রভৃতি, বাহার মধ্যে পারাটিক কোন গঠন বা বর্ধন প্রণালী নাই । জৈবিক জড় পদার্থ—বাঁহ, মাংস, শিরা, পুষ্প, ফল, পত্র প্রভৃতি, বাহার মধ্যে পারাটিক গঠন ও বর্ধন প্রণালী আছে ।

প্রাকৃতিক চেষ্টাতে কৈশিক জড় পদার্থ প্রাপ্ত হয়।

২। জীবিত সত্ত্ব শরীর হইতে অক্সিজেন অক্সিজেন বায়ু নির্গত হইয়া বিভিন্ন বায়ুকে দূষিত করিয়া থাকে। আমরা যে প্রকৃতি পরিচালনা করি, তাহা অক্সিজেন বায়ু। এ-বিধ অক্সিজেন শরীরের উপরিভাগ হইতেও এই দূষিত বায়ু নির্গত হইয়া বায়ু সত্ত্ব নিশ্বাস যায়। যদি এই বায়ু অবশ্যাক্ত না হইয়া সঞ্চিত হইতে থাকিত, তাহা হইলে আমরা উচ্চ নিশ্বাস দ্বারা শরীর মধ্যে অক্সিজেন পরিমাণ অতিবেট সত্ত্বসঞ্চিত হইত। পক্ষান্তরে আবার অক্সিজেন বায়ু জীব সত্ত্বের জীবিত থাকিবার এক প্রধান কারণ। আমরা যে বায়ুমাগরে নিশ্বাস হইয়া রক্তচক্র, তাহা ১০০ ভাগের ২১ ভাগ অক্সিজেন ও প্রায় ৭৯ ভাগ হবক্ষাজন বায়ু। জীবসত্ত্বের বায়ু হইতে এই অক্সিজেন বায়ু গ্রহণ করিয়া জীবিত থাকে। যে সকল জন্তুর ফুসফুস ও তৎসংলগ্ন বস্তুদি আছে, তাহারা ফুসফুসে বায়ু গ্রহণ করিয়া থাকে এবং তদ্বারা রক্তমাগুর (Red blood-corpusele) হিমোগ্লোবিন (Hemoglobin) নামক পদার্থ অক্সিজেন বায়ু আকর্ষণ করিয়া লইয়া সর্ব শরীরে সঞ্চারিত করে। আর যে সকল জন্তুর ফুসফুস নাই, তাহারা শরীরাবরণের মধ্য দিয়া উহা গ্রহণ করিয়া থাকে। জীবগণ অক্সিজেন এইরূপ বায়ু মধ্য হইতে

অক্সিজেন বায়ু গ্রহণ করিতেছে; যদি প্রাকৃতিক কোন বিশেষ উপায়ে বায়ু শরীরে এইরূপ পূরণ না হইত, তাহা হইলে বায়ু সমুদ্র কিম্বৎকালে পান হইত। অক্সিজেন বায়ু বিহীন হইয়া পান হইত। এবং কেবল হবক্ষাজন বায়ুই থাকিলে কোন ক্রমেই জীব জগৎ বক্ষা পাইতে পারিত না। কিন্তু উদ্ভিদ ও গাছ ইত্যাদি উদ্ভিদে অক্সিজেন দ্বারা জীব জগতের প্রধান উপকার সাধন করিতেছে। জীবগণ যে অক্সিজেন বায়ু পরিচালনা করিয়া থাকে, তাহা বায়ু প্রবাহে আন্দোলিত হইয়া সর্বত্র উদ্ভিদ ও গাছ সঞ্চিত সংলগ্ন হয়, তখন এই পত্র তাহা গ্রহণ করিয়া থাকে। অবশেষে দুর্গা-কিরণের সাহায্যে পত্রগণ অক্সিজেন বায়ুর অক্সিজেন ভাগ গ্রহণ করিয়া নিশ্বাস শরীরে পরিণত করে, অবশিষ্ট অক্সিজেন বায়ুভাগ পরিচালনা পূর্বক বায়ু সত্ত্ব পূরণ করিয়া থাকে।

৩। আশ্বিন দ্বারা বায়ু সত্ত্বের দিকি উপকার সাধিত হইয়া থাকে, তাহা হয়ত কাহারও অবগিত নাই। আশ্বিনে কেবল ভোজ্য বস্তু পরিপাক হয় মত নহে, অগ্নির উত্তাপে জল বাষ্পে পরিণত হইয়া বাষ্পীয় বস্তু পরিচালনের কারণ হইয়া থাকে। অগ্নি দ্বারা অবশিষ্ট আকর্ষণিত বাত্ সত্ত্ব পরিষ্কৃত হয়। শীতকালীন দেশের লোকেরা অগ্নির উত্তাপে শরীরকে কিম্বৎ পরিমাণে উত্তপ্ত করিয়া থাকে। কিন্তু উদ্ভিদে অক্সিজেন

বায়ুই অস্বজানের সহিত যুক্ত না হইলে আমরা আমাদের অতীত প্রয়োজনীয় এই অগ্নি সহজে পাইতে পারিতাম না । আমরা যে কাঠ ও তরলা জ্বালাইয়া থাকি, তাহা উদ্ভিদ শরীরের অঙ্গার (carbon) মাত্র । এমন কি খনিজ পাথরিয়া কয়লাও উদ্ভিদ শরীরের অঙ্গার ভিন্ন আর কিছুই নহে । ভূগর্ভে যে সমস্ত উদ্ভিদ প্রোথিত হইয়া বায়ু, তাহারা ভূগর্ভস্থ বায়বানিক শক্তি বলে পথরিয়া করণায় পরিণত হইয়া থাকে ।

৪। বৃক্ষগণ শীতল জায়া প্রদানে নিরস্ত ভূমিগর্ভকে দগ্ধকর্য শীতল করেন, সুতরাং বৃষ্টিজলের যে ভাগ ভূগর্ভে প্রবিষ্ট হয়, তাহা সমস্ত বাষ্পে পরিণত হইতে পারে না । এইরূপে ভূগর্ভস্থিত বৃষ্টি-জল শস্যোৎপাদনের দিলক্ষণ সহায় হইয়া পড়ে । সক্ষমতা প্রদেলে অধিক পরিমাণে বৃষ্টি হইলেও তথাকার ভূমি পোয়ট উষ্ণ হইবার সম্ভাবনা । সুতরাং পাদপশূনা দেশে ঘন ঘন তর্ভিক হইবে বিজ্ঞ নহে । আমাদের দেশে ইংরাজ-গণ রাজত্ব করিতে আস্ত করিয়া দেশে আবাদ করিবার জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন । কিন্তু এখন তাহারা ইহার অনিষ্টকর ফল বুঝিতে পারিয়াছেন । এই জন্য বনরক্ষণ বিভাগের বৃষ্টি হইয়াছে । দেশের যুক্তরাশি নির্মল করিতে উল্লিখিতকর অনিষ্ট হইবে এই আশঙ্কায় এবং আরও অন্যান্য কারণে

এখন হিমালয় প্রভৃতি অঞ্চলে উৎকৃষ্ট বৃক্ষের রক্ষণাবেক্ষণ হইতেছে ।*

৫। বায়ু প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উদ্ভিদ পৃথিবীপৃষ্ঠের আবরণ স্বরূপ । এই আবরণ ফুলিয়া ফেল, স্বর্ষ্য কিরণে, কিংবা বর্ষার জলে উপরিস্থ ভূপৃষ্ঠ হইতে বিযাক্ত জীবাণু উঠিয়া বায়ু মাণ্ডলে ছড়াইয়া পড়িবে । ঐ স্থানে যে সমস্ত লোক বাস করিয়া থাকে, তাহারা উহা বায়ুব সঙ্গে শরীরস্থ করিয়া রুগ হইয়া পড়িবে ।

৬। নানাবিধ কারণে দূষিত পদার্থ উৎপন্ন হইয়া বায়ু মাণ্ডলে সঞ্চার করিয়া থাকে । বিশেষতঃ রোগীর গৃহে, কিংবা কোন চিকিৎসালয়ে এই পদার্থের বিলক্ষণ প্রাণনা অশুদ্ধ হইয়া থাকে । জীবিত মানুষ কোনকালে এই বিযাক্ত পদার্থ শরীরস্থ করিলেই রুগ হইয়া পড়িবার সম্ভাবনা, বনন কখন বা মৃত্যুও ঘটতে পারে । অঙ্গার চূর্ণ গৃহে ছড়াইয়া রাখিলে এই দূষিত পদার্থ বড় অনিষ্ট করিতে সমর্থ হয় না । দাস্ত্যাতবন্ধি পণ্ডিতগণ রোগীর গৃহে অঙ্গার চূর্ণ বিকিষ্ট করিয়া রাখিবার জন্যই ব্যবস্থা দিয়া থাকেন । কিন্তু অঙ্গার চূর্ণ কি ? উহা কি উদ্ভিদ পদার্থ নহে ?

৭। রোগ হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিবার জন্য আমরা যে যে উপায় ব্যবহার করিয়া থাকি, তাহার অধিকাংশ উদ্ভিদগণ হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায় ।

* Vide Sir Richard Temple's India in 1880.

উদ্ভিদজগৎকে অতিথি বিলুপ্ত হইলে
কেবল মানবজাতির পক্ষে আমাদের এই
অভাব দূরীভূত হইত না। আমাদের
শরীরে যখন খনিজ পদার্থের অভাব
হইয়া রোগোৎপাদন হইয়া থাকে,
তখনই খনিজ ঔষধ ব্যবহারোপযোগী
হইয়া থাকে। ঔষধিক ক্ষয় পদার্থের
অভাব খনিজ ঔষধ কোনক্রমেই পূরণ
করিতে সমর্থ নহে।

৮। আমরা যে সমস্ত পরিচ্ছদ ব্যবহার করিরা থাকি, উদ্ভিদজগতের অভাবে তাহার কিছুই প্রাপ্ত হইতে পারিতাম না। আমাদের ব্যবহার্য পরিচ্ছদ নাইই কার্পাস, পাট, শণ, রেশম কিম্বা পশমনির্মিত। কার্পাস, পাট, শণ উদ্ভিদজগৎ পদার্থ, ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। কিন্তু রেশম এবং পশমের সহিত উদ্ভিদের কি সম্বন্ধ? যে শুটি গোকার শরীর হইতে রেশম প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার। ভূতপত্র ভক্ষণ করিয়া বাচিয়া থাকে। কুম্বুক, নটে করিয়া ফেল, সঙ্গে সঙ্গে রেশমোৎপাদনও করে হইবে। পশম প্রধানতঃ মেঘ শুষ্ক এবং দেশীয় ছাগলের শরীর হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই উভয় জন্তাই ভূপ ভক্ষণ করিয়া জীবিত থাকে। তৃণরাশি খুঁড়ি ভুলুঠ হইতে অন্তর্ভুক্ত হইয়া যায়, কবে পুরনোৎপাদক জন্তুর দশা কি হইবে, সহজেই উপলব্ধি করা যাইতে পারে।

• । দ্বৈত মনস্ক যানবোণে লোড়ক এক

হান হঠাৎে ফানাজ্যে বহন করে, সেই
বান সমস্তই কাঠ। নিখিল। কাঁচ, গু, বোকা, গাড়ী, পাখী, ডুলি, বোয়াল, এড়তি জল ও হলবান সকলই দাক্ষন্য।

১০। আমরা যে গৃহে বাস করিয়া
শীতাতপ এবং বড় বৃষ্টি হইতে রক্ষা
পাই, সেই গৃহের অধিকাংশ উপকরণই
কাষ্ঠময়। ইষ্টক নির্মিত গৃহের উষ্টক
গুলিও অগ্নি সাহায্যে ভিন্ন প্রকৃত হইতে
পারে না। আমরা ইতিপূর্বেই বলিয়া
আমিয়াছি যে উদ্ভিদের শরীরস্থ অক্সিজেন
ভিন্ন অগ্নি উৎপাদন করা অতি দুর্লভ
ব্যাপার।

১১। আমরা যে সমস্ত আসন ও শয্যা ব্যবহার করিয়া বিলক্ষণ সুখানুভব করিয়া থাকি, তাহাও উদ্ভিদ জগৎ হইতে প্রাপ্ত হই। এতদ্ভিন্ন সুগন্ধি ও সুন্দর পুষ্প ও সুমিষ্ট ফল মর্দন বা ব্যবহার করিয়া আমরা জ্ঞান, দর্শন ও রসমন্দিরের তৃপ্তি সাধন করিয়া থাকি। আমরা যে সকল স্নেহ জ্বা শরীরে, কিবা কেশগুচ্ছে মর্দন করিয়া আনন্দ অনুভব করি, তাহাও উদ্ভিদজগৎই আমাদের কাছে প্রদান করিয়া থাকে।

উদ্ভিদ জগৎ হারা মানব জগতের নিক
কি প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়া থাকে, আমরা
তাহা বখালাধা বর্ণন করিলাম। উদ্ভিদ
ও মানব জগতের সম্বন্ধাণোচনা করিতে
বাঁহীরা আমরা বিশ্বস্ততার স্রুটি কৌশলের
পরিচয় পাইয়া অবাধ হইয়াছি। আমরা
বিভিন্ন স্তরে যাহা লিখিয়াছি, তাহা

জানমর প্রকার অনন্ত জ্ঞানের বিলম্ব
নিয়ে দিতেছে। তিনি যদি প্রকৃতি
এবং একরূপ সুশৃঙ্খলা সম্পাদন না
করিতেন, তাহা হইতে স্থির মৌল্য
রক্ষা হইত না। তাহারাই এই জগৎকে
কেবল অন্ধশক্তি-প্রসূত বসিয়া বসিয়া

করেন, তাহারাই জগৎ মধ্যে মহৎ জ্ঞানের
এইরূপ ভ্রমোদ্ভূতঃ প্রমাণ কি প্রাপ্ত হন
না? এইরূপ প্রমাণ পাইয়াও তাহারাই
সেই চিন্ময় অনন্ত শক্তির অস্তিত্বে
অবিশ্বাস করিয়া থাকেন, তাহারাই
নিভাস্তই ভ্রমাক।

আশ্চর্য্য পরিবর্তন।

আমাদের পাঠ্যদিগের মধ্যে মহা-
মতি চৈতন্য দেবের নাম এবং তাঁহার
অসাধারণ ধর্ম্মগায়নতা, আদেশবাংসলা,
সর্ব্ব শ্রেণীর জীবের মঙ্গল সাধনার্থ অদ্ভুত
নিঃসার্থ ভাব প্রভৃতি অথবা সঙ্গীতবলীর
কথা বোধ হয় কাহারও অবগিত নাই।
যোরতর কুসংস্কারাক্রান্ত তাত্ত্বিক পুরুষ-
দিগের অত্যাচারে এবং সভ্যসমাজ-
বিগর্হিত পাশপ বাসনারে সমগ্র বঙ্গদেশ
যখন প্রপীড়িত হইতেছিল; ত্রীলোকের
সকল, ভক্তের ধর্ম্ম-বিশ্বাস, সাধুর যোগ-
সাধন এবং পণ্ডিতের পাণ্ডিত্যের উপরে
যখন অরূপারী এবং বিরুদ্ধচৈতন্য দামবা-
কার মানবগণ অথবা আক্রমণ ও নির্ধাতন
করিতে আরম্ভ করিয়াছিল; ঠিক সেই
সময়ে মহাত্মা চৈতন্য দেব আবির্ভূত
হইয়া ভারতের এক প্রান্ত হইতে আর
এক প্রান্ত পর্য্যন্ত ধর্ম্ম ও সমাজ সংস্কার
কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন। সেই সুগভীর
আন্দোলনে দেশের যে কি অসাধারণ
পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে—দেশের যে

কি পর্য্যন্ত মঙ্গল সাধিত হইয়াছে—তাঁহা
নিরপেক্ষ ইতিহাস লেখকেরা ভক্তি,
শ্রদ্ধা ও কীর্তির সহিত বর্ণন করিয়া
গিয়াছেন এবং চিরকাল করিবেন।
চৈতন্য দেবের অত্যাশ্চর্য্য মহিমার
চূর্ণলের উপর প্রবলের আধিপত্য ছিল
না, নীচ জাতি বলিয়া কেহ কাহাকে
বাধা দিতে সক্ষম হইত না, বালবিধবাকে
চিরকাল অবিবাহিতা রাখিয়া বলপ্রযুক্ত
ব্রহ্মচর্য্যের নিষ্ঠুর গৌহ নিগড় পরাইয়া
স্বার্থ সিদ্ধি করিতে কেহ অগ্রসর হইতে
পারিত না, এবং অতি সামান্য বংশোদ্ভূত
পতিত যবনও চৈতন্য প্রপীড়িত বৈষ্ণব
ধর্ম্ম রূপ মহাত্মকর সুশীতল ছায়ায়
বসিয়া কুলীনাথ্যধারী ব্রাহ্মণের সহিত
একত্রে ভোজন, একত্রে শয়ন ও একত্রে
বসবাস করিতে সক্ষম হইরাছিল।

মহাত্মা চৈতন্যের সম্বন্ধে অনেক
আখ্যায়িকা আছে, তন্মধ্যে একটা নিয়ে
বর্ণিত হইতেছে। চৈতন্যের সঙ্গীতন,
ধর্ম্মপ্রচার, হরিশঙ্করগান, নিকলক চরিত্র—

ইত্যাদির বিবরণ প্রবণ করিয়া ৩৭
কালীন মুসলমান নবাব এক দিন তাঁহার
চরিত্র পরীক্ষা করিতে কৃতসংকল্প
হইলেন। নবাবের আদেশ মতে যাদী
নাম্নী এক অসচ্ছন্দিতা অধিক যুবতী এবং
রূপবতী স্ত্রীলোক আনীত হইল, এবং
বিবিধ প্রকার অলঙ্কারে ভূষিতা হইয়া
চৈতন্যসমীপে প্রেরিতা হইল। নবাব
আদেশ করিলেন—এই স্ত্রীলোক বহু-
প্রকার কৌশল অবলম্বন করিয়া
চৈতন্যের চরিত্র পরীক্ষা করিবে এবং
তাহার পরীক্ষার কলাকল অতি শীঘ্র
আমাকে অবগত করাইবে। যথা সময়ে
অসচ্ছন্দিতা যাদী চৈতন্য সন্দেশ উপস্থিত
হইল; ঠিক এই সময়ে চৈতন্য বেকের
পূর্ণ ঘোষনাবস্থা—বেমন দেবোপম রূপ,
ভেদনি দেবোপম শুভ। যাদী দেখিল
চৈতন্যের দেহের অর্ধাঙ্গ সৌন্দর্য্য, মনের
পূর্ণ অমলতা, যাকোর কলকর্ষ-নাহিত
মধুরতা এবং সমগ্র শরীরের এক অপূর্ণ
শ্রেষ্ঠতাব, সেই স্থানকে আলোকিত
ও পৌরভাষিত করিয়া রাখিয়াছে।
চৈতন্য তখনও হরিদাস করেন, কখনও
সাক্ষরমানে ভাবিবদ্ধ পাঠ্য করেন, কখনও
বা হঠাৎমেনে বিস্তার হইয়া খল্যবল্লভিত
করেন পড়েন—এমন সময়ে দাদী আগিয়া
উপস্থিত হইল। পুরুষ বদীকরণার্থ
চরিত্রহীনা স্ত্রীলোকের যে-সকল
ব্যতানবিন্দ উপার থাকে, যাদী তাহা
অনুসরণ করিয়া চৈতন্যের মনোহরণে
প্রবৃত্ত হইল, বিদ্য, সিংহের মনিত

সমকক্ষতা করা ক্ষুদ্রাঙ্গল লুপ্তলের পক্ষে
কি সম্ভবপর হইতে পারে? বাহ্যিক
চরিত্র বলে অগতের মহাপাপী অগাই
নাগাই উদ্ধার হইয়া গিয়াছে, পতিত
যবন হরিদাস অধর্ম্ম ত্যাগ করিয়া,
চিরসঞ্চিত বিবাসের মূলে কুর্টারাসক্ত
করিয়া, পরম ভগবন্তের বলিয়া
জগদ্বিখ্যাত হইয়াছে এবং গোড়া
মুসলমানগণ পর্য্যন্ত বাহার সত্যপ্রিয়তা
ও ঈশ্বরপরায়ণতা সম্বন্ধে বিমোহিত
হইয়াছে—তাঁহার চিত্তের বিকৃতি
সম্পাদন করা কি একজন চরিত্রবিহীন
অধম স্ত্রীলোকের কার্য? ক্রমে দুই দিন
যায়, চারি দিন যায়, সপ্তাহ কাটিয়া
যায়, কিন্তু চৈতন্যের মন কিছুতেই
পরিবর্তন হয় না। অবশেষে ঘটনাটি
এক সম্পূর্ণ বিভিন্ন আকারে অবলম্বন
করিয়া বসিল; চৈতন্যের সুবিমল চরিত্র
ও পবিত্রত্ব কাব্যকলাপ রচনা করিয়া
যাদীর মন পরিবর্তিত হইল এবং সে
অহতপ্রতিভে পুণ্যত পাগলাগির
মহোচিত প্রদর্শিত করিয়া বৈষ্ণব ধর্ম্ম
লীলিতা হইল এবং চৈতন্যের পবিত্র
পদতলে পড়িয়া ধর্ম্ম জগতের জন্য
চাপ পর্যাঙ্ক হইতে প্রভাবিত হইল। কি
আশ্চর্য্য পরিবর্তন!! ধর্ম্মের কি আশ্চর্য্য
শক্তি! কৃত্রিম বলের মহিম্য কি আশ্চর্য্য!
দ্বিগুণের মনোভা নবাব করিলেন “মহাত্মা
চৈতন্য পুণ্ডরীক মাহার সাক্ষরমণ”
যাদী এই কল্পিত কথা হইল
চৈতন্যের সাক্ষরমণ পুণ্ডরীক মনো

মাধবদাস যাদীকে উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন; উপদেশের সারাংশ আমরা বারম্বারে প্রকাশ করিতে সমর্থ হইব। ফলতঃ, গৌলকুণ্ডার শত সহস্র মূল্যবান হীরকখনি কি পটু গাল বাদনাহের স্বর্ণ-মুকুটস্থ দেবজুলন্ত মণিখণ্ড অথবা সিংহল উপকূলপার্শ্বস্থ মানিক্য রাশি হইতেও সচরিত্রতা অধিকতর উপাদেয় এবং

অধিকতর সুলাবান্ধব সংসংসর্গ গুণে চরিত্রবল অনেক পরিশ্রমে উৎকর্ষ প্রাপ্ত হয়। অতএব যখনই যে অবস্থার আমরা গতিত হই না কেন, আমাদের মতক স্বরণ রাখা উচিত যে, সংসংসর্গ গুণে মহুয়া সাধু হইতে পারে এবং ভ্রম্যপাপীও দেবপ্রকৃতি মানবের চরণসংস্পর্শে পবিত্র দেবজীবন লাভে সমর্থ হয়।

কি ভয় জননি ! *

কিভয় কিভয় মাতঃ, কেঁপোনা গো
যেদিন;
কাদিছে ক্রোড়ের শিশু, দেখনা কি জননি!
সন্তান ধরিয়া বৃকে,
প্রস্থতি আগনি ধুকে;
হৃথের ছাওয়ার—সে যে অতি স্নান
পরানী;
ধৈর্য ধরিতে না গো, পায়ে কিসে
কখনি!

২
কেঁপোনা মা বহুবলি, কেঁপোনা গো
জননি,
একি ? একি ?—কেন ঘোরের পরজিহ
ধরনি !
কাগাইয়া ঘিরি নদী,
আবার পরজো বধি,
কোরক সন্তান কোরে, নবনীর নিছনি;
শিখিল জীবন গ্রহি, ছিঁড়িরে সে অমনি।

৩
তুই না সর্বমুহা, সর্বভার-গ্রাহিনী,
অনন্তা, অচলা, ধীরা, শান্তিসুখদায়িনী ?
হিমালি মুকুট হারে,
অমুখি মেখলাকারে,
শোভে যে অনন্ত দেলে, হা অনন্ত
গেহিনি !
বিকম্পিত সেও বণুঃ, অকুঁত এ কাহিনী।

৪
শশাক বোড়শ কলা সুবমা আধার;
গরাসে সে চক্রবারে রাহ হরাচার।
আজি কোন্ হই রাহ,
পশারিয়া মহা কাহ,
সজানিছে বহুবলি, হুতাশ সবার ?
কেন বিকম্পিত জ্বি ভারত মাতার ?

৫
যে ভয়ে কম্পিত তহু ভারত-মাতার,
সে কি মাতঃ, অরাতির বীর হুকুমার ?

ভাই যদি আসা ভূমি,
যদি বা অধীরা ভূমি,
তবুও এ লক্ষ্য কেন বারবার ?
বীর-প্রাণ ব্রীটনীর রক্ষক তোমার ।
৬
বীর-প্রাণ ব্রীটনীর—মহাতেজে বীর,
যুগ্মনীর শৌর্য বীর্য সদা স্নানাকার ;
দীপ্তি প্রতি পরমাপু,
বিনিজ বিতজ ভাষু,
ভূমেনা যে মহারাজ্যে—ঘুরে অনিবার ;
সেই ব্রীটনীর নাতঃ, শরণ তোমার ।
আমরা যদিও কুলদার !

৭
পুত্র তব অনাধা যদিও কুলদার,
নাচে না—নড়েনা রক্ত ধমনী-মাঝার ;
পয়েছিষ্টে তুঙ্গ রহি,
পরের পাছুকা বহি ;
বিজেক্তার পদরজো ভূষণ মাথার ;
সিংহীর অরাহু-প্রাণ শৃগল আকার ;
তবু নাতঃ কি ভয় তোমার ?

৮
সত্যই কি মোরা কুলদার !
আর্য্য জননীর হেন অনার্য্য কুমার !
নাহে কি সে আর্য্য অংশে,
নাহে কি সে মহা বংশে,
—হা ধিক—অলীক স্বপ্ন—জনন সবার ?
সত্যই কি মোরা কুলদার !

৯
নাহে কি সে পুণ্য কোজে জনম সবার,
শোভে যেই বৈভবতী বক্রে বহুধার ;
স্বরিত—মা পদা যথা,
অরণ্য নৈমিষ তথা,

অত্রি যার হিমগিরি স্বর্গীয় প্রাকার,
মাগর—দক্ষিণ সিদ্ধ, অনন্ত প্রসার ।

১০

সেই না পবিত্র ভূমে জনম সবার,
বাস্তবিকের লীলা হলী—অত্রি অদ্বিয়ার ।
এই না কি রক্ত স্রবণে,
মঞ্জিলা অমিত বলে,
দাশরথি, ভীষ্ম, পার্থ, রণ পারাবার ?
এই না কি লীলা ভূমি সাবিত্রী সীতার ?

১১

এই সে ভারত ভূমি—বহুধার সার ?
যে দেশের দেব-চিত্র বিচিত্র আকার ;
রণ রঙ্গে নাচে ভীমা,
মব-মেঘ-মুনীলমা ;
কলমে বিহাৎ কলা মগ্ন তরবার ;
কুকারে পিশাচ দানা ঠৈরব হুকার ।

১২

এই সে ভারত ভূমি—বীরতার ধনি ?
বীরভোগ্যা—বীরমাতা—বীরের বরণী ?
এক রাজ বোডেসিয়া,
প্রসবিলা ব্রীটনীর ,

শত বোডেসিয়া-প্রসূ ভারত জননী ।
এই কি সে—বুধা-বুধা—এই কি কথনি ?

১৩

তবে মোরা সেই কত ?—
শিক্ত বীর তুষ্যমান করিলে প্রবণ,
নাতিত সময় রঙ্গে মায়ের উরসে ;
বুধা বীর অগ্নি হতে পলি রণবীষণ,
মারিত—মারিত কিবা বিপুল মাধব ?
সেই কত ?—যেই জাতি,
রক্ত কোজে বকঃপাতি,

মহেত রূপাণ জাত গজমালা জানে ।

সেই কি আমরা—যিক্ যিক্ সে শুভানে ।

১৪

সেই যদি মোরা,

তবে কি জননী সঘনে কল্পিতো ?

অশ্রুজলে বক্ : তবে কি ভাসিতো ?

তবে কি ও রাহ,

পশারিয়া বাহ,

মস্তে জননীরে গ্রানিতে আসিতো ?

আর্য্য মাতা তবে কি কল্পিতো ?

১৫

নিকলিলা হবে তারকা ছর্কার,

নিম্পীড়িলা যবে বৃত্ত জুরাচার,

নিষেধিলা হবে নিকশা-কুমার,

তখনওতো কাঁপে নি ধরণী ।

আক্রমিলা হবে পারস্য ভূপতি,

আহ্বানিলা রণে মাসিডান-পতি,

আফ্রাশিলা ঘোরে গিজনি-সমুদ্র,

তখনওত কাঁপেনি জননী ।

১৬

কোঁপেছিল বটে প্রলয়ের কালে,

গর্জেছিল বটে পশিতে পাতালে,

বহুমতী মাতা ;

সে দশা বিধাতা,

আজও কি জিবেছে মারের কপালে !

মহিলে কেন বা কাঁপিছে জননী,

কেন বা সঘনে গর্জিছে ধরণী,

সে ঘোর আরাধে ;

গর্জিছে যে ভাবে

অস্ত্রের কলার বিবিলে কুশিনী,

বিষমদে শরে—কিছা কেশরিনী ।

১৭

দীপশিখা যথা হতে নির্বাপিত,

নিবু নিবু পুনঃ হয় প্রজ্জলিত ;

বকি গৃহী জনে,

কাঁপিলা সঘনে,

চিরতরে হয় অমনি সুদিত ।

ভেমনি ভারত ছিল ঘুমাইয়া,

শত বর্ষকাল জীবনে স্মরিয়া ;

ছিল না স্পন্দন,

ছিল না চেতন ;

বহিত না শ্বাস নাসারন্ধ্র দিয়া ।

আজি কেন মাতা উঠিলা জাগিয়া,

১৮

সহসার মাতা উঠিলা জাগিয়া,

সহসার মাতা উঠিলা কাঁপিয়া ;

উপনিষিতাশ,

ঘন ঘন শ্বাস,

উঠিছে পড়িছে হৃদয় ভাঙ্গিয়া ;

দে কি প্রলয় ভাবিয়া ?

১৯

একান্ত নিকট যদি প্রলয় দ্রাবন,

কি ভয় জননি, কেন ঘন এ স্পন্দন ?

মুজিলা যে দয়াময়,

সে চাহে করিতে লব,

কে করে বারণ ?

হোক তাঁর শুভ ইচ্ছা হোক গো পূরণ ।

কাঁদে কি পরানী তব সন্তান কারণ ?

কি ভয় ? লভেছি জন্ম, অবশ্য মরণ ।

২০

তাই বলি—

কি ভয় জননি আর কোঁপো না গো

মেদিনি !

অথবা সকলি বুধা এ প্রবোধ কাহিনী ।

মাটির সরস স্থলে,
যে ঘোর অগ্নিনি জলে,

কে জানিবে—কে বুঝিবে—কি দিবিবে

লেখনী ?

অন্তরীক্ষী বিনি বিনি, জানেন তা আপনি ।

ব্রহ্মচারিণী ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

‘সর—’

একটা প্রৌঢ়া আপনাত গৃহের দাবার
দাঁড়াইয়া ডাকিলেন,—“সর—”।

বৈশাখ মাস; প্রাতঃকাল । বেলা
অসুমান এক প্রহর হইয়াছে । কিন্তু
তাহাতেই রৌদ্রের তেজ অতি প্রখর
হইয়া উঠিয়াছে । আকাশে একখণ্ড
বৃহদাকার মেঘ দেখা দিয়া এই প্রখর
সূর্য্যতাপের প্রখরতা আরো বৃদ্ধি
করিতেছে ।

প্রৌঢ়া আবার ডাকিলেন,—“সর—”।

এবারও কেহ তাঁহার কথার উত্তর
দিয় না । তখন তিনি একটু বিরক্ত
হইয়া তীব্রভাবে ডাকিলেন,—“সরস্বতী,”

প্রৌঢ়ার গৃহবাণী ইষ্টক নির্মিত; কিন্তু
স্বয়ং । তাঁহার প্রায়শ্চলী পরিচার,
পরিচ্ছন্ন । তাঁহার ঘরের দাবা পরিচার
পরিচ্ছন্ন । সমুদায় বাড়ীতে অতি পরিষ্কার
পরিচ্ছন্ন । তাঁহার ইচ্ছার নামে একটা
কুঞ্জ বাগান ; যন্যর প্রকার প্রাচীরে
বেষ্টিত । সেখানে নামা প্রকার পাক
শব্দী ও তরাতরকারী কঁকত । বৈশাখ
মাস; জানা জাতীর শাক শব্দীর হস্তি

পত্রোপলমে বাগান বাণী অতি সুন্দর
শোভা প্রকাশ করিতেছে । এবার এই
বাগানের ভিতর হইতে প্রৌঢ়ার
আহ্বানের উত্তর আসিল—“বাই ।”

“বাই” এই ধনির সঙ্গে সঙ্গেই একটা
সুসুমার বালিকা আঁচল পুরিয়া শাক
শব্দী লইয়া দৌড়িয়া প্রৌঢ়ার নিকটে
আসিয়া দাঁড়াইল ।

বৈশাখের প্রখর সূর্য্য কিরণে তাহার
কোমল দেহ ধানি যেন প্রান্ত হইয়া
পড়িয়াছে । ললাট ঘর্ষে আবৃত হইয়াছে ।
অলকারাজি হইতে টুপ টাপ বর্ণবিন্দু
কখনও বা পাদোপরি পড়িতেছে, আর
কখনও বা গুরুদেশ বহিরা বাইতেছে ।
সুখখানি অবাধুগের মত লাল হইয়া
উঠিয়াছে ।

বালিকা একমুখ হাসি লইয়া প্রৌঢ়ার
নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল । তাহার সেই
প্রখর পবিত্র সূর্য্যকান্তি দেখিয়া প্রৌঢ়ার
মুখের ইন্দ্র বিরক্তি তাব লবের্গে শল্যমন
করিল । প্রৌঢ়া আপনাত অক্লম দিয়া
তাহার বৈদলিক সুখখানি বুঝাইয়া দিয়া
বসিলেন,—

“আর মা, তোমার জ্বালা আর বাঁচিলে। এই মাথাফাটা বোম, তার ভিতর তোমাকে এই শাক শবজী ভুলতে কে বলবে বল দেখি?”

সরস্বতী।—“মা, আজ তুমি হাবিব মাকে দেখতে যাও নি। আমি সকালে জুবনেব সঙ্গে বেড়াইতে বেড়াইতে তাদের বাড়ী গিয়াছিলাম। হাবিব মার ছেলে ওলা মুহু ভাত খাচ্ছে : এক ছিটে তরকারী নাট। হাবিব মা কাদতে লাগল। আমি ‘ভাবলাম আমাদের বাগানের কিছু শাক শবজী তাকে দিয়ে আসি। তুমিই তো বলেছ মা গরিবদের দিলে দেবতায় পান।”

শ্রোতার চক্ষে জল আসিল। তিনি কন্যার চিবুক ধরিয়া দীর্ঘ হাসিয়া বলিলেন :—“মা লক্ষ্মী, বুড়ো মাকে কি আর সে কথা বলতে নাই? আমাকে বললে তো আমি নিজেই তুলিয়া দিতাম।”

সরস্বতী হাসিতে হাসিতে মাঝ গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল :—“মা তুমি আবার বুড়ো হলে কবে?”

একটু পরে সরস্বতী বলিল,—“মা আমি তবে হাবিব মাকে এ ওলা দিয়ে আসি?”

“হাবিব মাকে কি তুমিই কেবল দেবে, আমি কি আর তাকে কিছু দিতে পারি না?”—এই বলিয়া শ্রোতা গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন; এবং মুহূর্ত্ত মধ্যে চাল, ডাল, তেল, লুণ, লবঙ্গ, হলুদ, শুভ্রতি

দিয়া একখানি বৃদ্ধ ডালি অতি পরিপাটীরূপে মাজাইরা আনিয়া বৃদ্ধা চাকরাণীকে ডাকিলেন।

গৃহকর্ত্তীর আস্থানে বৃদ্ধা পরিচারিকা আনিয়া গৃহদ্বারে দাঁড়াইল। শ্রোতা বলিলেন :—“দেখ বি, আমি হাবিব মার বাড়ী হতে আসি; তুমি ঘর দরজা দেবে। মামীকে রান্নার যোগাড় করে দিও।”

এই বলিয়া মাক্স ও কন্যা গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন।

বৃদ্ধা পরিচারিকা বিরক্ত হইয়া বলিল :—“আর বাঁচিলে বাবা! আপনার পাক্তে জায়গা নাই, আবার সন্ধ্যাকে ডাক!”

শ্রোতার কর্ণে পরিচারিকার কথাগুলি গেল। তিনি একটীবার ফিরিয়া বৃদ্ধা চাকরাণীর দিকে চাহিলেন ও একটু মুচকিয়া হাসিলেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

এই গল্প আরম্ভ হইবার অল্পমান পঞ্চদশবর্ষ পূর্বে, দামোদর নদীতীরস্থ দেব গ্রামের একটা বৃদ্ধা বিধবার গৃহে, একদা সায়ংকালে একটা নিরতিশয় অসহায় ও বিপদাপন্ন যুগ্ম দম্পতী আনিয়া আতিথ্য গ্রহণ করেন। ইহারাই সরস্বতীর মাতাপিতা। তদবধি সরস্বতীর পিতৃ পরিবার দেবগ্রামেই বাস করিতেছেন।

সমস্তকি পিতা রামেশ্বর তাঁহার
সমস্তকি পিতা রামেশ্বর তাঁহার
পৈতৃক ভ্রাতৃগণ, দেবগাম হইতে
অল্পমান দশ কোশ দূরে,—রামপুরে।
তথায় ভট্টাচার্য মহাশয়েরই প্রধান
লোক। তাঁহার বিধবী ভ্রাতৃগণ, রামপুর
সমস্তকি তাঁহাদের নিজস্ব জমিদারী;
তত্ত্বিন্ন সন্তিকটস্থ আরো পাঁচ সন্তিকানি
গ্রামেও তাঁহাদের বিস্তর ভূসম্পত্তি
ছিল। এক সময়ে ঐ অঞ্চলের সমস্ত
রামপুরের ভট্টাচার্যগণ নান্দাকা
বড় মাল্লব ছিলেন। আমরা যে সময়ের
কথা লিখিতেছি, তখনও তাঁহাদের অবস্থা
বেশ উন্নত ছিল।

রামেশ্বরের দুই ভাই; জগদীশ্বর ও
সর্বোত্তর। তাঁহার পিতা কাশীরাম
ভট্টাচার্য নিরতিশয় অত্যাচারী ভূস্বাধি-
কারী ছিলেন। তাঁহার নৈতিক চরিত্রও
অতিশয় হীন ছিল। কৌলিক প্রথা
অনুসার অতি শৈশবেই কাশীরাম
পুত্র জন্মের পরিনয় কার্য সম্পন্ন করেন।
রামেশ্বর যৌবন প্রাপ্তে উপস্থিত হইলে
কোনও কারণে পিতার প্রতি তাঁহার
অতিশয় অশ্রদ্ধার উদয় হয়। পিতা
পুত্রের অসন্তোষ জনে বুদ্ধি পাইতে
লাগিল; এবং অবশেষে রামেশ্বর পিতৃ-
গৃহ ত্যাগ করিয়া সঙ্কীর্ণ বিশেষ বাজা
করিলেন।

এই অসহায় যুব-সম্পত্তী রামপুর
পরিভ্রমণ করিয়া কলিকাতা যাত্রা
করিলেন। তখন রেল পথের নাম

পরিচয় এ দেশের লোকের জ্ঞান নাই।
মহাশয়গণের জন্ম একখানি ভুলি সংগ্রহ
করিয়া রামেশ্বর পদব্রজেই গিহু-ঘন
ভাগ করিয়া চলিলেন। কয়েক সপ্তে
প্রথম দিন দশ কোশ পথ হাঁটয়া
সামান্য দেবগ্রামে পৌঁছিলেন। এই
গ্রামে ঠানেশ্বরের স্বর্গীয় মাতা ঠাকুরাণীর
একটি খাল্যমণী বাস করিতেন। মানব
জীবদ্দশায় রামেশ্বর কখন কখন তাঁহার
গৃহে অতিথি হইতেন।

বৃদ্ধা ভ্রাতৃনী শৈশব-সময়গীর পুত্র ও
পুত্রবধূকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া
সৎকার করিলেন। বৃদ্ধা বড় শোকাবুরা,
তাঁহার আর এ জগতে আপনার লোক,
কেহ ছিল না; কিন্তু তাঁহার স্বামীর
ভূসম্পত্তি কিছু ছিল। রামেশ্বরকে
পাইয়া তিনি বড়ই সুখী হইলেন; এবং
তাঁহার তথাকথিনী প্রবণ করিয়া তাঁহাকে
দেবগ্রামে বাস করিবার জন্য বিশেষ
পীড়াপীড়ি করাত লাগিলেন। রামেশ্বর
বৃদ্ধা ভ্রাতৃনী-মহিলায় অনুবোধ এড়াইতে
পারিলেন না। বৃদ্ধার প্রদত্ত ভূমিখণ্ডে
বাদগৃহ নির্মাণের চেষ্টা দেখিতে
লাগিলেন।

রামেশ্বরের সহধর্মিণী ব্রজমণী দেবীর
পিতা বিশেষ সমতিশয় লোক ছিলেন।
পিতার মৃত্যুতে, তাঁহারই নিয়োগ
পত্রানুসারে ব্রজমণী ভূসম্পত্তি হইতে
সার্ব পক্ষ সহস্র মুদ্রা প্রাপ্ত হন।
রামেশ্বর সহধর্মিণীর পিতৃদত্ত অর্থ হইতে
পাঁচ সন্তিকানি গ্রহণ করিয়া একখানি

ক্ষুদ্র ইষ্টক নির্মিত গৃহ নির্মাণ করিলেন ।

তাহার অল্প দিন পরে বুদ্ধা ব্রাহ্মণীর মৃত্যু হইল । কিন্তু মেধাশীলা বুদ্ধা মৃত্যুর কিঞ্চিৎ পূর্বে রামেশ্বরের গৃহে একটি সুকুমার শিশু দেখিয়া গেলেন । এই শিশুই বালিকা সরস্বতী ।

ইহার কিছুকাল পরে রামেশ্বর কৰ্ম্মা-ঘেষণে বহির্গত হইলেন । দেওগাঁ হইতে রামেশ্বর কলিকাতায় আসিলেন । এখানে একজন সন্ন্যাসীর সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হইল । রামেশ্বরের আর কাজ কৰ্ম্ম দেখা হইল না ; তিনি সন্ন্যাস ব্রত অবলম্বন করিয়া এই ব্রহ্মচারীর সঙ্গে দেশভাগী হইলেন । তদবধি রামেশ্বর নিরুদ্ধেশ ।

ব্রহ্মময়ীর বয়স্ক্রম তখন অল্পমান পঞ্চ বিংশতি বর্ষ হইবে । ব্রহ্মময়ী অসাধারণ রূপ-লাবণ্য-সম্পন্নও ছিলেন । রূপবতী যুবতী ব্রহ্মময়ী শিশু বন্যাকে লইয়া অকুল সাগরে ভাসিলেন ।

তাঁহার স্বস্তর কাশীরাম ভট্টাচার্য্য তখনও জীবিত ; কিন্তু তিনি পুত্রবধূকে একতীবরও ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করলেন

না ; জিজ্ঞাসা করিলেও আমরা জানি, ব্রহ্মময়ী কখনও স্বস্তরের ঘর করিতে যাউতেন না । ব্রহ্মময়ীর পিতৃকুলও তখন শূন্য ।

এই বয়স, এইরূপ অসহায়, অরক্ষিত অবস্থায় এই শিশুটিকে লইয়া ব্রহ্মময়ী যান কোথা ? থাকেন কোথা ? তাঁহার মাতামহ কুলে এক বৃদ্ধ মাতুল ও একজন বৃদ্ধা মাতুলানী ছিলেন । ব্রহ্মময়ী তাঁহা-দিগের আশ্রয় লইলেন । এই প্রাচীন দম্পতী দেবগ্রামে আসিয়া ব্রহ্মময়ীর গৃহে বাস করিতে লাগিলেন ।

সরস্বতীর বয়স্ক্রম এখন অল্পমান বিষ্টিদধিক আট বৎসর হইবে । আমরা যে সময়ের কথা লিখিতেছি, তাঁহার প্রায় বৎসর কাল পূর্বে ব্রহ্মময়ীর মাতৃগের মৃত্যু হইয়াছে । তাঁহার বৃদ্ধা মাতুলানী, সরস্বতী ও পিতৃদত্তা বৃদ্ধা পরিচারিকা, এখন ব্রহ্মময়ীর পরিবারের নিয়মিত সভ্য এই কয় জন । এতদ্ভিন্ন অনিয়মিত সভ্য অনেকগুলি আছেন, তাঁহাদেব কথা ক্রমে জানা যাইবে ।

ব্রহ্মদেশ ভ্রমণ

বাণিসে এখানে বেশ লাভ, কিন্তু তাহাও দিন দিন কমিয়া যাউক্ছে । সাগরের চাউলের কল সমুদ্রের নিম্নতটবর্তী স্থান সমূহে স্থাপন করিয়াছেন, পৌষ বইতে ত্রয়োদশ পর্য্যন্ত এই কলে

ধুব ধুব ধাম । চাউল লইবার জন্য জাহাজ আসে এবং এত দিনের মধ্যে বোঝাই করিয়া দিবে, কলওয়ালারা ফুরান করিয়া লয় । কলওয়ালারা শীত শীত ধান খরিদ করিতে পারিবেই চাউল

দিতে পারে, সেইজন্য ইহার। সেই সময় ধান খরিদের বিশেষ চেষ্টা করে, হয়ত, দাম বাড়াইয়া দেয়। তাহাতে দেশীয়েরা অনেকে সেই কলে ধান বিক্রয় করে। এইরূপে সকল কলওয়াল। দাম বাড়াইতে থাকে, শেষে ধানের দাম এত অধিক হয় যে কলে লাভ হয় না। ক্রমে কলওয়ালরা সভা করিয়া ধানের নির্দিষ্ট দাম স্থির করিয়া থাকে। চাষারা কলে ধান বিক্রয় করিয়া বেশ দশটাকা পায়, তাহাতে কুমাল, কাপড় ও অন্যান্য দ্রব্যাদি খরিদ করিয়া লইয়া যায়, কিন্তু ঘরে বড় টাকা ফিরে না, হয় জুয়া খেলে, নয় গণিমধ্যে চুরি বা ডাকাতি হয়, নচেৎ গ্রামে বাইবামাজ চেটী নামক এক জাতীয় মাদ্রাজি পোকের আছে, তাহার। মাসিক শতকরা ৫৬ টাকা শুদ সমেত তাহাদের প্রাপ্য টাকা আদায় করিয়া লয়।

এদেশে এক প্রকার খয়ের আর একটি পণ্য দ্রব্য। খয়ের একটি গাছের আটা মাজ। গাছটী দেখিতে অনেকটা বাবলা গাছের ন্যায়, উহার কাঠ জঙ্গলীরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র করিয়া কাটে, এবং হাঁকিতে জল দিয়া তাহা নিছক করে, পরে ঐ কাথ জল কুড়ীর জল দিলে খয়ের প্রস্তুত হয়। ইহা প্রস্তুত করিয়া জঙ্গলীরা ধানে প্রত্যেকে ৩০০০ টাকা উপার্জন করে। ইহা সাহেবেরা বাস্তব করিয়া বিলাতে পাঠান, সেখানে

কাপড় ছোবাইবার জন্য নানাপ্রকার রঙ ইহা হইতে প্রস্তুত হয়।

সেগুণ কাঠের জন্য বর্ষা চিরকাল বিখ্যাত। সেগুণ কাঠ হালকি, মজপুত, ও ইহাতে পরিষ্কার পালিশ হয়, বোড় ভাল হয়। একাধারে কোন কাঠের এত গুণ নাই, অথচ ইহা যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়, এইজন্য এই কাঠের এত জাদর অধিক। এখন ইংরাজ অধিকৃত বর্মার যেখানে সেখানে সেগুণ গাছ কাটিতে দেয় না, গবর্ণমেণ্টের বন বিভাগ ইহা রক্ষা করে। গাছ নিরমমত যোটা হইলে শীতকালে তাহার গোড়ার চারি দিকের ছাল এক ফুট আনবাজ চওড়া করিয়া কাটিয়া দেয়, তাহাতে বসন্ত কালে গোড়া হইতে রস গাছে না যাইতে পারায় গাছ মরিয়া যায়, এবং সেইরূপ অবস্থায় এক বৎসর থাকিয়া শুক হয়। পরে তাহা কাটিয়া হাতী, মহিষ বা গোঁকর দ্বারা টানিয়া কানরের (ক্ষুদ্র নদীর) ধারে রাখা হয়, এবং বর্ষাকালে সেই কানরে জল হইলে উহা টানিয়া বড় নদীতে আনা হয় এবং সেখান হইতে উচ্ছ্রামত সর্বত্র লইয়া বাতুরা হয়। কিন্তু এইরূপ লইয়া বাটবার পূর্বে অনেক কাঠ রেজুণ, মৌলয়েন ইত্যাদি বড় বড় সহরে কলে চিরাই করা ইয়া পাঠান হয়।

সেগুণ কাঠের ব্যবসারে বেশ লাভ, কিন্তু ইংরাজের রাজ্য অপেক্ষা স্বাধীন বর্মার আরো অধিক। স্বাধীনরাজ তাহার

এক এক জঙ্গল কাঠ কাটিবার জন্য ১২৩ বৎসরের মত একটি মোট টাকায় জমা দেন, এবং নির্দিষ্ট সময় মধ্যে বৃত্ত ইচ্ছা কাঠ কাটিতে অনুমতি দেন। ঠিকাদার কাঠ কাটাইয়া বান্দরের দ্বারে হাতী দিয়া জমা করিতে থাকে, এবং আপনার অধীনে অপর ঠিকাদার সকল ঠিক করে, তাহার ভাড়ার হার হাতী প্রতি ১০০০০ টাকা আন্দাজ এক বৎসরের জন্য হয়। এক বৎসরে একটি হাতী দ্বারা বৃত্ত কাঠ টানিতে পারিবে তাহার ঐ খাজনা, কিন্তু কাঠ বড় নদীতে পড়িলে প্রতি কাঠে ৪৫ টাকা হারে একটি স্বতন্ত্র খাজনা দিতে হয়। বলা বাত্য় এ ব্যবসারে লাভ যেমন অধিক, ঠোকমানও তেমনি হয়—ইহাতে "আমির নয় ফকির," হইতে হয়। বর্ষা ভাল না হইলে কান্দরে জল হয় না, কাটান কাঠ যেমন তেমনি পড়িয়া থাকে, এবং বেশি বর্ষা হইলে বেশি ও বড় বড় কাঠ আনিতে পারা যায়। বর্ষে বর্ষা কোম্পানিও ডারউড কোং ইহাতে বেশ দশ টাকা উপার্জন করিতেছেন।

উপরি-উক্ত দ্রব্য ছাড়া এখানে কিরোসিন তৈলের ব্যবসা বেশ চলে। কোন কোন পাহাড় অঞ্চলে কুয়া খুঁড়িলে কেবল কিরোসিন তৈল উঠিতে থাকে, কিন্তু ঐ তৈল অপরিষ্কার আল-কাতরার মত, উহাতে বন্দীরা প্রদীপ ও মশাল জ্বালায়, কাঠের ঘরে ও নৌকার মাঝায়। ঐ কুয়া খনন করা বড় ভয়ানক

ব্যাপার। স্থান বিশেষে এক ফুট গভীর কুয়া খুঁড়িতে এক শত টাকাও ব্যয় হয়। খননকারী পুরা ১৫ মিনিট কণ্ঠ করিতে পারে না, ভূমিমধ্যে দূষিত বাষ্প থাকে, তাহাতে এত কষ্ট হয় যে ঐ ১০ মিনিট কণ্ঠ কায়েত না করিতে খননকারীকে উপরে উঠান হয়, উঠাইতে উঠাইতে প্রায় সে অজ্ঞান হয়, উপরে উঠিলে বাতাস ও জল দিয়া তাহার চৈতন্য সম্পাদন করিতে হয়। কেবল নাটী হইলে এক প্রকার যন্ত্র (Dredging machine) দিয়া সহজে কাটা যায়। কিন্তু মধ্যে মধ্যে বড় বড় পাথর থাকে। এক স্থানে আমরা স্বচক্ষে দেখিলাম এমন একটি কুয়া খোঁড়া হইয়াছে যে তাহার নীচে একটি প্রকাণ্ড পাথর, সেইটা কাটিতে পারিলে সেই কুয়াতে যথেষ্ট তৈল পাওয়া যায়; কিন্তু তাহার কোন উপায় করিতে পারা গেল না। কুয়া হইতে তৈল উঠাইয়া উহা টৈলের কলে ঢালান দিতে হয়, সেখানে বড় সাবধানে উহা পরিস্কার করা হয়, সে বৃত্তান্ত বাহ্যিকভাবে বিবৃত করা গেল না। এখানে আগদানির কর্মে বেশ লাভ, কিন্তু উহা কয়েকটা হিন্দুস্তানী ও মুসলমানের প্রায় একচেটিয়া। মনে করুন এখানে আলু। আনা করিয়া সের, একজন হিসাব করিল কলিকাতা হইতে আলু আনিয়া বিক্রয় করিলে সের করা ১০ লাভ হইবে, কিন্তু অপর কেহ আলু আনিতে উক্ত ব্যবসার দ্বারা সের করা ১০ দাম কমাইয়া

ফেলিও, তাহারা আলুকে অনেক লাভ
খুঁটিয়াছে। একবার কিছু লোকসান সহ্য
করিত পারে, নুতন ব্যবসার তাহা
পারে না, হস্ত আলু বিক্রয় না হইয়া
সকল পচিয়া যায়। সুতরাং আর ঐ কর্মে
অগ্রসর হয় না। তখন পুরাতন ব্যবসার
আলুব দাম হ্রাস করিয়া পূর্বের কতি
পূরণ করিয়া লয়। এখানে দোকান
প্রভৃতি করিলে বেশ লাভ, যেখানে
লোকসান হইয়াছে, দেখা গিয়াছে প্রায়
অংশিদারের প্রাণকেন্দ্র বা হাওলতী টাকা
অনাদায় তাহার কারণ।

চাকুরিগ্রন্থ বাঙ্গালিদের এখানে

বেশ সুবিধা। বাঙ্গালার ১৫২০ টাকা
মাসিক বেতনে একটি কেরানী বা
শিক্ষক পাওয়া যায়, কিন্তু সেটুকু
কর্মের উপযুক্ত লোক এখানে ১০০ টাকার
কমে পাওয়া যাউবে না। এখানে ২০
টাকার ট্রেনম্যান মাসিক, ১৫ টাকার
ক্রিকিট বা তারের বাবু পাওয়া যায় না,
কুলিদের ট মাসিনা ১২।১৫ টাকা। যাহারা
সরকারী কর্ম করে এবং ভারতবর্ষ হইতে
বদলি হইয়া আসিয়াছে, তাহারা এখানে
প্রায় দেড়া বেতন পায়। সরকারী কর্মে
জমণ করিলেও দেড়া ভাতা লাভ হয়।

প্রাচীন আর্য্যামণীগণ ।

বৈদিক কাল ।

বামাবোধিনী পত্রিকার পাঠক-পাঠিকা-
দিগকে এবারে আমরা এমন একটি
নারী-চরিত্র-বৃত্তান্ত শুনাউতে অগ্রসর
হইলাম, যাহা কেবল বেদশাস্ত্রে প্রধান
ও পূজনীয় নহে, কিন্তু উপনিষদ, দর্শন,
যুক্তি, পুৰাণ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ
প্রধান হিন্দুশাস্ত্রে আগ্রহ চরিত্র বলিয়া
গৃহীত। বস্তুতঃ অগস্ত্যের ইতিহাসে
এতাদৃশ ধর্মোন্নত মহিলা দুর্লভ।
অতএব এই অগাম্যাম্য ব্রহ্মণীর ব্রহ্মা
আমাদের সমক্ষে নিখুঁতই সম্মানের
বস্তু হইবে, ভরসা করিতে পারা যায়।

৫।—বাক ।

ইহার পিতার নাম যে অজ্ঞান ঋষি,—
বেদবাখ্যাকার সায়ণাচার্য্য ৭ সপ্তম
মন্ত্রের ব্যাখ্যায় তাহা স্বীকার করিয়াছেন।
ইনি এত দূর ব্রহ্মপরাধনা হইয়া উঠিয়া-
ছিলেন যে, নিজ আত্মাতে ব্রহ্মের শক্তি
উজ্জলরূপে অল্পতব করিতে পারিতেন
এবং অগস্ত্যের সর্ব স্থানেই সেই শক্তির
উপলব্ধি দ্বারা আত্মার চরিত্রার্থতা লাভ
করিয়া গিয়াছেন। ইহা কর্তৃক ৮ আটটি
মন্ত্র প্রকটিত হইয়াছে। সেই মন্ত্রগুলি
যথেষ্ট সংহিতা ৫৮ অষ্টম মন্ত্রের ৭ সপ্তম

অধ্যায়ে ১১ একাদশ ও ১২ দ্বাদশ
বর্ণের পরিদৃষ্ট হয়। তাহাই দেবী বাক্
কর্তৃক বিরচিত ও প্রকাশিত বলিয়া
“দেবীসূক্ত” অর্থাৎ বাক্ দেবী-প্রণীত
মন্ত্রাবলি নামে প্রচলিত হইয়াছে।
৭০০ সপ্ত-শত-শ্লোক-সমন্বিত চণ্ডী-
মাহাত্ম্য ঐহ বঙ্গদেশে জর্গেৎসবে,
বাসন্তী পূজায় ও স্বস্তায়ন-শান্তি-কার্যে
সাগ্রহে অদীত হইয়া থাকে, একথা
বোধ করি, কাহারই অবিন্দিত নাই।
সেই “চণ্ডী” মাহাত্ম্য-প্রকরণ—মার্কণ্ডেয়-
পুরাণের অন্তর্গত একাংশ মাত্র। সেই
বৈশ্য “দেবীসূক্ত” জন্মের পর উৎকৃষ্টরূপে
তপস্যা করিল, একথাটী স্পষ্টাক্ষরে চণ্ডী-
মাহাত্ম্যে লিখিত আছে। চণ্ডী-পাঠের পূর্বে
এই দেবীসূক্ত অধ্যয়ন করিতে হয়।

ইন্দ্র-মাতৃ-বৃন্দেব প্রবন্ধে লিপিত
হইয়াছে, তাঁহাদেব রচিত বৈদ-মন্ত্র
বৈদিক সমাজে নিত্যই অগ্রহ-সংকারে
পঠিত হইতাজিল! কিন্তু বাস্তব সংখ্যা
ধারিয়া তুলনা করিলে, অনায়াসে নির্দেশ
করা যাইতে পারে—তাঁহাদের প্রণীত
বৈদিকের যত পাঠক ছিল ও আছে,

• স্বর্গের সিংহিতা দুই প্রকারে বিভক্ত।
একপ্রকার বিভাগ মণ্ডল, অম্বুবাক্, সূক্ত ও ব্রহ্ম।
অন্য প্রকার—অষ্টক, অধ্যায়, বর্গ ও ব্রহ্ম। ব্রহ্ম
উভয় বিভাগেই আছে। অষ্টক, অধ্যায় ও
বর্গ এই বিভাগের বিশেষ কোন নিয়ম দৃষ্ট হয়
না। তবে অষ্টকে মণ্ডলের স্থানীয়, অধ্যায়কে
অম্বুবাকের স্থানীয় এবং বর্গকে সূক্তের স্থানীয়
বলিয়া বুঝিয়া জাইলক হইয়াছে।

দেবী বাক্‌কে বিরচিত ৮ আটটি মন্ত্রের
পাঠক তদপেক্ষা কত অধিক গুণ ছিল
ও রহিয়াছে, তাহার পরিদীক্ষা নাই।
কেন না, সমগ্র বঙ্গদেশে মার্কণ্ডেয়
পুরাণান্তর্গত চণ্ডীমাহাত্ম্য অব্যবহার
নাই সমাদর। উৎ-সঙ্গের এই মাত্র
বলিলেই পর্যাপ্ত হয় যে, হিন্দুধর্মাবিশিষ্ট
বঙ্গালিরা মুখে যদিও বৈদ্যাস্ত্রের প্রাধান্য
অঙ্গীকার করেন কিন্তু কার্যে তাঁহারা
চণ্ডীকে বৈদ্যাস্ত্রের পূজ্য বস্তু করিয়া
তুলিয়াছেন। মন্ত্র, ব্যাস, যাজ্ঞবল্ক্য,
অতি প্রভৃতি ১৮ অষ্টাদশ জন মুনির
স্মৃতি শাস্ত্র প্রচারিত হইলে পর, যেমন
বৈদিক সময়ের গৃহ্যসূত্র গ্রন্থের প্রাধান্য
তিরোহিত হয়,—রঙ্গুনন্দন শিবোদগির
স্মৃতি-সংগ্রহের ২৮ অষ্টাদশশিতি তত্ত্ব
প্রকটিত হওয়ার, উহার বঙ্গল প্রচারের
গতি বাতুল রুদ্ধ হয়; পাণিনি মুনির
ব্যাকরণ প্রচারের পরে যেমন ইন্দ্র, চল্লি,
ভাণ্ডারি, ব্যাভি, প্রভৃতির ব্যাকরণ
বিনষ্টপ্রায় হইয়া যায়, এবং বোপদেবের
মুদ্রবোধ ব্যাকরণ প্রকাশের পরে আবার
যেমন পাণিনি মুনির শব্দ গ্রন্থের
প্রভুত্ব বিলুপ্ত হয়,—ব্যান্দেবের রচিত
বলিয়া খ্যাত ১৮ অষ্টাদশ পুরাণ লিখিত
হওয়াতে, যেমন বৈদিক কালের পুরাণ
শাস্ত্রের প্রতি লোক হতভ্রম হইয়া
পড়ে, আবার ১৮ অষ্টাদশ উপপুরাণের,
এবং কৃত্তিক কবির বিরচিত পুরাণে
বাস্তব পুরাণের ও উপপুরাণেরও পাতক
বেদ্রপ হ্রাস করিয়া দেয়,—সেইরূপ চণ্ডী-

মাহাত্মা গ্রন্থ, বাঙ্গালা দেশমধ্যে বেদ-শাস্ত্রকে ধর্ম করিয়া ফেলিয়াছে । চণ্ডী গ্রন্থ দ্বারা সাধারণতঃ বেদের ধর্ম ও হটক, কিন্তু দেবী-সূক্ত অবলম্বনেই তাহা প্রণীত হইয়াছে, অতএব তাহাতে আমা-দের তাদৃশ ক্ষোভ জন্মিতে পারে না ।

যে সময়ে বাক্ দেবী তত্ত্বজ্ঞানগর্ভ উচ্চ অথচ গভীর ধর্ম মত সকল প্রচার দ্বারা নর-নারীকে সুস্থিত বিম্বিত ও চমকিত করিয়া গিয়াছেন, তখন কত শত সুবিখ্যাত মুনি তপস্বীর জগৎ পরিগ্রহও সংঘটিত হয় নাই । অভুল-কমতাবান্, লোকোত্তর-প্রতিভাশালী, পূজ্যপাদ শঙ্করাচার্য্যই বা তখন কোথায়? শঙ্করাচার্য্য অদ্বৈতবাদ-মতের প্রবর্তক ও প্রথম গুরু বলিয়া জগতে খ্যাত । কিন্তু নিরপেক্ষ হইয়া অভু-ধান করিয়া দেখিলে, বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইবে,—দেবী বাকের প্রণীত মন্ত্র পরম্পরই তাঁহার ধর্মবিচার ও প্রচারের মূলমন্ত্র । বেদকে মূল ভিত্তি-স্বরূপ অব-লম্বন করাতেই, তিনি যৌক্তিকতার উপর জয়লাভ করেন ও ভারতে তদর্থই ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়া যায় । বৌদ্ধেরা বেদকে ব্রাহ্ম শাস্ত্র বলিয়া উপেক্ষা করিতেন, এক্ষণ স্থলে সেই ‘ব্রাহ্ম শাস্ত্র’ হইতেই প্রমাণ দর্শাইতে পারিলে, তাহার প্রকৃত গৌরব স্বীকার, জাচার্য্য শঙ্কর ইহা বুঝিতে পারিলে তদন্তর্য্যী কার্য্য করিয়াছিলেন এবং সৌভাগ্যক্রমে তদন্তর্য্য সিন্ধুকামও হইয়াছিলেন ।

পাঠক-পাঠিকাগণকে বলিয়া দেওয়া কর্তব্য যে, বেদের অনেক স্থলেই দ্বৈত-বাদের সুস্পষ্ট প্রমাণ বিদ্যমান রহিয়াছে, এবং তাহা অবলম্বন করিয়াই, এই প্রবন্ধ-লেখক কর্তৃক ১২৮৭ সালের বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসের আখ্যানদর্শন পত্রিকায় “অদ্বৈতবাদ”-সন্দর্ভে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, দ্বৈতবাদই বেদে সাধারণতঃ স্বীকৃত হইয়াছে । ফলতঃ, সাধকেরা বলিয়া থাকেন, ভক্তের সহিত ঈশ্বরের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হইলেই, তিনি ভাবে গদগদ হইয়া, সমস্তই ঈশ্বরময় দেখে । অদ্বৈতবাদের ঐ ব্যাখ্যাও কাহারই আপত্তি হইবার কথা নাই । তবে সকল বস্তুরই অপব্যবহার হইতে পারে, অথবা হইয়া থাকে । অদ্বৈতবাদের ভাগ্যও তাহাই ঘটিয়াছে । আমাতে ও ঈশ্বরে কোন প্রভেদ নাই, এই মত বদবধি ঈশ্বর-ধ্যান ও ঈশ্বর-চিন্তা হইতে দূরবর্তী হইতে থাকিল, তখনই লোকে তাহার ছরবস্থা ঘটাঁয়া দিল । তখনই আমি একজন ঈশ্বর, অতএব আমার কৃত কার্য্য ঈশ্বর-কার্য্য, সুতরাং দূষ্য নয়,—এই স্থণিত মতের উৎপত্তি হইল । নচেৎ অদ্বৈতবাদের মূল উদ্দেশ্য অসৎ ছিল না । এ বিষয়ে আমি অধিক বাক্য ব্যয়ের প্রয়োজন নাই । এখন বাক্ দেবীর প্রণীত বেদমন্ত্রের সরল অর্থবাদ দিয়া পুনরায় প্রকৃত প্রস্তাবে মনোনিবেশ করা বাউক ।

• “অহং” কল্পেতিবস্তুভিত্ত্যারাম্য-
হমানিত্যেকত বিশ্বদেবৈঃ ।

“আমি (স্বত্বের স্বচরিত্রী অস্ত্রণ-কন্যা
'বাক') ১১ একাদশ রুদ্র, ১২ দ্বাদশ
আদিত্য, ১৪ চতুর্দশ বিশ্বদেব—এই

অহং নিজে বরুণাভা বিভবাহমিহাশ্রী
অহমধিনোভা” । ১।

‘অহং’ স্বত্বস্যা জন্তী বাগাশ্রুণী যদ
ব্রহ্ম জগৎকারণং, তজ্জগৎ ভবন্তী,
‘ব্রহ্মেতি’ ক্রটৈঃ একাদশভিঃ * *
* * ‘দোহ্মা’ : ‘হামি’ । এবং ‘বসুধি’
উভার্দৌ ‘দোহ্মা’ চরামীতি সোজঃ ।
তথা ‘মিনাবরুণা’ মিত্রং চ বরুণক
উভোভাবহমেব ব্রহ্মভূতা ‘বিভশ্বি’
ধারয়ামি । ‘উভাউভৌ’ অশ্বিনা
‘অশ্বিনাবপ্য’ হমেব ধারয়ামি । ১।

“অহং সোমনাহনসম্ বিভর্নহম
তুষ্টাবসন্ত পূমণং ভগম্ ।

অহনধামি ত্রিবিণং ত্রিবিষতে সুপ্রাবো
বজমানায় সুদতে” । ২।

‘আহনসম্’ আহন্যাম্ অভিষোভবাং,
‘সোমং’—যত্র শত্রুণামাহুস্তারং দিবি
বর্তমানং দেবতাস্থানং ‘সোমন্’ লভম্ এব
‘বিভশ্বি’ । তথা ‘তুষ্টারং’ ‘ভিত’ অপিচ
‘পূমণং’ ‘ভগং’ চ ‘অহং’ এব ‘বিভশ্বি’ ।
তথা ‘হবিষতে’ হবির্ভিঃ যুক্তার,
‘সুপ্রাবো’ শোভনং চরিঃ দেবানাং
প্রাপয়িত্তে তর্পয়ত্বা * * ‘সুদতে’
সোমন্ অভিষবং কুরুতে—ঈদৃশার
বজমানায় ‘ত্রিবিণং’ ঘনং বাগফলরূপং,
‘অহং’ এব ‘দধামি’ ধারয়ামি । ২।

“অহং ব্রাহ্মী সঙ্গমনী বহুঃ কিকিহুযী
প্রধমা যজ্ঞিমানী” ।

ভাম্ না দেবা বাদধুঃ পুরুজা তুরিহা-
ভাম্ ভুব্যাবেশরতীম্” । ৩ ॥

‘অহং ব্রাহ্মী’ ঈশ্বরনামৈতৎ। সর্গস্য জগতঃ
ঈশ্বরী, তথা ‘বহুনাং’ ঘনানাং

সকলের আত্মার স্বরূপে বিচরণ করি।
আমিই উত্তম মিত্র ও বরুণ, ইন্দ্র ও অগ্নি
এবং অশ্বিদ্বয়কে ধারণ করি। ১।

‘সঙ্গমনী’ সঙ্গময়ত্রী, উপাসকানাং
প্রাপয়িত্রী ‘কিকিহুযী’ যৎ সাক্ষাৎ
কহিবাং পবং ব্রহ্ম তজ্জাতবতী,
স্বাপ্রাণস্য সাক্ষাৎকৃতবতী, অতএব
‘যজ্ঞিমানীং’ যজ্ঞাহাণীং, ‘প্রধমা’ মুখ্যা,
যা এবং গুণবিশিষ্টা ‘অহং’ ‘তাং’ মাং
‘কিহুযাত্ৰাম্’ গুণধারনাবহিষ্ঠমানাং
‘ভূমি’ ভূবীণি—বহুনি ভূতজাতানি,
‘আবেশরতীং’ জীবভাবেনাস্থানং
প্রবেশরতীং ঈদৃশীং মাং, ‘পুরুজা’
বহুন্ দেশেষু ‘ব্যাদধুঃ’ ‘দেবা’
বিদধতি কুরুতি । উক্ত প্রকারেণ
বৈশাক্ষ্যোপাণাবস্থানাং যদ্ যৎ কুরুতি,
তৎ সর্গং মাংসেব কুরুতি । ৩।

“ময়া সো অহনস্তু সো বিপশ্যতি যঃ
প্রাণিতি যঃ সঃ শৃগোভাক্রম্ ।
অমন্তবো দান্ত উপ ক্ষিরন্তি শ্রদি ক্রত
শ্রদ্ধিবস্তে যদামি” ॥ ৪ ॥

‘যোহনস্তু’ ‘স’ ভোক্তৃশক্তিরূপয়া,
‘ময়া’ এবাং ‘অহনম্’ অস্তি’ । ‘যঃ’ চ
‘বিপশ্যতি’ আলোকয়তি ইত্যর্থঃ, ‘সঃ’ চ
‘প্রাণিতি’ ঋসোচ্ছাসাদিব্যাধারং
করোতি, ‘স’ ‘ময়া’ এবাং । ‘যঃ’ উক্তম্
শৃগোতি’ * * যঃ ঈদৃশীমন্তর্যামিকপেণ
স্থিতাং, ‘মাং’ ন জানন্তি, ‘তে অমন্তবঃ’
অমন্যমানা, অজানন্ত ‘উপক্ষিরন্তি’ উপ-
ক্ষীণাঃ সংসারেণ হীন ভবন্তি । ‘মাস্’
অমন্তবঃ’ মহিষজ্ঞানবহিতাঃ ইত্যর্থঃ ।
হে ‘শ্রহা’ বিশ্রুত । নহে । ‘শ্রদ্ধি’ ময়া
বক্ষ্যমাণঃ শৃণু । কিং তৎ শ্রোতব্যং ?
‘শ্রদ্ধিবস্’ শ্রদ্ধিঃ শ্রদ্ধা, তয়াক্রম, শ্রদ্ধা-
যত্নেন লভ্যমিত্যর্থঃ, ঈদৃশং ব্রহ্মাশ্রিকং
বস্ত্বে ‘তে’ ভূতায় ‘বদামি’ উপদিশামি । ৪।

“আমিই ভূট্টা, পূষণ ও ভগ এই সকল দেবতাদিগকে এবং বিপক্ষগণের হননকারী সোমকে (সোমলতাকে ও সোমবসকে) ধারণ করিতেছি। বৃত্তশালী, দেবগণোদ্দেশে অত্যাশ্রম-রক্ত-প্রদানকারী সোমলতা-কুণ্ডনকারী + যজমানকে আমিই যজ্ঞ-ফল-রূপ ধন দিয়া থাকি।২।

*আমি সমস্ত জগতের ঈশ্বরী, যাগ-ফল-প্রদা ও পরম ব্রহ্মেব জ্ঞানশালিনী; অন্তঃকরণ যজমানগণের মধ্যে আমি প্রধান। আমি প্রগল্ভ-স্বরূপে অবস্থিতা ও এবজ্জিত গুণ-বিশিষ্টা। আমাতে তুরি তুরি প্রাণী প্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে। স্তুরাং

দেবতারা আমাকেই বহুদেশে ধারণ করিতেছেন। ৩। ”

“জীব যে দর্শন করে, প্রাণধারণ করে, ও অন্নাহার করে, তাহা আমা দ্বারাই (আমার শক্তি-প্রভাবেই) সম্পাদিত হইয়া থাকে। এতাদৃশ অন্তর্কামিরূপে অবস্থিতকারিণী আমাকে অবগত হইতে লোকে সমর্থ নয়। তাহাও, ঐ অজ্ঞতা-বশতঃ সংসারে হীনদশাপন্ন হয়। হে বিখ্যাত মিত্র। প্রজ্ঞা-যত্ন-লভ্য ব্রহ্মবস্তুর বিষয় তোমাকে উপদেশ করিতেছি, শুন। ৪।

(ক্রমশঃ)

বড় কেও কেটা নয় ।

সে দিন অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে পারিল'ম না। প্রভুর কার্য সাধনের জন্য, বাবিবর্ষণ করিয়া পৃথিবীকে ফল দান্য পুষ্পে অশোভিত করিবার জন্য, তোমাদের আহাৰ যোগাইয়া তোমাদের প্রাণ রক্ষা করিবার জন্য, নিজের সিঁদুটি কুর্ভবো ব্যস্ত হইতে হইল। আর তোমাদের সহিত কথা কহিবার সময় হইল না। তোমাদের মধ্যে অনেকে দেখি গল্প করিয়া, খেলা করিয়া, ঘুমাইয়া, বাজে বই পড়িয়া সময় কাটাও। আমার কিন্তু কথা কহিবার সময় নাই। আমার সিঁদুটি নিজের নাই, সর্বদাই কাঁচো ব্যস্ত

থাকিতে হয়। আমার মনে হয় আমার প্রভু যাহাকে যে কাজ করিবার জন্য জগতে পাঠাইয়াছেন, তাহাতে অবহেলা করিয়া বাজে গল্প প্রভৃতিতে সময় কাটান যথার্থ প্রভুভক্ত দাসের কর্তব্য নয়। তবে যদি বল আমি তোমাদের সহিত গল্প করিতে আসিয়াছি কোন্ হিসাবে? তাহার উত্তরে আমি বলিব, এক বাজে গল্প নয়; এ যে কাজের কথা, আমার কথা। আর আমি কাজে অবহেলা করিয়া গল্প করিতে আসি নাই। নিজের কাজ করিতে করিতেই তোমাদিগের সহিত হইটা মহালাপ করিতেছি।

তবে এস। কে কোথায় আছি আমার
অজ্ঞত ইতিহাস জানিবে এস। সূর্য্য
আমার পিতা, সমুদ্র আমার মাতা, বায়ু
আমার ভূতা। আমি সমুদ্র হইতে
উৎপন্ন হইয়া বায়ুর স্বক্কে চাপিয়া
তোমাদের দেশে আসি। আমি কখনও
অদৃশ্য ভাবে বাতাসের সঙ্গে মিশিয়া
যাকি, কখনও বা মেঘ, কুয়াসা প্রভৃতির
আকারে তোমাদের দুইপক্ষে পতিত
হই। আমি গরমে একটু থাকি ভাল;
ঠাণ্ডা লাগিলেই জন হইয়া পড়ি; আবার
বেশি ঠাণ্ডা লাগিলে জমিয়া বরফ হইয়া
যাই। এষ্ট জন্য বাতাস যত গরম হয়,
ততই অধিক পরিমাণে আমাকে স্থান
দেয়; বাতাস যত ঠাণ্ডা হয়, ততই
আমাকে দূর করিয়া দিবার চেষ্টা করে।
বাতাস গরম হইলেই হালকা হয়।
হালকা জিনিস উপরে উঠে; ভারি
জিনিস নীচে পড়িয়া যায়। তৈল
ও জল একত্রে মিশাও, দেখিবে
তৈল উপরে ভাসিয়া উঠিবে,
জল নীচে পড়িয়া যাইবে। ইহার
কারণ এই যে তৈল অপেক্ষা জল
ভারি। গরম বাতাস আমাকে লইয়া
উপরে উঠিতে থাকে। নীচের বাতাসের
অপেক্ষা উপরের বাতাস ঠাণ্ডা।
যত উপরে যাবে বাতাস তত ঠাণ্ডা
বোধ হইবে। এইজন্য উচ্চ পর্ব্বতে
উঠিবার সময়ে যত উপরে যাওয়া যায়,
ততই ক্রমে শীত করিতে থাকে; এই
জন্যই তোমাদের এই গরম দেশেও

হিমালয়ের মাথায় সম্বৎসর বরফ জমিয়া
আছে। তাহা না হইলে কি আর
তোমাদের দেশের বড়লাট, ছোটলাট
হইতে আরম্ভ করিয়া সামান্য কাম্ভচারী
পর্যন্ত কেবাণী, দপ্তরি সমেত এক
একটা আফিস ঘাড়ে করিয়া সিমলা,
দার্কিলিং প্রভৃতি স্থানে হাওয়া বাইতে
বাটতেন ও এত টাকার খোজ
করিবেন? সে যাহা হউক, গরম বাতাস
আমাকে লইয়া যত উপরে উঠিতে থাকে,
ততই শীতল বাতাসের সংস্পর্শে
আমাকে আমি জমিয়া মেঘের আকার
ধারণ করি; বাতাস যদি অপেক্ষাকৃত
অধিক শীতল হয়, তাহা হইলে বুড়ির
আকারে নীচে পড়িয়া যাই। উপরে
উঠিতে উঠিতে যদি বরফের মত ঠাণ্ডা
বাতাস আমার গায়ে লাগে, তাহা হইলে
একেবারে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বরফ খণ্ডে পরিণত
হইয়া পৃথিবীর উপর পড়ি। তখন
তোমরা বল শিলাবুড়ি হইতেছে। আবার
পৃথিবীর নিকটে যে বায়ু রাশি আছে,
তাহাতে বহন শীতল বাতাস লাগে, তখন
আমি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলকণার আকার ধারণ
করিয়া ঘুরার মত চারিদিক্ আচ্ছন্ন
করিয়া ফেলি। তোমরা তাহাকে
কুজখটকা বা কুয়াসা বল। এই
কুয়াসা এক এক সময় এত ঘন
হয় যে তোমরা তাহার জন্য চক্ষু
খািকিতেও অন্ধ হইয়া পড়; হুই চারি
ঘাত দূরের জিনিসও ভাল করিয়া
দেখিতে পাও না। এই ত তোমাদের

কমতা। তবু হোমাদের অঙ্কার দেখে কে?

কুরান ঠকানার সময় যদি বাতাস অত্যন্ত ঠাণ্ডা হয়, তাহা হইলে আমি কুরানার পবিত্রের্তে (shaw) তুষারের আকার ধারণ করিয়া মাঠ ঘাট সমস্ত ছাইয়া ফেলি। চারি দিক্ এমন শাদা ধপ্ ধপে করিয়া দিই, যে দেখিলে মনে হয় পৃথিবী বেশ এক ধানি খুব বড় শাদা কাপড় পরিয়াছে। হোমাদের বাবালা দেশে এতশ্য দেখিতে পাও না বটে, কিন্তু নিম্নলি প্রভৃতি স্থানে ও ইংলণ্ড প্রভৃতি শীতপ্রধান দেশে এখন দৃশ্য লোকে প্রায়ই দেখিতে পায়।

এইখানে আর একটী কথা বলিয়া যাই। যেখ ও কুরানাতে কোন প্রভেদ নাই। ভূমির নিকটে আমি ধূয়ার আকারে জমিলেই কুরানায় হই; আর আকাশের উচ্চ প্রদেশে জমিলেই মেঘ হই। দার্জিলিং প্রভৃতি উচ্চ পার্বত্য প্রদেশে আমি মেঘের আকারে অনেক সময় জানালা দরজা দিয়া লোকের ঘরের দিহর ঢুকিয়া তাহাদের জিনিস পত্র ভিজাইয়া দিয়া থাকি।

পরম বাতাস যখন কোন ঠাণ্ডা জিনিসের সংস্পর্শে আসে, তখন ঐ শীতল পদার্থের চারিদিকে বায়ু অপেক্ষাকৃত শীতল হইয়া পড়ে, কাজেই আমি আমিরা প্রথমে শাদা ধূয়ার মত ঐ জিনিসের গায়ে লাগি। পরে জলের মত গড়াইতে থাকি। জিনিসটী যদি বরফের অপেক্ষা

শীতল হয়, তাহা হইলে আমিও পাতলা বরফের পাতের মত হইয়া যাই। শীত কালের রাজ্য বাস, গাছের পাতা, ধাতু-নির্মিত কিনিম প্রভৃতি অনেক পদার্থ বাতাসের অপেক্ষা শীতল হইয়া যায়। কাজেই বাতাসের যে অংশ ঐ সকল পদার্থের চারিদিকে থাকে, আমি তাহা হইতে বাতির হইয়া ঐ সকল ঠাণ্ডা জিনিসের উপর শিশিরের আকারে শোভা পাউতে থাকি। ইংলণ্ড প্রভৃতি শীত প্রধান দেশে কখন কখন বাস প্রভৃতি জিনিস এত শীতল হইয়া পড়ে, যে আমি তাহাতে কমিয়া বরফ হইয়া যাই। ইংরাজীতে ইহাকে হোর ফ্রস্ট (Hoar frost) বা শেত-হিম বলে।

জল অগ্নিতে উত্তপ্ত করিলেও আমার জন্ম হয়। কিন্তু উত্তর সহিত সমুদ্র, নদী পড়তি হইতে যে বাষ্পোদ্গম হয়, তাহার প্রণালীগত একটু প্রভেদ আছে। অগ্নিতে জল উত্তপ্ত করিবার সময় প্রথমে জলের একটী নির্দিষ্ট পরিমাণ উত্তাপ জন্মান চাই। ইংরাজীতে তাহাকে বকুলিং পয়েন্ট (Boiling point) বা ফুটিবার অবস্থা বলে। জল সেই ফুটিবার অবস্থা প্রাপ্ত হইলে পর তাহা হইতে আমার জন্ম হয়। কিন্তু হৃদ্যের উত্তাপে যে বাষ্পোদ্গম হয় তাহা ঠিক এ ভাবে নয়। আগুন যে ভাবে জলকে ফুটাইয়া আমাকে উৎপন্ন করে, হৃদ্যের উত্তাপ হইতে ঠিক সে ভাবে আমার জন্ম হয় না। বাতাস আমাকে ছাড়িয়া থাকিতে

পার না। বায়ু যত উত্তপ্ত হইবে, ততই সে আমার জন্য স্থান করিয়া দিবে ও আমাকে নিজের শরীরের সক্তি মিশাইয়া লইতে চেষ্টা করিবে। সূর্য্যের উত্তাপ লাগিয়া বলিয়াই বায়ু উত্তপ্ত হয়, সুতরাং আমাকে টানিয়া লইতে চেষ্টা করে। এই প্রক্রিয়া অনবরত চলিতেছে। পৃথিবীর চতুর্দিকস্থিত বায়ুতে যত পরিমাণে আমি আছি, বাতাস তদিকার এককপেট উৎপন্ন। ভাল কোটিন হইতে এই পরিমাণ পশতল বুঝিবার জন্য চক্ষুকে বাস্পোদগম বলিতে পার। কক্ষ পৃষ্ঠের নীচে হইতে বিভিন্ন সময় পর্য্যন্ত পশতল জলরাশি হইতে অল্প বা তদিক পরিমাণে দিব্যরাশি বাস্পোদগম হইতেছে। যদি বস বাজিতেত সূর্য্য থাকে না। বাজিতে সূর্য্য থাকে না বটে, কিন্তু সূর্য্যের উত্তাপ নিবন্ধন বায়ুতে যে উত্তাপ জন্মায়, তাহা একেবারে নষ্ট হয় না। শীতকাল অপেক্ষা গ্রীষ্মকাল অধিক বাস্পোদগম হয়, কেননা গ্রীষ্মকালের বায়ু অধিক উত্তপ্ত। কিন্তু

অত্যন্ত শীতের সময়ও বাস্পোদগম একেবারে বন্ধ হয় না, কমিয়া যায় মাত্র। উত্তাপ কমিতে কমিতে যে অবস্থার জল জমিয়া বরফ হইতে আরম্ভ হয়, তাহাকে ফ্রীজিং পয়েন্ট (freezing point) বা জমিবার অবস্থা বলে। ঐ অবস্থার শীতল বায়ুতেও এক পণ্ড বরফ রাখিয়া দিলে তাহা না গলিয়াও ক্রমে ছোট হইতে থাকে। ইহা দ্বারা সপ্রমাণ হয় যে সে অবস্থাতেও ঐ বরফ হইতে বাস্পোদগম হয়। এই বাস্পোদগম ভিন্ন উদ্ভিদ ও জন্তুদের শরীর হইতে নিঃসৃত প্রভৃতি দ্বারা আমার জন্য হইতেছে। উদ্ভিদ ও জীবদেহ পচিবার সময় রাসায়নিক প্রক্রিয়ার দ্বারাও আমার জন্য হয়। অসংখ্য বাস্পীয় কল, কারখানা ও অন্যান্য স্থানে মানুষের নানাবিধ কার্য নিবন্ধন অগ্নির উত্তাপেও আমার জন্য হইতেছে। কিন্তু পূর্বে যে বাস্পোদগমের কথা বলিয়াছি, তাহাই আমার জন্মের প্রধান কারণ। এই জন্য আমি মহাকুল-সমুৎ।

গাইন্দু সঙ্গীত।

রাগিণী বাগেশ্রী—তাল আড়াঠেকা।

ভারতে সতীত্ব নিধি বিদিত-মন্ত বন,
ধরাতেল কাগ্যমন্তী কে আর এমন;
ইংলও, ইতালী, ফ্রান্স, সুবভা করানি দেশে,
অকুল অনন্ত জ্যোতিঃ শোভে কি তেমনি?

এ নীনা প্রভৃতিগটে, কখনা কখন কোটে,
যত্তিত বিমল ভাতি মন্দার ফুলন।
মারিজী, জোপারী, বীতা, দরদারী প্রকৌর্তিতা
প্রাতঃ অরণীয়া সতী বিদিত ভূমন।

"জি! হি। অমন ক'রে চোক কপালে
 ডুলো না। যিনি তোমার পুণিবীর
 রক্ষক, জন্মের ঈশ্বর, যৌবনের
 শাসনকর্তা, শাশ্বত প্রতি আশ্রয় নয়নে
 প্রকাশ যোগাযুক্ত দৃষ্টিক্ষেপ করিও না।
 ভুবারাশি যেমন শস্যপূর্ণ ক্ষেত্রে নষ্ট
 করে, প্রবল বাতাস যেমন প্রাণের সুন্দর
 বুড়ি গুলিকে বৃষ্টিচূত করে, ইহাও
 সেইরূপ তোমার সৌন্দর্যকে লীলীন
 করিতেছে ও তোমার যশোরাশিকে
 বিনষ্ট করিতেছে। এরূপ কবা কোন
 প্রকারেই উচিত নয় ও শোভা পায় না।
 সজ্জ সলিল যেমন আলোড়িত হইলে
 কর্মমুক্ত, কদাকার, গাঢ় ও নির্বলম্ব-
 বিনীন হয় এবং লোকে অতিশয়
 পিপাসার্ত্ত হইলেও অণুমাত্র পান করিতে
 চাহে না; জীলোক কোথ পরম্প
 হইলেও সেইরূপ হয়। তোমার স্বামী
 তোমার প্রভু, তোমার জীবন, তোমার
 রক্ষক, তোমার সহায়, তোমার সম্রাট।
 তিনি তোমার জন্য সর্বস্বই চিন্তাপ্রসূ,
 তোমার জগৎ পোষণ করিবেন বলিয়া,
 তোমাকে সুখে রাখিবেন বলিয়া
 নিজেকে নামারূপ রেশে ও বিন্দে
 ফেলেম, নানা কর্মম পানে গমন করিয়া
 থাকেন। কখনোই সমস্ত রাজি আপস
 করিয়া কখন বা শান্তি নিকটবে আসিয়া
 কখনো সমাধা করেন। এ দিকে তুমি
 নিরাপদে বাজিতে সমিষ্ট থাক। সেই
 স্বামী এত কষ্ট কি জন্য সন? তাহার

কি প্রতিদান চাহেন? কেবল নিজ
 ভাল বাসা, মিষ্ট কথা, ও যত্ন, এত
 মতত্বকারেব এতো সমীনা পরিশোধ।

আমার বড়ই লজ্জা বোধ হয় যে
 জীলোক এত নির্বোধ যে সেখানে
 শান্তি স্থাপন করা উচিত, সেখানে
 ঘোর গোলাযোগ উপস্থিত করে।
 যেখানে সেবা ভক্তি করা উচিত
 ও বশ্যতা স্বীকার করা উচিত, সেখানে
 নিজের প্রভু খাটাইতে ও অপিকার
 স্থাপন করিতে চাহে। ঈশ্বর জীলোকের
 দেহ এত ক্ষীণ ও কোমল কি নিমিত্ত
 করিয়াছেন; কেন উল্লানের দেহ পুষ্টি-
 প্রম, ও কঠোর উপায়াগী করেন নাট?
 ইহার কারণ এই যে আমাদের দেহের
 সহিত মনের সাদৃশ্য থাকিবে, দেহ যে রূপ
 কোমল, মনও সেইরূপ কোমল হইবে।

যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহা হইয়া
 গিয়াছে, আর ওরূপ করিও না। দেপিতে
 পাইতেছ না যে তুমি একটা দুর্বল কীটের
 ন্যায়? তুমি যে কখন অজ্ঞান করিয়া
 ক্রোধ করিতেছ, আমিও একদিন এরূপ
 ছিলাম। কাহারও কথা গহা করি নাট,
 কেহ কিছু বলিলে তৎক্ষণাত্ নানা কথা
 চুমাইয়া দিয়াছি। কিছবার সে অহঙ্কার
 নাট। আত্মবিশ্বাসের যতদূর ক্ষমতা তখন
 দ্বিগুণে পারিবাছি। অহঙ্কার বিরত
 হও, স্বামীর পদগুলি গ্রহণ কর। এই
 দেখ আমি আমার স্বামীর পদমস্তকে
 ধারণ করিলাম।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যায়ৈবং দাস্তনীয়া যিস্মিন্মাতৃবল্লভঃ ।”

কন্তাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৪৮
সংখ্যা।

ভাদ্র ১২৯২—সেপ্টেম্বর ১৮৮৫।

{ ৩য় কল্প ।
২য় ভাগ ।

বামাবোধিনীর দ্বাবিংশ সাংবৎসরিক
জন্মোৎসব ।

আজি এ শুভ দিনে, সব ভগিনী মিলে,

মঙ্গল-গীত কর গান ;

বন্ধু বান্ধব সবে, প্রাণ হৃদয় খুলি,

করহ শুভাশীষ দান ।

শুভ নব বরষ, হরষে সমাগত,

কত আশা উৎসাহ বল,—

প্রাণ মাঝে সঞ্চারি, লাভিতে মহাত্মত,

জীবন করিছে চঞ্চল ।

প্রাণবিধাতা যিনি, পরম কৃপাময়,

পিতা পালক সবার্কার ;

বামাবোধিনী আজি, ঘাচি কল্পনা, করে

জায় চরণে নমস্কার ।

বামাবোধিনী বাইশ বর্ষ অতিজন্ম করিয়া তেইশ বর্ষ পদার্পণ করিল, ইহা দেখিয়া আমাদিগের নার পাঠক পাঠিক। গণের মধ্যে ও পাবনা, কলিকাতা উৎসব ৩৫ ৩৬ । সিদ্ধিদাতা মঙ্গল বিধাতা পরমেশ্বরের চরণে আজি অন্তরের কৃতজ্ঞতা উপহার অর্পণ করিতেছি এবং তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিতেছি তিনি এই পত্রিকার আয়ুর্ভূতি করুন । তাঁহারই

করণায় ইহা এককাল জীবিত থাকিয়া উন্নতির স্রোত ধরিয়া চলিয়াছে এবং আপনার সাংগ্ৰাহ্যমারে তাঁহার শুভ ইচ্ছা পালনে নিযুক্ত রহিয়াছে । তিনি ইহার শক্তি সান্নিধ্য আরও বৃদ্ধি করুন, তাঁহার কার্যক্ষেত্র আরও প্রসারিত করিয়া দিন, এই ক্ষুদ্র পত্রিকার জীবন তাঁহার সেবার কৃতার্থ হউক ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

কাজীন্টেন অব ডফরিণ ফণ্ড—
ভারত বর্ষের নারীগণের চিকিৎসাদিব সাহায্যার্থ যে ফণ্ড হইয়াছে আমরা গত বারে তাহার উল্লেখ করিয়াছি, এতৎসম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ হানান্তবে প্রেরণ হইল । এই ফণ্ডে কান্দীরের মহারাজ সম্প্রতি ৫ হাজার টাকা দান করিয়াছেন ।

লেডি উৎসবের অধ্যবসায়—
ভারত বর্ষে পদার্পণ করিয়া অবশি বর্তমান বাৎসরিকিণির মুহূর্ত্তখিনী অবশেষে কল্যাণ সাধনে বেগম দুল্লত হইয়াছেন একজন দুল্লত অতি বিরল । আমরা আর প্রতিবারই তাঁহার শুভের নূতন নূতন উদ্ভাটন প্রদর্শন করিয়া আনন্দিত হইয়া থাকি । তাঁহার জ্ঞানভিরাট দেখিয়া কেবল সুখের কথা নয় এবার তাঁহার আর একটা নিদর্শন পাইয়াছি । তিনি বঙ্গ

সহকারে দিল্লী ভাষা শিক্ষা করিতেছেন । ডাক্তার খোদগণের ভগিনী কুমারী খোদগণ তাঁহার শিক্ষয়িত্রী । ভারতের মঙ্গলক্ষেত্রেই যে তিনি এই শিক্ষায় নিযুক্ত হইয়াছেন তাহাতে সন্দেহ নাই ।

বঙ্গমহিলা সমাজ— গত ১লা আষাঢ় সিটি কলেজ গৃহে এই সভার দশ সাংবৎসরিক উৎসব হইয়া গিয়াছে । সভাস্থলে পুরুষ ও স্ত্রী সমতাধিক উপস্থিত হইয়াছিলেন । গান, বস্ত্র বাদন, একটা উৎসাহকর কথোপকথনান্তর, কান্দীর পাঠ ও বৈজ্ঞানিক প্রদর্শনাদি হইয়া উৎসবের কার্য অতি সুন্দররূপে সম্পন্ন হইল । তাড়িতা তেজের রাজপথ পর্যন্ত আলোকিত হইয়াছিল । সভা ১ম বর্ষে পদার্পণ করিয়া উৎসাহের সহিত কার্যারম্ভ

করিয়াছেন। আমরা ইহার সর্বাঙ্গীণ উন্নতি আর্থনা করি।

নূতন রেলওয়ে—(১) মধ্য ভারত বর্ষের The Great Midland রেলওয়ে মন্ত্ৰ হইয়াছে। ইহা দীর্ঘ ৬৫০ মাইল হইবে। ইহা ভূপাল হইতে গোরালিম হইয়া কান্দী হইবে এবং তথা হইতে কানপুরে গিয়া শেষ হইবে। প্রতি মাইল রেল পথ নির্মাণে প্রায় লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে। (২) আসাম-বেহার রেলওয়ে প্রায় সম্পন্ন হইয়া আসিল, ইহা মণিহারী ও পুনিয়াকে একত্র সংযুক্ত করিবে। (৩) শ্যাম ও কোচিন-চিন দিয়া চিন পর্যন্ত একটি রেলওয়ে হইবার প্রস্তাব হইতেছে।

স্বরণার্থ চিহ্ন—(১) রাজ কুমার ডিউক অব আলবানির স্বরণার্থ একটি নূতন হাসপাতাল খোলা হইয়াছে। (২) লণ্ডনের সেন্টবার্ণলমিউ হাসপাতালের রোগীদিগের আরোগ্যের পর জলবায়ু পরিবর্তনার্থ কেটলওয়ারের অন্তর্গত মোরানসির সমুদ্র তীরে একটি নূতন বাটা নির্মিত হইয়াছে। ইহার নাম Kettlewell Convalescent Home এবং ইহার নির্মাণে প্রায় ২ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে। চালস টমাস কেটলওয়ার তাঁহার ভ্রাতার স্বরণার্থ এই বাটা নির্মাণ করিয়াছেন এবং যুবরাজ সম্প্রতি উপস্থিত হইয়া ইহার প্রতিষ্ঠা কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন।

শিক্ষাদি শিক্ষালয়—ইরকমহরে

১৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে এই নূতন কলেজটি হইয়াছে, ইহার জন্য আরও ৬ লক্ষ টাকা চাই। যুবরাজ ইহা খুলিয়াছেন, লর্ড রিপণ ইহার প্রতিষ্ঠা কালে উপস্থিত ছিলেন।

লর্ড রিপণ—বিলাতে গিয়া যেমন নানাস্থানে সম্মানলাভ করিতেছেন, সেইরূপ নানাবিধ মহৎ ও দেশহিতকর কার্যে বোগদান করিতেছেন। তিনি সম্প্রতি জাতিসংঘে মধ্যস্থতা ও শান্তি স্থাপন সভার সহকারী সভাপতি পদ গ্রহণ করিয়াছেন।

রোমের আশ্চর্য আবিষ্কার—

প্রাচীন রোমে “ম্যাগ্নাম কোরম” নামে যে সাধারণের প্রধান মিলন স্থান ছিল, তাহা সম্প্রতি খুঁড়িয়া বাহির হইয়াছে ও তৎসহ অনেক আশ্চর্য্য বস্তু আবিষ্কৃত হইয়াছে। রট্টা নামে যে বেদী সুবিখ্যাত জুলিয়স সিজার যুগের ক্ষতের ৪৪ বৎসর পূর্বে নির্মাণ করেন, তাহার ভগ্নাংশ ইহার মধ্যে একটি। ইহা দেখে বৃক্স পুত্র ত্রিকোণ ইষ্টকে নির্মিত, ও মার্বেল প্রস্তর দ্বারা আচ্ছাদিত। ইহার উপরে কয়েকটি প্রসিদ্ধ লোকের মূর্তি আছে। প্রথমে এই বেদী কাঠে নির্মিত ছিল, ইহারই উপরে দ্বারস্থান হইয়া প্রাকাই ভ্রাতৃবর রোমীয় সাধারণকে রাজনৈতিক উপদেশ দেন এবং সিজারো তাঁহার ২৪ ও ০৪ বক্তৃতা দ্বারা রোমানদিগকে উত্তর করিয়া ছিলেন।

বালিকা রক্ষণোপায়— গেলমেল গেজেট নামক সংবাদ পত্রের অধ্যক্ষগণ ছয় সপ্তাহের জন্য অহুসন্ধানধারা লণ্ডন নগরের অসংখ্য ছনীতি ও দুর্ভাগ্যবিত্তা বাচক করিয়া প্রচার করিয়াছেন। তদ্বারা বিশেষতঃ এক মহা আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে। ঐহাদের প্রচারিত পত্র প্রতিদিন লক্ষ লক্ষ বিক্রীত হইয়াছে। এই বিক্রয়ের টাকা ছনীতি দমন কার্যেই ব্যয় হইবে। ইহার জন্য আরও অনেক টাকা দিতেছেন। মুক্তিযোজ এই কার্যের সহায়তার জন্য এক বৃহৎ সভা আহ্বান করেন, যাহুয়েল মৌলি এম, পি তাহার সভাপতির পদ গ্রহণ করেন। সভাপতি বলেন ইংলণ্ডীয় আইনে ধনী ও দরিদ্রের অত্যন্ত প্রভেদ করিয়া থাকে। ধনীর কন্যা ২১ বৎসরে এবং দরিদ্রের কন্যা অনেক অল্পবয়সে প্রাপ্তবয়স্ক হয়। ইহাতেই দরিদ্রের কন্যারা অনেক সময় অসংজ্ঞিতা ও রিপথগামিনী হয়। দ্বিতীয় বৃহৎ প্রাপ্তবয়স্ক বয়োবুদ্ধির জন্য এক প্রস্তাব করেন এবং

বলেম সভার উদ্দেশ্য বিষয়ে সহায়ত্ব প্রকাশ করিয়া স্বয়ং মহারাণী তাঁহাকে এক পত্র লিখিয়াছেন। অধিকাংশের মতে ১৮ বৎসর প্রাপ্তবয়স্ক বয়স পর্য্যন্ত হয়। আমরা শুনিয়া আশ্চর্য হইলাম। প্যারলমেন্ট ইতিমধ্যে এ বিষয় বিবেচনা হলে গ্রহণ করিয়া বালিকা-দিগকে পাপ পথ হইতে রক্ষার্থ এক বিল বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। এ দেশে এ বিষয়ে কি গবর্ণমেন্টের দৃষ্টিপাত হইবে?

ভারতবর্ষ ২০০ বৎসর পূর্বে—

মহাত্মা লং সাহেব এই নাম দিয়া এক খান পুস্তক প্রচার করিয়াছেন। ইহাতে প্রকাশ যে ১৬৭৫ হইতে ১৬৮০ সাল পর্য্যন্ত এদেশে ভক্ত ইংরাজরমণীর অত্যন্ত অভাব ছিল এবং দৈনিক পুষ্ক প্রভৃতিকে আর অবিবাহিত থাকিতে হইত, ইট ইতিয়া ইতাল্যানি অনেক চেষ্টা করিয়াও ভক্ত গৃহস্থ কন্যাদিগকে এখানে পাঠাইতে পারেন নাই। গুলদাজ ও পোর্টু-গিজেরা জাহাজ পূর্ণ করিয়া বালিকা পাঠাইত।

আমাদের অভাব।

করাসি সূত্রী, কৃষকবিধায়ক নেপোলিয়ন কোন দারিদ্র্য বর্ণনাক্রমে 'করাসি দেশে দারিদ্র্য নিত্য অভাব'। একবার তাৎপর্য কি? নেপোলিয়নের সময়ে

করাসী কামিনীগণ কি কোন অধরিকাত মৈসারিক কাঙ্ক্ষণ হঠাৎ বহ্যাদেশ্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন? প্রত্যাহ্বি স্রোত কি হঠাৎ একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছিল?

করাসি সস্ত্রাটের বাক্যের অর্থ তাহা নহে। তিনি সেরূপ মাতার কথা বলেন নাই। যদি মাতা বলিতে আমরা শুধু সস্ত্রান-প্রসবিত্রী বুঝি, তাহা হইলে সেরূপ মাতার অভাব কি? অদ্যাবধি কোন দেশে ও কোন কালে এক্ষণ অভাব লক্ষিত হয় নাই। ফরাসি দেশে এক্ষণ মাতার কিছু মাত্র অসম্ভাব ছিল না। নেপোলিয়ন সে জন্য আক্ষেপ করেন নাই। গর্ভে সস্ত্রান ধারণ করিয়া মাতৃ-নামে অভিহিত হওয়া কিছু বেশি শ্রমের কথা নহে। তাহা স্ত্রী-পুংসকদেরও অস্বীকার করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। গাহাতে সস্ত্রান মবল ও সুস্থকায় হইয়া, জ্ঞান ও ধর্ম বিকশিত হইয়া, মনুষ্য-নামের গৌরব বৃদ্ধি করিতে পারে,—এই রূপে যিনি সস্ত্রান প্রতিপালন করিতে পারেন, তিনিই বর্ধা মাতৃ নামে সম্মানিত হইবার যোগ্য। ফরাসি দেশে এই রূপ মাতার অভাব ছিল বলিয়াই নেপোলিয়ন আক্ষেপ করিয়াছিলেন।

এখন আমরা আমাদের নিজের অবস্থা একটু ভাবিয়া দেখি। প্রতিভাশালী বীর্যবান ফরাসি জাতির মধ্যে যদি মাতার এত অভাব হইয়া থাকে, তাহা হইলে এলম্বকে আমাদের অবস্থা যে অতীব শোচনীয় তাহা কি বুঝাইতে হইবে? জ্ঞান, ধর্ম, বিক্রম, সর্বাংশেই যে জাতি নিম্নত, তাহাদের মধ্যে মাতার যে নিত্য অভাব, তাহা কি প্রমাণ করিতে হইবে? পুরুষ বা স্ত্রীদিগের লোক

সম্বন্ধে বাস্তবিক পুত্র কন্যাগণ মাতৃহীন! মাতৃহীন না হইলে কি তাহাদের এত দুর্দশা হইত?—একেবারে তাহারা এত মনুষ্যত্বশূন্য হইতে পারিত?

ভরসা করি বঙ্গজাতীয় বিদ্রোহ হইবেন না। সস্ত্রান প্রতিপালন কাহাকে বলে অদ্যাপি তাহার সে শিক্ষা হয় নাই; এবং যত দিন তাহার সে শিক্ষা না হইতেছে, তত দিন বাস্তবিক জাতির উন্নতির কোন আশাই নাই। নারী জীবনের গৌরব ও দারিদ্র বঙ্গীয় মহিলাগণ কিছু মাত্র বুঝেন না। দেশের ভাবী উন্নতি যে তাহাদের উপরে নির্ভর করিতেছে, একথা হয়ত তাহারা বিশ্বাস করিবেন না। কিন্তু তাহারা বিশ্বাস করুন আর না করুন, দেশের মঙ্গলামঙ্গল যে সম্পূর্ণরূপে তাহাদের উপরে নির্ভর করিতেছে, ইহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই।

তির তির নরনারী লইয়া দেশ বা সমাজ গঠিত। আমরা যখন দেশের উন্নতি ও মঙ্গলামঙ্গলের কথা বলি, তখন উত্তরে হিমালয় ও দক্ষিণে বঙ্গোপসাগর, এই দুই সীমার মধ্যবর্তী যে বিস্তীর্ণ ভূমি-খণ্ড, তাহার কথা ভাবি না। ভবদুর্গত দেবমধ্যাভীত নরনারী, আমরা শুধু তাহাদেরই কথা ভাবিয়া থাকি। সুতরাং দেশের উন্নতি বলিলে জী পুরুষ জনসাধারণের উন্নতিব্যাভীত আর কিছু বুঝায় না। এই উন্নতি কল্পে সাধিত হইতে পারে? কি উপায় অবলম্বন

করিলে মানব জগৎকে প্রকৃত পক্ষে উন্নত করিতে পারা যায় ? উন্নতির মূল—শিক্ষা। সুশিক্ষা শুধে মানুষ দেবত্ব প্রাপ্ত হয়; আর সেই শিক্ষা হইতে তাহাকে বঞ্চিত কর, সে পশুর অধম হইয়া পড়িবে। কিন্তু এই শিক্ষা সে কোথায় পাইবে ? কে তাহাকে এই শিক্ষা দিবে ? এই প্রশ্নের উত্তর অতি সাবধান হইয়া দেওয়া উচিত, কারণ মানুষের উন্নতির আশা ভরসা ইহার উপরে বিস্তর নির্ভর করিয়া থাকে। ঐচ্ছিক ও বিমম্ব কখনও চিন্তা করেন নাই, তাঁহারা ইহাতে কোন গোণ দেখিতে পাইবেন না। তাঁহারা দেখেন যে চারিদিকে নানাবিধ বিদ্যালয় রহিয়াছে। এই সকল বিদ্যালয়ে নানাবিধ শিক্ষার সমুদায় অবলম্বন করা হইতেছে। সুতরাং শিক্ষার ভারনা কি ? অবশ্য বিদ্যালয় সমূহের দ্বারা শিক্ষার অনেক সুযোগ হয়, ও কথা কেহ অস্বীকার করিবে না। কিন্তু তথাপি সে শিক্ষা যথেষ্ট নহে। যে আতি শিক্ষার জন্য শুধু বিদ্যালয়ের উপরে নির্ভর করিয়া থাকে, তাহার উন্নতির বিশেষ আশা ভরসা নাই।

মানুষের প্রথম ও সর্বপ্রধান শিক্ষারী মাতা। বিদ্যালয়লভ্য শিক্ষার সকল বস্তুই হঠক মা কেন, বাহ্যিকভাবে যে শিক্ষা প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাতেই মানুষের চরিত্র প্রভাবিত পড়িত হয়। মাতার কাছে যাহা শিখিত, তাহাই আবার তবিত্য জীবনের ভিত্তি-

স্বরূপ হইবে। এই ভিত্তির উপরে পরে যাহা সংস্থাপিত করিতে পারা যায় ভালই, কিন্তু আগে ভিত্তি খুব করিয়া পাকা করা আবশ্যিক। অনেকে বুঝি-বেন না মাতার কাছে শিক্ষা কিরূপ। তাঁহাদের জানা আবশ্যিক যে এশিক্ষা ঠিক বিদ্যালয়ের শিক্ষার মত নহে। এ শিক্ষার জন্য পুস্তকের বা কাগজ কলমের প্রয়োজন নাই। মাতার চক্ষুর এক বিন্দু জল, একটু মধুর হাসি, একটু মধুর চুমন;—মস্তানের সংকার্য দেখিয়া প্রাণ পুলিস উৎসাহ দান, প্রাণ পুলিয়া আনন্দ প্রকাশ করা; মস্তানের অসং ব্যবহারে অন্তরের সহিত যুগ্ম প্রকাশ করা, অথচ তাহাতে ক্লকভাবের লেশ মাত্র মিলিত থাকিবে না,—এইরূপ স্নেহমাধা জদরস্পর্শী উপায় দ্বারা যে শিক্ষা দান করিতে পারা যায়, তাহার সহিত তুলনায় বিদ্যালয়ে পুস্তক পাঠ ও উপদেশগর্ভ বক্তৃতা জ্ঞান অতি সামান্য বলিয়া বোধ হয়। তুমি শিশুকে শিক্ষা দান করিতে চাও ?—তাহার অপ্রকৃতিত ছবর প্রকৃতিত করিতে চাও ?—তাহা হইলে সর্বপ্রায়ে তাহার সুখে সুখী ও তাহার দুঃখে দুঃখী হইতে শিক্ষা কর; তাহার জীড়ার সহচর হইতে, তাহার উৎসাহে উৎসাহিত হইতে অধ্যয়ন কর। ইহা যদি পার—এইরূপ উপায় দ্বারা যদি সমুদায় তাহার জদর অধিকার করিতে পার—তবেই তুমি কৃতকার্য হইবে, নতুবা তাহার চেঁচা শুধি। কিন্তু মাতা

ব্যতীত অপর কোন শিক্ষকের কাছে কি ইহা প্রত্যাশা করিতে পারা যায়? বিদ্যালয়ে যিনি শিক্ষা দান করেন, বেজা-
ঘাত, কটুক্তি, ও চক্রাভ্রাণি বাহার
সহচর, তাঁহার কাছে কি ইহা প্রত্যাশা
করিতে পারা যায়? তাই বলিতেছিলাম
মাহুকের প্রথম ও সর্বপ্রধান শিক্ষারিত্রী
মাতা। মাতৃকোড়ে যে শিক্ষালভ করা
যায়, তাহাই আসল শিক্ষা।

এতক্ষণ বাহা বলিলাম তাহা হৃদয়ঙ্গম
হইয়া থাকিলে একটি বড় শক্ত কথা
উঠিতেছে। সন্তানের হৃদয়ের উপরে
মাতার যে আধিপত্য তাহা বর্ণিত হইল।
এই আধিপত্য হইতে বাহার পর নাই
মুকল কলিতে পারে, আবার বাহার পর
নাই মুকলও ফলিতে পারে। যদি
মাতার হৃদয় সংকীর্ণ ও কুসংস্কার পূর্ণ
হয়, যদি তাঁহার চরিত্রে কোন উচ্চ ভাব
না থাকে, তাহা হইলে সন্তানের হৃদয় ও
চরিত্রও অবশ্যই তদনুযায়ী হইবে।
মাতাকে অহুঙ্করণ করিয়া সে যে নীচতা
ও কুসংস্কারে অভ্যস্ত হইবে, সে নীচতা
সে কুসংস্কার চির দিনের জন্য তাহার
হৃদয় অধিকার করিয়া থাকিবে। তাহা-
বাত্তে সে বিদ্যালয়ে বা অন্যত্র বড়ই
শিক্ষা লাভ করুক না কেন, মাতৃকোড়ে
সে যে বিকলান করিয়াছে, তাহার কল

কিছুতেই একবার বাইবার নহে। এ
অবস্থায় কর্তব্য কি? কর্তব্য এই যে
সন্তানকে যদি মাহুকের মত করিতে চাও,
তাঁহা হইলে আগে মাতার শিক্ষার
আয়োজন করিয়া রাখ; কারণ মাতা
অশিক্ষিতা না হইলে সন্তানকে শিক্ষাইবে
কে? আমরা বালক ও বালিকা বালিকার
শিক্ষার জন্য চারি দিকে বিদ্যালয়
স্থাপন করিতেছি, অথচ স্ত্রীলোকদিগের
শিক্ষা সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে উদাসীন
রহিয়াছি। তুমি তোমার বালকটীর
শিক্ষা লইয়া বড়ই ব্যস্ত, বড়ই চিন্তিত,
অথচ কন্যাটির শিক্ষার কি হইতেছে,
তাহা একবার ভাবিয়া দেখ না। আমরা
বলি যে তুমি যদি তোমার বালকটিকে
মুখ করিয়া রাখ, তাহা হইলে সে অপরাধ
অতীব গুরু হইলেও মার্জনাীয়। কিন্তু
তুমি যদি তোমার কন্যাকে উপযুক্ত
শিক্ষা না দাও, তাহা হইলে তোমার
অপরাধের মার্জনা নাই। তুমি শুধু
তোমার কন্যার পরম শত্রু নহ, তুমি
তোমার দেশের পরম শত্রু। কারণ যে
স্বাভাবিক মহিলাগণ অশিক্ষিতা, সে স্বাভাবিক
মহিলার কোন আশাতরলা নাই। সে
কতিপয় অবশ্যই চিরকাল অশিক্ষিত
থাকিবে।

ব্রহ্মচারিণী।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

দেবগ্রামের এক প্রান্তে, প্রান্তর-সীমান্তে, এক ধানি অতি ক্ষুদ্র পর্ণ-কুটির। সেখানে হাবির মা তাহার ছোট ছোট বালক বালিকাদিগকে লইয়া বাস করে। হাবির মার তিনটা সন্তান; দুইটা বালিকা ও একটি বালক। বালিকা দুটির একটির বয়স অল্পমান পাঁচ বৎসর, ছোটবে, অপরটা তিন বৎসরের। বালকটা এখনও দুইবৎসর বয়সক্রমে পূর্ণ করে নাই। হাবির মা বড় দরিদ্র; দেবগ্রামে তাহার মত পরিব আর কেহ নাই। হাবির পিতা বিদ্যামার্গেই তাহাদের অতি কষ্টে দিনান্তে এক সন্ধ্যা আহার জুটত। হাবির পিতা রাম কৈলীর আপনার জমীদারীতে কিছুই ছিল না। গ্রামের কুবকদিগের বেজ কর্ণ কদিয়া, গৃহস্থদিগের ঘর বাধিয়া, আর ভদ্র লোকদিগের বাড়ীতে কাঠ কাটিয়া অতিকষ্টে সে তাহার জীবনোপার সংগ্রহ করিত। সহসা এক দিন রাজকর একবার দাঙ হইল; তাহার হুহু নবল বেহ তাহাকে একেবারে ঘেসে ভাদিয়া পড়িল। এই যোগের রূপার এই পরিব পরিবারটী অসহ্য হইয়া পড়িলে বাপ দিল। তিন চারিখান কাল কুটির নুড়া হইয়াছে; এই কমান তাহার হস্তচাণিনী বিধবা কোন যত্নে কষ্টে পড়ে

যটি, বাটি, প্রভৃতি যে কয়খানি সামান্য তৈয়্যস পত্র ছিল, তাহা বিক্রয় করিয়া, ছোট ছোট শিশু গুলির আহার জুটাইয়াছে। তাহার গৃহে আর খাতুপাত্র নাই। এখন যে কল্পে তাহার দিন যাইবে, তাহার কোনও হিঁসতা নাই। নিজে খাটিয়া খাইবে, তাহারও বড় সুবিধা নাই। দেবগ্রামে চাকর চাকরাণী রাখে, এমন স্বল্পতিশয় লোক বড় কম যাহারা রাখিতে পারে, তাহারাও তিনটা কচি ছেলের মাকে রাখিতে চাহে না। হাবির মা বিষম বিপদে পড়িয়াছে।

সরস্বতী ও তাহার মা হাবির মার বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু গৃহ প্রাঙ্গণে পারক্ষেপ করিয়াই, ব্রহ্মময়ীর হাসিমাখা মুখ বিবাহে আঁধার হইয়া গেল। দেখিলেন যমজাতকৃতি দুইজন কৃষ্ণকায় মুসলমান, সার্ব তিন হস্ত পরিমিত, খাটী স্বর্কে হাবির মার দার দোলে বসিয়া আছে।

সরস্বা বালিকা সরস্বতী জিজ্ঞাসা করিল,—“মা, এরা কে?”

ব্রহ্মময়ী তাহার কথার কোনও উত্তর দিলেন না। কিন্তু গৃহান্তর হইতে তাহাদের কথা শুনিতে পাইয়া হাবির মা কুটিরের পশ্চাতের দার দিয়া গৃহপ্রাঙ্গণে

আসিয়া চাৎকার করিয়া কাদিতে লাগিল ।

ব্রহ্মময়ী তাহাকে একটু সাহায্য করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহারা কে, হাবির মা ?”

হাবির মা—“অন্যায় বধ, অসীমারের গাইক ; তিন বছর বাড়ীর জমা দিই নাই । মা শোন এই কুঁড়ে খানিও গেল, এই কড় দুটির দিনে, এই কটি কটি তিনটা মেলে নিরে আমি দাঁড়াই দেখো ?”—এই বলিয়া পুনরায় চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিল ।

ব্রহ্মময়ী জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তিন বছরের জমা কত ?”

হাবির মা—“আমি কি আর অত জানি মা ? এরা বলে তিন বছরের তিন গুণ্ডা জমা, তার উপর আর এক গুণ্ডা টাকা জরিমানা দিতে হবে । আমি এ টাকা কোথা থেকে দিই মা ? আমার যদি তেজি ক্ষেপতা থাকতো, তাহলে কি আর অত দিন দিই নাই ?” হাবির মা পুনরায় কাদিতে লাগিল ।

ব্রহ্মময়ীর মুখ গম্ভীর ভাব ধারণ করিল । হাবির মার আর্জিনাদ শুনিয়া বালিকা সরস্বতীর চকু ছল ছল করিতে লাগিল ।

ব্রহ্মময়ীর পিতৃপত্নী টাকা হুদে খাটিতে ছিল । মাগীজ্ঞে তাহার সুদ আসিত । তাহার হাতে নগদ অত টাকা তখন নাই । ব্রহ্মময়ী প্রাণে অতিশয় রোষ হইতে লাগিল ।

পাইকগণ এত ক্ষণ নীরব ছিল ।

কিন্তু কানবিলম্ব দেখিয়া হাবির মাকে লাগাইতে লাগিল । হাবির মা তাহা-দেব তাড়নায় কাদিতে কাদিতে পুনরায় গৃহভাতার গেল । পাইকগণ পুনরায় তাহাকে জব দেবাইতে লাগিল ।

হাবির মা তখন একটা ক্ষুদ্র কাংশ নির্মিত বাট ও একটি পিতলের খিলক তাহারা তাহাদের সম্মুখে রাখিয়া কাদিতে কাদিতে বলিল,—“এই শও । এ ছাড়া আর একটুকু তোমা কাশাও আমার ঘরে নাই ।”

ব্রহ্মময়ীর আপ এ দৃশ্য সত্য হইল না । তিনি দীয়ে দীয়ে সরস্বতীকে আড়াগে ডাকিয়া, তাহার চিবুক ধরিয়া, আদর করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“মা পর, হাবির মাকে তোমার এক গাছি বালা দিবে ?”

সরস্বতী উৎসাহ সহকারে বলিল ; “দিব ।” এবং যেকি বালা, অমনি আপনার বাম হাত হইতে যোগ্য বালাগাছি খুলিয়া দেওয়া ।

বালিকার এই সহৃদয়তা দেখিয়া ব্রহ্মময়ীর বিষাদময় মুখে হাসি ফুটিল । তিনি তাহাকে ধরিয়া রেহতরে চুম্বন করিলেন ।

মা-র আদেশে সরস্বতী তাহার সেই সোনার বালাগা ছাড়াই, সেই বন্দুতা-কৃতি পাইক ঘরের এক জনের হাতে অর্পণ করিয়া বলিল ;—“এই শও ; এ অনেক টাকার জিনিষ ; হাবির মাকে আর গাছি দিও না ।”

মালিকার এই কাণ্ড দেখিয়া পাইকদ্বয় একে আশ্রয় যথেষ্ট জানি সন্নিহনে চাহিয়া গেল। হাবির মা বোড়িয়া জানিয়া সরল ভাবে সরস্বতীর কার্যের প্রতিবাদ করিতে লাগিল।

এক জন পাইক বলিল:—“এ বালা শয়্যা আমায় কি করিব? তুমি ছেলে মানুষ, তোমার বালা দেব না।”

তখন ব্রহ্মময়ী বলিলেন:—“আমি বলিছি তোমরা এ নিয়ে যাও। বিক্রী করিল খোল টাকার বেশী হবে। আমার বেয়ের হাতের বালা, আমি তো দিতে পারি।”

হাবির মা, বার বার ব্রহ্মময়ীর কথা ও কার্যের প্রতিবাদ করিতে লাগিল।

কিন্তু ব্রহ্মময়ী তাহা শুনিলেন না।

পাইকগণ ব্রহ্মময়ীর কথা শুনিয়াও ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। এমন সময়ে হাবির মার কুটারের সম্মুখে পথ দিয়া একটা যুবক অস্বাযোগে যাতিতেছিলেন। তাঁহার চক্ষু হাবির মার গৃহ প্রাঙ্গণে নিপতিত হইল। তাঁহাকে দেখিতে পাইয়া পাইকদ্বয় অবনতশিরে অভিবাদন করিল। তিনি অশ্রুর গতি সরস্বত করিয়া একটু দাঁড়াইলেন। এক জন

পাইক তাঁহার অশ্রুর গলা ধারণ করিয়া তাঁহাকে পূর্ববর্তী ঘটনার যথাযথ বিবরণ জ্ঞাপন করিল। যুবক অশ্রু হইতে অবতরণ করিয়া গৃহ প্রাঙ্গণে গিয়া দাঁড়াইলেন।

যুবকটী দেখিতে সুশ্রী, ও বুদ্ধিমান, বয়স বিংশতি বর্ষ হইবে। তাঁহার মুখশ্রীতে কোমলতা ও বীর্যের সন্মমাবেশ রহিয়াছে।

যুবকটীকে দেখিতে পাইয়া ব্রহ্মময়ী একটু সরিয়া গেলেন। সরস্বতী হাবির মার নিকটে সরিয়া দাঁড়াইল।

যুবকটী ধীরে ধীরে সরস্বতীর নিকট গিয়া তাঁহার বালা গাছি তাঁহার হাতে পরাইয়া দিলেন।

হাবির মার দিকে চাহিয়া অভ্যাগত যুবক বলিলেন:—“বাছা, তুমি কে? না। যত দিন ইচ্ছা তত দিন তুমি এ বাড়ীতে থেক, তোমার আমার টাকা আমি দিব।”

এই বলিয়া যুবকটী সরস্বতীর দিকে অভিনিবেশ সহকারে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে অস্বাযোগে আপনার গন্তব্য স্থানে যাত্রা করিলেন। পাইকদ্বয় পুনরায় তাঁহাকে নতশিরে অভিবাদন করিয়া তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল।

‘আলোক ভীতি’ ।

(Photophobia.)

ইংরাজিতে কটোকোবিয়া নামে এক প্রকার রোগের উল্লেখ দেখা যায়, উহার

লক্ষণ ও বিবরণ যদ্য কোভুকাবহ। কি কারণে এই রোগ জন্মে, চিকিৎসা

সকেরা আজি পর্যন্তও তাহা সন্দেহ
 ভ্রমে নিবৃত্ত করিতে সমর্থ হইয়ে নাই ;
 কেহ কেহ বিশেষ অন্তসন্ধান করিয়া
 ইহার কতকগুলি কারণ নির্ধারণ করিয়া
 দিয়াছেন । আমাদের দেশেও এই
 রোগ প্রায়ই ঘটিয়া থাকে এবং আজি
 বাণি অনেক গৃহস্থের স্ত্রীলোক ও
 বিদ্যালয়ের বালককে ফটোকোবিয়া
 কর্তৃক আক্রান্ত হইতে দেখা গাইতেছে ।
 সংযুক্ত চিকিৎসা শাস্ত্রে এই রোগের
 ঠিক সংজ্ঞা বা লক্ষণ দেখিতে পাই নাই,
 আধুনিক ইংরাজি শিক্ষিত বঙ্গীয় চিকিৎ-
 সাকরা ইহাকে “আলোকভীতি” নামে
 আখ্যাত করিয়া থাকেন । পলীগ্রামের
 বৃদ্ধা স্ত্রীলোকগণ এই রোগের “আলোক
 ধাঁধা” নাম দিয়াছেন ; আমাদের
 বিবেচনায় শেখাক নামটাই প্রশস্ত
 এবং সর্বত্র প্রচলিত হওয়া উচিত ।
 উড়িষ্যাফলে কাজলা নামে এক প্রকার
 চক্ষুরোগের লক্ষণ লক্ষণ ব্যাধি, তাহা
 কতকংশে আলোক ধাঁধার সমান ।
 ফটোকোবিয়া অতি সামান্য কারণে এবং
 অতি স্বল্প সময়ের মধ্যে ঘটিতে পারে,
 সুতরাং ইহার বিবরণ কিছু পূর্ন হইতে
 জানিয়া রাখিতে পারিলে বিপদ হইতে
 পরিত্রাণ পাইবার কিছু ভরসা থাকে ।

লক্ষণ দেখিয়া ফটোকোবিয়া রোগ
 চিনিয়া লইতে হয় । এই রোগ একে
 বারে সম্পূর্ণ আকারে দেখা দেয় না,
 রোগ হইবার সম্ভাবনিত কাল পূর্ন হইতে
 কতকগুলি লক্ষণ দৃষ্ট হইয়া থাকে, সেই

লক্ষণ ব্যাধি রোগের আগমনে যে বিলম্ব
 নাই তাহা বুঝিয়া লইতে হইবে ।
 আলোক ধাঁধা হইবার একটু অগ্রে
 চক্ষুর ক্ষুদ্র কিম্বা মধ্যে এক প্রকার চঞ্চ-
 লতা জন্মে, তাহাকে ইংরাজিতে ‘Morbid
 Sensibility’ कहিয়া থাকে ।
 অনেক ক্ষণ চেষ্টার পরে বসিয়া
 পা বুলাইয়া রাবিলে পদতলে যেমন
 যিনি যিনি ধরে, চক্ষুর নিরুদ্দেশে সেই
 রূপ যিনি যিনি ধরিয়া থাকে । তাহার
 পরে উক্ত দোষ অল্প পরিমাণে বাধা
 জন্মে এবং সমুদয় বস্তুকে হরিজা বর্ণ
 বলিয়া বোধ হয় । এই অবস্থার দূরের
 বস্তুকে গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ দেখায় । কিন্তু কিছু
 কাল অতিবাহিত হইলে দূরের এবং
 নিকটের সকল বস্তুকেই কৃষ্ণবর্ণের বলিয়া
 বোধ হয় এবং সমগ্র বিশ্বমণ্ডলকেই
 যেন অনাবস্যা বস্তুর বলিয়া ভ্রম জন্মে ।
 সূর্যের প্রিয় ভাল লাগে না, আগুনের
 তাপ লাগে লাগিলে যন্ত্রণা অনুভব হয়
 এবং মানসিক পরিশ্রমে আদৌ ইচ্ছা হয় না,
 কেবল অঙ্গকারময় গৃহে নির্জনে বসিয়া
 থাকিতে আচ্ছাদ জন্মে । অধিক কথা
 শুনিতে বা বহিলে শরীরের উত্তাপ হয়
 এবং দ্রুত শুনিতে ইচ্ছা জন্মে ।
 চিকিৎসকেরা বলেন এই অবস্থার কঠোর
 অব প্রবণ কণা বিবেচ্য এবং এতদধি
 পাঠ সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ ।

ইহার কিছু পরেই আলোক ধাঁধা
 রোগ পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় । আলোক
 দেখিলেই মনে আশঙ্কা জন্মে এবং চিত্তের

বিকৃতি উৎপাদিত হয়। মস্তককে জীর্ণ করিয়া ফেলে। ঠিক এই অবস্থার নাম “জালোকভীতি”। হাইড্রোকোবিয়া রোগী জল দেখিলেই যেমন কাঁচর হয় এবং আশঙ্কার দোড়িয়া পলাইবার চেষ্টা করে, আলোকভীতি রোগগ্রস্ত ব্যক্তিও আলোক দেখিলে তেমনি ভয় পাউয়া থাকে। বাস্তবিক এই সময়ে ইহাদের চক্ষুতে অধিক পরিমাণে আলোক লাগিলে নয়ন-দ্বয় একেবারে অন্ধ হইয়া যায় অর্থাৎ তাহাদের আর কোন কার্যকারিনী শক্তি থাকে না। বিলাতের একজন প্রসিদ্ধ চিকিৎসক বলিয়াছেন, এক মিসিটের কিঞ্চিৎ অধিক কাল আলোক লাগাইয়া একজন বলবান্ যুবক রোগীর চক্ষু অন্ধ হইয়া গিয়াছিল।

আমাদের দেশের জী লোকেরা শিশু শিশুর চক্ষে যে কাজল দেন, তাহা চিকিৎসকদিগের বিবেচনার লাজ বলিয়া বোধ হয়। আমাদের পাড়ার রোগী-লোকেরা ও প্রথাটি অধিক পরিমাণে

প্রচলন করিয়াছেন। প্রথাটি মন্দ নহে, কিন্তু ৫৬ বর্ষের অধিক বয়স্ক বালককে কাজল দিবার রীতি নাই। যুবক এবং যুবতীদিগের মধ্যে মধ্যে কাজল লওয়া ভাল। উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের মুসলমান-দিগের মধ্যে প্রায়ই জীলোকদিগকে কাজল পরিতে দেখা যায়। মুসলমান পায়ে এই কাজলের যথেষ্ট প্রাধান্য আছে। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের যে সকল পাঠার্থী যুবক মধ্যে মধ্যে চক্ষুরোগে আক্রান্ত হন, তাহাদের পক্ষে এই কাজল ব্যবহার করা ভাল বলিয়াই বোধ হয়। চসমা ব্যবহার করিয়া চক্ষুকে ক্ষীণ ও অকর্ষণ্য করা অপেক্ষা কাজল ব্যবহার করা ভাল। অধিকতর মানসিক পরিশ্রমে কখন কখন আলোক ভীতি জন্মিতে দেখা যায় এবং শিরো-গোগগ্রস্ত ব্যক্তি এতদ্বারা অনেক সময়ে আক্রান্ত হইয়া থাকেন। বাংলাদেশের মধ্যে পূর্ষ বঙ্গে এই রোগ অধিক পরিমাণে দেখা দিয়া থাকে।

বঙ্গমহিলা সমাজের বষ্ঠ জন্মোৎসব।

১৮৮০ সালের ১লা আগষ্ট বঙ্গমহিলা সমাজের জন্ম হয়, গত ১লা আগষ্ট ইহার সাংস্কৃতিক কর্মসমূহ সমারোহে স্থাপন হইয়াছে। এই জন্মোৎসব বঙ্গমহিলা সমাজের উন্নতি সাধনোদ্দেশ্যে সংস্থাপিত হইয়াছে এবং ইহার কার্য

সকল প্রধানতঃ জীলোকদিগের স্বাধীনতা নিরূপিত হইতেছে। জীলোকদিগের জ্ঞান, বশ, প্রবন্ধ বচনা ও চিত্তাশক্তি বৃদ্ধির ইহার কার্য ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে বিভক্ত হইয়াছে এবং প্রায় এক এক সময়ে এক এক বিভাগের অধিবেশন

হইয়া থাকে । সভা একটা পুস্তকালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । ইহার একটা নিজস্ব গৃহ নিতান্ত আবশ্যক হওয়াতে সভ্যগণ তজ্জন্য অর্থ সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, আমরা আশা করি অচিরেই তাঁহাদিগের চেষ্টা ফলবতী হইবে এবং একটা স্থায়ী গঙ্গা প্রাপ্ত হইয়া সভা তাহার কার্য আরও সুন্দররূপে ও উৎসাহ সহকারে সম্পাদন করিতে সমর্থ হইবেন ।

গত জন্মোৎসবের সংক্ষিপ্ত বিবরণ সাময়িক প্রসঙ্গ তন্ত্রে প্রকটিত হইয়াছে । আমরা পার্থিকাগণের চিত্ত বিনোদনার্থ সংগ্রহণে যে নুতন অক্লিম্য প্রদর্শিত ও নুতন সঙ্গীতের গীতও পট্টিত হইয়াছিল তাহা নিম্নে প্রকাশ করিলাম ।

সংগীতকণনাভিনয় ।

(সভা ভূমিতালে আসীনা, সম্মুখে বালিকা ।)

সভা ।

কেন আজি তোরা বোনে বোনে মিলে,
ডাঙ্গারে পরাণ করষ হিলেলে
গাহিভিস্ সুখ-সঙ্গীত মঞ্চল,
কি শুনিলি নব আশার কথা ?

বালিকা ।

প্রিয় সভা । আজ তব জন্ম দিনে
হরষ-লহরী বেগিতেছে প্রাণে,
তব জন্মোৎসবে মিলি বোনে বোনে
সারা বয়সের ভুলেছি রাখা ।

সভা ।

জন্ম দিন মম এল কিরে হার ?
কিবা ক্রান্তপথে আরম্ভ করি যার,
বেধিতে দেখিতে বরষ দুয়ার,
পুসিছে না শুধু প্রাণের আশ ।
বালিকা ।

কেন প্রিয় সভা শুভ জন্মোৎসবে
মিয়মাণ হয়ে ভুলে পড়ি রবে,
আজি কেন চোখে অশ্রুদয় হবে ?
আজি যে হাসিবে সুখেব হাস ।

সভা । (সঙ্গায়মান হইয়া)

এই বয়সে ব্রত সাধিবার তরে
গভিহু জনম, ছুপে যাই মরে,
সে ব্রতের বিধি ছয়বর্ষ ধরে,
পালিতে সম্যক্ নারিহু হার ।

বালিকা ।

তাই ত লো হার ! দিক্ আমাদের
তব দীক্ষা নিয়ে নাবি পালিবারে,
জন্মোৎসবে থাকি নিজস্ব ভক্তরে
কোথা দিয়া আশু চলিয়া যাব ! !

আশার প্রবেশ ।

আশা ।

উৎসব সঙ্গীতে আজ কেন, কেন মিশাইছ
বিবাদের তান ?
আমি আশা আগ্নেয়গিরি, সাধনা আমি
দিয়া জুড়াইতে প্রাণ ।
আর সভা, আর তোরে, হাতে ধরি নিলে যাব,
দাড়াইলে পথে,
জীবনের লক্ষ্য অরি, রাখা পতংগি পার
চল মোর সাথে ।

অই যে দেখিছ আজ মিলিয়াছে শত বোন
 প্রথম পরাণ,
 পিতৃপিতৃ হইল; আনি স্বাধীনতা মুখে
 গাহিতেছে গান ।
 ইহাদের তাই সব ইহা-পুজিত প্রাণে
 দেখিছেন চেয়ে,
 জ্ঞান দ্বারা সাধী কবে, আলো হও অগ্নিসর
 আশা গীত গেয়ে ॥
 (সকলের প্রস্থান ।)

সঙ্গীত ।

আজিলো নূতন বরষে
 পরাণ পুরিয়া ওরষে,
 কণ্ঠে কণ্ঠে মিলায়ে সব, মঙ্গল সঙ্গীত গাওরে ।
 জুতন বরষে আজিলে,
 নব বেশে সব নাড়িলে
 নূতন আশার কাহিনী নিরাশ জনে শুনাওরে ।
 কারণে না কিছু বলিয়া,
 পুণ্য তন গেছে চলিয়া,
 নতুন বরষা দেখনা দাঁড়িয়ে রয়েছে ছায়ায়
 শৈশব মাধুরী বয়ানে,
 হাসি ফুটেছে নয়ানে,
 কত আশা খেল পথপাশে, ওর মুখ সবে
 চাওরে ।

বর্ষ সঙ্গীত ।

আপনার বেগে, আপনার মনে,
 কোণার বসে চলিয়া যায়,
 অপূর্ণ বাসনা রহিল কাহার
 দেখিতে বারেক ফিঁদ না চায় ।
 কার কবীরের কুশল না জল,
 শুকাল না কার প্রাণের কত ;

কাহার জন্ম নিশীথে দিবস
 জ্বলিছে জীবন চিত্রার মত ;
 কাহার বঁটের অক্ষয় মাল্য
 চিঁড়িয়া পড়িল শতধা হয়ে,
 ক'র ছদ্ম শোভা পিচ্চা ক'রে
 শুকাইয়া গেল হৃদয় চুঁয়া ;
 দেখিলারে তাহা মুহূর্তের পরে
 পামিল না ওর অস্তুর পথে,
 অই যায় চলে অই যায় যায়
 সৌর জাতিময় জুতগ রথে ।
 বরষের পর বরষ ঘাইছে,
 সিঁদুরের কালে চরণে তার
 রক্ত জাদ অঙ্গি, রক্ত জীবি দিয়া,
 পড়িছে তরল গুরুত্ব-লাভ ।
 আপনার ভাবে আপনার মনে
 অশিক্ষিত পদে চলিয়া যায়,
 শোনে না কাহারো রোদনের রব
 কাহো মুখ পানে ফিঁদ না চায় ।
 প্রিয়মাণ প্রাণ, আশা ভর করি
 বরষ প্রভাত দাঁড়ায় উঠে,
 নবীন উষার জন্ম কাননে
 আবার নবীন ক্রম ফুটে ।
 জীবন বেলায় আবার খেলায়
 কল্পনার মূহ লহরী-মালা,
 ভুলে যাই শত বিদায় বেদন
 শত নিবাশার দাক্ষণ জালা ।
 একটি প্রভাত হুখে কেটে যায়,
 আশার মুহূর্ত সুখতি যায়
 একদিন রাখে শান্তি ভুলাইয়া,
 একদিন পাখী সঙ্গীত গায় ।
 আবার আবার খুঁজিয়া ফিরিয়া

তেমনি শতেক নিরাশা আসে,
 তেমনি করিয়া ঘন অন্ধকার
 হৃদয় গগন আবার আসে।
 উঠিয়া, পড়িয়া, খামিয়া, নাচিয়া,
 পায়ে জড়াইয়া কণ্টক রাশি,
 জীবনের পথে চলি অবিরাম
 কখন বা কঁদি, কখন হাসি !
 আপনার বেগ, আপনার মনে
 আবার বরষ চলিয়া যার,
 কে পড়িল পথে, কে উঠি চলিল
 দেখিতে বারেক ফিরি না চায়।

কেত কি দেখেনা?—কেহ কি চাহেনা
 হৃদয়ী হৃদয়ল নরের পানে ?
 তবে কেন প্রতি নূতন বরষে
 কোটে নব ফুল হৃদয় বনে ?
 তবে কেন আজ শিরার শিরায়
 উৎসাহের স্রোত আবার বহে ?

তবে আশারাবী কেন কাণে কাণে
 শতেক অমিয়া বচন কহে ?
 গত বরষের দুঃখ অশ্রু লয়ে
 পুরাণ বরষ গিয়াছে থাক্,
 দ্বাদশ মাসের বিবাদের দাগ
 উহারি বুকতে লুকান থাক্ !
 কুপাহন্ত কান অক্ষুট আলোকে
 দেখিতেছি আছে জড়ারে নবে,
 অই হাত ধরে উঠি পড়ে, পড়ে,
 কেন আর ভয় পাই গো তবে।
 উঠিয়া, পড়িয়া ভানিয়া গড়িয়া
 বরষে বরষে বাড়ুক বল,
 ফুটুক না পায়ে ছটা তুচ্ছ কাঁটা
 বহুক না কেন মরন জল !
 নূতন উল্লাসে, নূতন আনন্দে
 আধিক্যে গাহিব আশার গান,
 নূতন বরষে আজি নব ত্রুটে
 আবার লীলিত করিব প্রাণ।

প্রাচীন আখ্যায়িকাগীত ।

৫।—বাক্।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

“আমি স্মরণ এই ব্রহ্ম পদার্থের দিবস
 শিক্ষা দিতেছি, (প্রবণ কথ)। আমিই
 দেবগণ ও মনুষ্যগণ কর্তৃক সেবিত।
 আমিই লম্বক কামনা করিয়া থাকি।
 যাহাকে আমি রক্ষা করিতে বাহ্য করি,
 তাহাকে সন্তা, স্বর্গ (ইতিহাসের অতিরিক্ত

বিবরণসহ), লক্ষ্যবস্তুই ও স্মরণ আনি-
 সম্বন্ধ করিয়া দি। ৫।

“লক্ষ্যমের স্মরণসহ বসানি কুট-
 স্বেবেতিকত মাহুবেতিঃ।
 বঃ কামরে ভক্তব্রহ্ম ক্রোধমি ভন
 ব্রহ্মাণ্য তদ্বিকর্তৃক ব্রহ্মাণ্য” ৫।

“ত্রাণকণ্ঠে” হেঁটা ও হিংসকের
বপের কারণ আমি ক্রোধের ধনুতে জ্যা
(ছিল) সংযোগ করিয়াছিলাম । আমিই
উক্ত-জনের উপকারার্থ বিপক্ষ-পক্ষের
সহিত সংগ্রাম করিয়াছি এবং অন্ত-
বামিনী বলিয়া, স্বর্গে ও পৃথিবীতে প্রবিষ্টা
হইয়াছি ৬।

‘অহং’ অস্মৈ এব টেনং’ নস্ত ব্রহ্মায়কং,
‘বদামি’ উপদিশামি ; ‘দেবেভিঃ’ দেবৈঃ
উজাদিভিঃ অপি, ‘কুটং’ দেবিতং ‘উত’
অপি ‘নানুবেভিঃ’ মনুষ্যৈঃ অপি ‘জুটং’
ঈদৃগ্‌ব্রহ্মায়িকা ‘অহং’ ‘কামরে’ । ‘মং’
পুরুষঃ রক্ষিতুম্ অহং বাজামি, ‘তং তং’
পুরুষঃ ‘উগ্রং ক্রণোমি’ সংরক্তাঃ অধিকং
করোমি । ‘তম্’ এব ‘ব্রহ্মাণঃ’ স্রষ্টারং
করোমি, ‘তম্’ এব ‘অবিদ্য’ অতীত্বার্থ
দর্শিনং করোমি, ‘তম্’ এব ‘সুমেধাঃ’
শোভনপ্রজ্ঞকং করোমি । ৫।

“অহং ক্রতায় ধনুর্ভাতনোগি ব্রহ্মদিষে
পরবে হস্ত বা উ ।
অহং জনায় সমদত্তং ক্রণোমাহন্দাবা-
পৃথিবী আ বিবেশ ৥ ৬ ৥”
পূরা ত্রিপুর-বিজয়-সময়ে ‘কল্যাণ’
কল্যাণী(বর্ত্তার্থে চতুর্দশী) মতাদেবসী ‘বহুঃ’
চাপম্ ‘মহঃ’ ‘জাতনোমি’ ভাষ্যভূতং
করোমি । কিমর্থং ?—‘ব্রহ্মবি’ ব’
ব্রহ্মবিনাং দেষ্টারং, ‘পরবে’ শব্দঃ
হিংসকং ত্রিপুরমিহাসিমম্ অহং
‘হস্ত টেনং’ হস্তং হিংসিকম্ ৬ ৬ ৬
‘টেনং’ শব্দঃ পুরুষঃ, ‘মহঃ’ এক ‘সমদত্তং’
সমদত্তং আদাত মিত্তিঃ সমং সংগ্রামঃ
‘কামরে’ শোভনার্থঃ শত্রুভিঃ সহ
সংগ্রামঃ ‘অহং’ এব ‘ক্রণোমি’ করোমি ।
তথা ‘ব্রহ্মাণপৃথিবী’ বিবক্ষ্য পৃথিবীক

“এই ভুলোকের উপরিহিত আকাশকে
আমি উৎপাদন করি । সমুদ্রের ও জলের
মধ্যে আমার পিতা ‘অজুণ’ আমি রহিয়া-
ছেন । এই প্রকার শুভশালিনী বলিয়া,
আমিনিখিল অবনীমণ্ডলে প্রবেশ করিয়া,
বিবিধ বস্তুতে পরিব্যাপ্ত হইয়া আছি ;
এবং কারণ স্বরূপ ও মায়ায় আমার দেহ
বারা সুদূর স্থানে অবস্থিত স্বর্গলোককে
আমি স্পর্শ করিয়া রহিয়াছি ৭।

অন্তর্গামিতয়া, ‘অহং’ এব ‘আ বিবেশ’
প্রবিষ্টবতী । ৬ ।

“অহং সুবে পিতরমস্য মূর্দ্ধন্যম
যোনিরসন্তঃ সমুদ্রে ।
ততো বি তিষ্ঠে ভূবনাত্ত বিখোতা-
মুন্যঃ বস্মণোপস্পৃশামি” ৭।

দ্যৌঃ পিতোতে ক্রতেঃ—পিতা দ্যৌঃ ।
‘পিতরং’ দিবঃ, ‘অহং’ ‘সুবে’ প্রসুবে—
জনয়ামি ; আন্তর আকাশ নহুতঃ—ইতি
ক্রতেঃ । ক্রতেতি তদাহ—‘অস্য’
পরমানঃ, ‘মূর্দ্ধন্য’ মূর্দ্ধন্যপরি, কারণভূতে
হি তস্মিন বিষয়াদি কার্যাক্রান্তং সর্বং
বহুতঃ, তদস্মৈ পটীক্ব । ‘মম’ চ ‘যোনিঃ’
কারণং, ‘সমুদ্রে’ সমুদ্রবস্তি অস্তাং ভূত-
জাতানি ইতি সমুদ্রঃ পরমাখ্যা তস্মিন, —
‘অপহ’ ব্যাপনশীলায় দীর্ঘত্বিবু, ‘অন্তঃ’
মধ্যে, যৎ ব্রহ্মচৈতন্যং, তৎ মম কারণ-
মিত্যর্থঃ । বহুতঃ ঈদৃগ্‌ভূতা অহং অস্মি,
‘ভূতঃ’ দেভ্যঃ, ‘দিবা’ বিধানি—সর্বানি,
‘ভূবান্যামি’ ভূবজাতানি, ‘অহং’ প্রবিশ্য,
‘বি তিষ্ঠে’ বিবিধং ব্যাপ্য তিষ্ঠামি ৬ ৬ ৬
‘ইচ্ছ’ অপি, চ, ‘মম দ্যৌঃ’ বিদ্যকট-
বেদে অবস্থিতং স্বর্গলোকং, উ সফল-
বেতনং ; ‘ব্রহ্মাণপৃথিবী’ ক্রতং বিকার-
জাতং, ‘অজুণা’ কারণভূতেন মায়ায়কেন

“বায়ু, বক্রপ স্বেচ্ছাক্রমে সঞ্চারিত হয়, সেইরূপ সমগ্র ভুবনের প্রসবকর্ত্তী আমি স্বয়ং নিজ ইচ্ছানুসারে তাবৎ কার্য্যে প্রবৃত্ত হই। আমি এই আকাশের ও এই পৃথিবীর পরেও বিদ্যমান আছি। আমি বিষয়-নির্লিপ্তা ও ব্রহ্ম-রূপিণী। আমার স্বীয় মাতাত্মা-বলে এই সমস্তই সমুৎপন্ন হইয়াছে । ৮।

মদীরেন দেহেন, ‘উপস্পৃশামি’। যথা ‘মস্য’ ভুলোকায়, ‘মুদ্রিন্’ মুদ্রিত্যপরি, ‘অহং’ পিতৃং আকাশং, ‘হুবে’—‘সমুদ্রে’ জলধৌ, ‘অপুত্’ উল্লেখ্য, ‘অন্তঃ’ মধ্যে, ‘মম’ ‘যোনি’ কারণভূতঃ অল্পপাখ্যঃ পখিঃ বর্ত্ততে; যথা ‘সমুদ্রে’ অন্তরীক্ষে, ‘অপুত্’ অগ্নয়ে দেবশরীরেষু, ‘মম’ ‘যোনিং’ কারণভূতঃ ব্রহ্মচৈতন্যং বর্ত্ততে, ‘ততঃ’ ‘অহং’ কারণস্থিত্য সতী, ‘বিখা’ বিখানি সর্গানি, ‘ভুবনানি’ ভূত-জাতানি, ব্যাপ্তোমি, অনং সমানং । ৭।

“অহমেব বাত ইব প্রাবীম্যঃ ভমাণা

ভুবনানি বিখা ।

পরে দিবা এনা পৃথিব্যোক্তাবতী মহিনা

সমভুব ॥ ৮ ॥”

‘বিখা’ বিখানি সর্গানি, ‘ভুবনানি’ ভূতজাতানি কার্য্যানি, ‘আরভমাণা’ কারণস্বরূপেণোৎপাদয়ন্তী, ‘অহম্ এব’ পরেণ অনবিকৃতিতঃ, স্বয়ম্ এব ‘প্রাবামি’ প্রবর্ত্তে, ‘বাত ইব’ যথা বাতঃ পরেণা-প্রেরিতঃ সন্ স্বচ্ছৈবৈব প্রবতি, ততঃ । উক্তং সর্গং দিগমুত্তি । ‘পরে দিবা’ • • দিব আকাশস্য পরভূতঃ, ‘এনা পৃথিব্যা’ অস্যাঃ পৃথিব্যাঃ পরং পরভূতঃ, (দাবাপৃথিব্যোক্তাবতীসকলং) ভূতত্বপ-

এই সকল মন্ত্রের পাঠক অভিশয় বহু-সংখ্যক ছিল ও আছে, প্রস্তাবের প্রথমার্কে পূর্ব-বারেই তাহা উল্লিখিত হইয়াছে। বিষয়ের শব্দভ্রতা, মন্ত্রের উৎকর্ষ, ভাবের গাভীরা স্বরণ করিলেই মনে হয়, চিরযুগই ইহার পাঠক ও শ্রোতা বহুল পরিমাণে বিদ্যমান থাকিবে। কেবল যে শব্দসার্থার্থই এই সকল মন্ত্র অবলম্বন পূর্বক স্ত্রী মত প্রচার করিয়া যান, এমন নয়। তাঁহার জন্মের বহুকাল পূর্বের রচিত উপনিষৎ-শাস্ত্র সমুদয়েও উক্ত ধর্ম মন্ত্রের স্পষ্ট চিহ্ন পরিলক্ষিত হয়। উপনিষদে হিন্দুজাতির বুদ্ধি বিকাশের স্পষ্ট পরিচয় পাওয়া গিয়া থাকে। এই উপনিষৎ শাস্ত্রকে আশ্রয়-স্বরূপ গ্রহণ করিয়া “দর্শন” গ্রন্থাবলি উৎপন্ন হইয়াছে। সেগুলির নাম—সাংখ্য ও পাণ্ডুল, ন্যায় ও বৈশেষিক, মীমাংসা ও বৈদান্ত। এই শ্রেণীকৃত শাস্ত্রকেই শঙ্করদেব আবার অবৈত-বাদপক্ষে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এই দর্শন সকলের তাৎপর্য্য ও মত পুরাণে, কাব্যে, উপপুরাণে, পাণ্ডায়, এমন কি, স্থল-বিশেষে নাটকেও পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। সুতরাং ধরিতে গেলে, বাক্ দেবীর মতই, এই সকল মন্ত্রের গুণন-ভূমি। একতন্ত্র মার্কণ্ডেয়পুরাণের

লক্ষিতাং, সর্গাং বিকারজাতাং পরতাং বর্ত্তমানানলোদানীন

কুটুম্বকচৈতন্যপাং
‘মহিনা’ মহিমা, ‘প্রাবতী’ ‘সমভুব’
• • সর্গং অগ্নিবাত্তন্যং সত্ত তানি । ৮

চণ্ডী-মাহাত্ম্য প্রকরণনীতৌ আদোষাশুভৌ
বাক্য-পরিহিতৌ এক আট্টীয়া ভাষা-কর্ণে
নিবিশ্য-ভাষা নির্দেশ করাই নিম্পয়োজন।

একণে ভাবান্তরিত মন্যভাষ-মণ্ডিত
ভূত চারিটী বিষয় দুবাইল দেওয়া
আবশ্যক বোধ হইতেছে। যথা—

(১) চতুর্থ মতে যে 'মিত্র' শব্দের
প্রসঙ্গ দৃষ্ট হইতেছে, তাহাতে ঈশ্বরের
বিষয় জানিতে অসম্মান্যী ব্যক্তিব্যক্তিই
লক্ষ্য করা, 'বাক্যদেবীর' অভিপ্রেত। *

(২) মন্যভাষা-মাহাত্ম্যের মতে যাই
মতে উল্লিখিত বাক্য-বাক্যের প্রাধান্য
নাম—ত্রিপুরা। এ বিষয়ে আমাদের মত
বিশ্বাস্য বোধ না হওয়াতে, ত্রিপুরা নাম
অনুবাদ না দেওয়া হইল না।

(৩) সপ্তম মতের একাংশের অর্থ
তিন প্রকার দেখা যাইতেছে: বিশদ
অর্থ এইখানে পরিষ্কার হইয়াছে।

মন্ত্রগুলি দার্শনিক মত ও আধ্যাত্মিক
ভাবে পরিপূর্ণ। দর্শন-তত্ত্বকে যেরূপ
প্রাঙ্গণ করিয়া দিলে সাধারণের
বোধগম্য হইবার সম্ভাবনা, তাহার চেষ্টা
পাইয়াছি। এ পর্যন্ত যে যে দীক্ষিত্রীর
বৃত্তান্ত মুদ্রিত হইল, বাক্যদেবীর জীবনের
ঘটনা তৎসমস্ত অপেক্ষা উৎকৃষ্ট,
অন্তর্যাম সন্ধিক-শিক্ষণীয়; আরএব
ইহা নারীজাতির আদর্শ-স্বরূপ সর্বোত্তম
পদার্থ। কেবল নারীজাতির কেন,
ইহাতে পুরুষদিগেরও চিত্তনীর ও
শিক্ষাগ্রহ অনেক বিষয় নিহিত আছে।

* গত মাসের বামাধোমিনী পত্রিকা জুইয়া।

বিশ্ববাস্য ভাষাতত্ত্ব ইচ্ছা চরিত্রের
মতের প্রোক্তা অধিক, একথা আমায়
নির্দেশ করিয়া না দিলেও, সকলেই
সুন্দররূপে প্রকৃতি করিতে পারিবেন,
বহির্ভবে অবশ্যইও সংশয় নাই।

৬।—দেবজামি প্রভৃতি।

ইচ্ছা বা ইচ্ছা-স্বপ্নের মাহাত্ম্য এবং ইচ্ছা বা
ইচ্ছা-মাহাত্ম্য ন-মেই পরিচিত। আরও
মহাদায়ক ভাষা মতো ইচ্ছাদের এই
নামের বিবরণ উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন।
ইহা-স্বপ্নের জনক বহু দূর পরিণত
করিয়াছিলেন। ইচ্ছা-মাহাত্ম্য
মাহাত্ম্য একই মিশ্রিত হইয়া, এতদূর
রচনা করিতে, ইচ্ছাদের পরস্পরের
অসাধারণ একতার ভাব স্পষ্ট অসম্ভব
হইতেছে। সচরাচর আমাদের বঙ্গমাহাত্ম্য
সম্প্রদায়ের পরস্পরের মনের যে একতা
পাকে না, তাহার প্রাধান্য কারণ উচ্চ-
বিশয়ক-শিক্ষার অভাব। দেবজামি
প্রভৃতি বস্তুই যে সুদৃঢ় অচল ভাষা
জটিল ছিল, তাহার অস্বীকার কারণ—
মহৎ সং ইচ্ছা, বহুই ভাষাগণ।
জানিবেন, সংশ্লিষ্ট এমনই বল
ধারণ করে যে, তাহার প্রভাবে মাহাত্ম্যের
দর্শন চিরশত্রুও পরাস্ত হইয়া যায়।

ইচ্ছা-মাহাত্ম্য একত্র সম্মিলিত হইয়া
একটি মন্ত্র রচনা করেন। তাহা অথৈদ-
সাহিত্যের ৮ অষ্টম মণ্ডলের ৮ অষ্টম অঙ্ক-
বাক্যের ১১ একাদশ অঙ্কের প্রথম অঙ্ক।
এইটী আবার সামবেদের গের গানের
১৫ পঞ্চম অঙ্ক-প্রাণের ৩২ দ্বিতীয়।

তষ্টে ঋষি উহার প্রকাশক এবং সেই হেতুই তাঁহার আখ্যায়িকাতে উহার নাম 'ভাট্টী নাম' অর্থাৎ তষ্টে মনি কর্তৃক প্রচারিত গান হইয়াছে। ইন্দ্রমাতৃবর্গের বিবচিত্ত একতীর বক্রপ তুরি প্রচার হইয়াছিল, দেবজামি প্রভৃতির প্রবীত মন্দের প্রচারও সদপেক্ষ। নান চিত্র পরিয়া বোধ হয় না। কোন না, প্রপঞ্চ-সংকীর্ণ ও সামবেদ-সংকীর্ণ এই উভয় স্বভেদে উভয়দেব প্রকটিত মন্দের সমাদর পরিদৃষ্ট হইতেছে।

অতঃপর দেবজামি প্রভৃতির বিবচিত্ত মন্দের অনুবাদ এ স্থলেই প্রকটিত হইতেছে,—

"নিজ কাব্যান্তিলাবিনী ইন্দ্রমাতৃ-
বর্গ জবাদি যারা ইন্দ্রকে লাভ
করিয়াছেন; যজ্ঞে প্রাজুভূত সেই
ইন্দ্র দেবতার উপাসনার প্রবৃত্ত
হইয়াছেন; এবং তাঁহা হইতে
সুবীৰ্য্য-ধন-প্রাপ্তিরও অধিকারিনী
হইতেছেন।"

বড় কেও কেটা নয় ।

(পূর্বকালীন প্রবন্ধের পরে।)

বায়ু পদার্থ এই বায়োদগম প্রক্রিয়ায় বিশেষ সাধনা করিয়া থাকে। বায়ু পদার্থের পক্ষে, তাহা হইলে যে নিজের উত্তাপের পরিমাণ অনুসারে বক্রপ পাবে আমাকে লইয়া যাইবে। তাহার পর আর লইয়া যাইতে পারিবে না। সুতরাং যেখানকার বায়ু স্থির, সেখানকার বায়োদগম বন্ধ হইবে। কিন্তু যদি বায়ু চলিতে থাকে, তাহা হইলে জনের উপরিস্থিত বাতাস আমাকে লইয়া সরিয়া যাইবে, তাহার পরবর্তী বাতাস আমার আমাকে লইয়া সরিয়া যাইবে, এইরূপে ক্রমাগত বায়োদগম চলিতে থাকিবে। এই জন্য যেখানে বেগে বায়ু বহিতে থাকে,

সেখানে ভিজ কাপড় ভড়াইয়া দিলে অপেক্ষাকৃত নীচ শুখাইয়া যাবে। বর্গাকারে নীচ কাপড় শুকাইয়া না এত জন্য যে বর্গাকারের বায়ু আমাদেব একেবারে পূর্ণ থাকে বলিলেও চলে। সুতরাং কাপড় কুঁতে আর আমাকে

১০ "দেবজামি পদার্থ ইন্দ্রমাতৃবর্গ নামে।
সংবাদ্যঃ সুবীৰ্য্যম্ ॥"—

বিবেক সংকীর্ণ, ১০০০, ১০০০, ১০০০, ১০০০।

'দেবজামি' গল্পত্যাঃ, স্তব্যাদিভিঃ
ইন্দ্রং প্রাপ্তবন্তাঃ, 'অপমানঃ' অপঃ কৰ্ম্মাণি,
সাত্বন ইচ্ছন্তাঃ, ইন্দ্রমাতরঃ অস্যা ইচ্ছন্তা
দ্রষ্টাঃ, 'জাতঃ' প্রাচীভূতঃ, তন্ম 'ইন্দ্রম্'
'উপাসতে' পরিচরন্তি। 'সুবীৰ্য্যঃ'
শোভনবীৰ্য্যোপেতঃ বনং চ। 'বহানামঃ'
তন্ম্যং ইচ্ছন্তঃ লুপ্তকরতো ভবন্তি।

লইতে পারে না। ইহাকেই বায়ুর বাষ্পপূর্ণবস্থা (point of saturation) বলে। পূর্বে যাহা বলিয়াছি তাহা দ্বারা বুঝিতে পারিতেছে যে বায়ুর উত্তাপ-কমারে এই বাষ্পপূর্ণবস্থার ঈতর বিশেষ হয়। কেন না, বায়ুর উত্তাপ যত অধিক হইবে, তত অধিক পরিমাণে সে আমাকে লইতে পারিবে। বায়ু যখন আমাদের দ্বারা একেবারে পূর্ণ থাকে, তখন সে জিনিস তাহা অপেক্ষা একটু অধিক ঠাণ্ডা, তাহার সংস্পর্শে আসিলেই আমি ঐ ঠাণ্ডা জিনিসের উপর শিশিরের ন্যায় জমিয়া বাই। এই জন্য বায়ুর বাষ্পপূর্ণবস্থাকে তাহার (Dew-point) শিশিবাবস্থাও বলে।

আমার একটা বিশেষ কথটা আছে। আমি কেবল বৃষ্টি শিশির প্রভৃতির কারণ নহি; আমি না থাকিলে ঝড় হইত না। আমি কেনন করিয়া ঝড়ের কারণ হই। তাহা এইবার বুঝাইতে চেষ্টা করিব। ভারমিতি (Barometer) নামে এক প্রকার যন্ত্র আছে তোমরা জান। এই বাসাবোধিনীতেই পূর্বে তাহার বিষয় প্রকাশিত হইয়াছে। ঐ যন্ত্রের সাহায্যে বায়ুর ভার বা চাপের পরিমাণ ঠিক করা যায়। বায়ুর এই ভার বা চাপ কখনও অধিক হয়, কখনও অল্প হয়। এই চাপের ইতর বিশেষ হইতেই বায়ুপ্রবাহ, ঝড় প্রভৃতির উৎপত্তি হইয়া থাকে। এই চাপের ভারভ্রমের হইটা কারণ আছে;—(১) বায়ুর উত্তাপ,

(২) আমি (জলীয় বাষ্প)। পূর্বেই বলিয়াছি যে তাহা গরম হইলে হালকা হয় ও উপরে উঠিয়া যায়। সুতরাং কোনও নিতীর্ণ প্রদেশ যখন সূর্যোত্তাপে উত্তপ্ত হয়, তখন সেখানকার বাতাস গরম হইয়া উপরে উঠিয়া যায়। কাজেই অন্যান্য স্থানের বায়ুর অপেক্ষা সেখানকার বায়ুর ভার কমিয়া যায়।

এই ত গেল এক কারণের কথা। আর পর আছে আমি। বাতাস আমা অপেক্ষা অনেক গুণ অধিক ভারি। পড়িতেরা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে বায়ুর তাপাংশ যখন ৫০, তখনকার অবস্থায় বাষ্পবিহীন বায়ু আমার চেয়ে ১৩৩ গুণ ভারি। কাজেই আমি বাতাসের সঙ্গে যত মিশিতে থাকিব, বাতাসের ভার তত কমিতে থাকিবে। সেখানকার বাতাসে আমি অধিক পরিমাণে নিরাক্ষর করি, সেখানকার বাতাসের ভার সেট জন্য চারিদিকের বাতাসের ভার অপেক্ষা কম হয়। আমি যদি জমিয়া বৃষ্টি হইয়া পড়িয়া বাই, তাহা হইলে এই প্রভেদের সহজেই সামঞ্জস্য হইয়া যায়। নতুবা বায়ু মহা আক্ষালনে দিগ্বিদিক আলোড়িত করিয়া এই সামঞ্জস্য সাধন করিয়া লয়। কারণ তরল পদার্থের ধর্মই এই যে তাহার চতুর্দিকের চাপ সমান রাখিতে চেষ্টা করে।

কি কারণে যে আকাশের কোন কোন অংশে আমার পরিমাণ হঠাৎ অধিক বা অল্প হইয়া যায়, তাহা

পতিতের অদ্যাপি নিরুপণ ক্রিতে পারেন না। তবে তাঁহারা এই পর্য্যন্ত বুঝিয়াছেন যে তদ্বা। বায়ু পতি উৎপন্ন হইয়া থাকে। যখন আমার অপরূপের পবিত্রকন তাক্ষিক ও বহুদূরবাণী হয়, তখনই ঐ বৃষ্টি প্রভৃতি হইয়া থাকে। কিন্তু এই পবিত্রকন অপেক্ষাকৃত মৃদুগতিতে হইলেও চলকায়ের উপর তাহার প্রভাব প্রকাশিত হয়।

আমি যেরূপ কখন বলিয়া আসার উপর বায়ু পতিও না। আমি পরমেশ্বরের চরণে বসে পড়ি। তিনি যখন ক্রিতে আমাকে নিয়ন্ত্রণ করিয়াছেন, তখন আমাকে করিতেই হইবে। আমি ভাল মক্কে গিয়া না। কিন্তু এটা বোধ হয় কোমরা সহজে বুঝিতে পারি যে ঐ বৃষ্টি দেশের বায়ু পরিষ্কার করিয়া দেয়। মঙ্গলময় পরমেশ্বরের আদেশে তাঁহার দ্বারা আরও হয় এক অনেক উৎকার হয়। মানুষ জানে না বলিয়া ‘সর্জন্য হইল’, ‘সর্জন্য হইল’, বলিয়া গোল করিয়া দেওয়া। আমি ত বলি যেখানে বৃষ্টিতে পানি যায় না, সেখানে একেবারে স্রবের উপর অবিশ্বাস না করিয়া, ‘বৃষ্টি না’ বলিয়া নীরবে তাঁহার উপর নির্ভর করিয়া থাকি যথার্থ জ্ঞানীর কার্য।

ঝড়ের কারণ বলিয়া তোমরা আমার উপর বিরক্ত হইলে তোমাদিগকে অত্যন্ত কৃত্রিম বলিব, কেননা তাহা হইলে আমি এই বিশ্বব বো তোমরা

আমার দ্বারা নানাক্রমে উপকৃত হইয়াও একটা মাত্র কারণে চটিয়া গেলে। দেখ আমি বৃষ্টি ঢালিয়া তোমাদের পৃথিবীকে শস্যশালিনী করিতেছি এবং এতক্রমে তোমাদের আহার যোগাইয়া প্রাণরক্ষা করিতেছি। তা ছাড়া আমার দ্বারা স্রবও অনেক প্রকারে তোমাদের প্রাণ রক্ষার উপায় হইতেছে। নতুবা তোমরা একদিন কোথায় থাকিতে তাহার ঠিকানা নাই। (১) বাতাস একেবারে বাষ্পবিহীন হইলে যত শীতল হইত, আমি আছি বলিয়া তত শীতল হইতে পায় না। (২) আমি অদৃশ্য ভাবে থাকিয়া পরদার ন্যায় তোমাদিগকে সূর্যের পথের উদ্ভাপ হইতে রক্ষা করিতেছি, নতুবা সূর্যের তাপ অসহ্য হইত। (৩) আমার আনিষ্ট রাত্রিতে অনেক সময় মেঘের আকারে তোমাদের দৃষ্টিপথের পথিক হইয়া পৃথিবী মাঠাতে শীত শীত তাহার সহস্র উদ্ভাপ অনন্ত আকাশে ছাড়িয়া দিতে না পারে তাহার উপায় বিধান করি। আমি যদি কিছুকালের জন্য না থাকি, তাহা হইলে তোমরা দিবসে দগ্ধ হইয়া যাইবে ও রাত্রিতে শীতে জমাট হইয়া থাকিবে; মেঘও জমিবে না, বৃষ্টিও হইবে না, নদনদীও প্রবাহিত হইবে না, এক কথায় পৃথিবী আর জীবজন্তুর বাণের বোঁগা থাকিবে না।

কেমন, আর আমার উপর রাগ করিবে?

সজীব ফটোগ্রাফিক ।

(২৪৬ সংখ্যা, ৭৮ পৃষ্ঠার পর)

পাঠিকাদের মনে সহজেই এই প্রশ্ন উদয় হইতে পারে যে যদি চক্ষের ভিতর বাহিরের দৃশ্যাবলীর একটি উল্টা চবি প্রতিকলিত হয়, তবে আমরা সকল পদার্থ উল্টা দেখি না কেন?—প্রশ্নটি অতি গুরুতর;—এই প্রশ্নটি লইয়া বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতদিগের মধ্যে অনেক গবেষণা ও বাদানুবাদ হইতেছে;—কিন্তু আজিও কেহ কোন অভ্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন না। কেহ বলিয়া থাকেন যে, আমরা ব্যবহার্য পদার্থ যে সোজা দেখি তাহা আমাদের চক্ষের এক প্রকার আভাবিক সিক্সা ও অভ্যাসের ফল। স্পর্শশক্তি প্রভৃতি অন্যান্য ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে সকল পদার্থের যথার্থ অবস্থা নিরূপণ করিয়া বাস্যকাল হইতে দেখিয়া আসিতেছি সুতরাং চক্ষের এক প্রকার অভ্যাস হইয়া গিয়াছে। কাহারও কাহারও মত অন্য প্রকার; তাহারা বলেন যে, আমরা জগতের ছোট বড় ব্যবহার্য পদার্থই উল্টা দেখি, সুতরাং তুলনার স্থল না থাকা বলতঃ উল্টা সোজার তারতম্য করিতে পারি না। বিপরীত আশঙ্কা হইত যদি না থাকিলে একটির ধারণা হয় না। কোন কথ ধারণা করিতে হইলে তৎকালে মনে

তাহার অভাব অথবা তদ্বিপরীত কোন জ্ঞানের ধারণা করিতে হয়। ‘ভাল’ বলিলেই তৎসঙ্গে তদ্বিপরীত ‘মন্দও’ ধারণা হয়; ‘আলোক’ বলিলেই তাহার অভাব ‘অন্ধকারও’ ধারণা হয়। তেমনি ‘সোজা’ বলিলে কোন উল্টা বস্তুর সহিত তুলনা করিয়া বলি; অথবা ‘উল্টা’ বলিলে কোন সোজা বস্তুর সহিত তুলনা করিয়া বলি। কিন্তু ব্যবহার্য পদার্থ যদি উল্টা দেখি, তবে আর তুলনার স্থল থাকে না, সুতরাং আর উল্টার ধারণা হয় না। একটি দৃষ্টান্ত দিলে বিষয়টি আরও সহজ হইবে;—মনে কর, একটি বৃক্ষকে সোজা বলি কখন? যখন তাহার মূল পৃথিবীতে এবং আগ্রভাগ উর্দ্ধে আকাশে;—এস্থলে পৃথিবী এবং আকাশের ব্যবহার সহিত তুলনা করিয়া বৃক্ষটিকে সোজা বলিলাম। আবার যদি তাহার মূল উর্দ্ধে আকাশের দিকে হয় এবং আগ্রভাগ পৃথিবীর দিকে হয় তবে বলিব বৃক্ষটি উল্টা;—এস্থলেও পৃথিবী ও আকাশের সহিত তুলনা করিয়া বলিলাম; কিন্তু যদি আকাশ, পৃথিবী, ও ব্যবহার্য পদার্থই উল্টা হয়; তবে আর তুলনার স্থল কোথায় পাইব? সুতরাং পদার্থই উল্টা দেখি,

তুলনার স্থল পাঠ না—সুতরাং ইটা
কিনা বুঝিতে পারি না।

আবার যেন কেহ বলেন যে, রেটিনায়
প্রতিফলিত প্রতিমূর্তির সঠিক, আমাদের
অনুভূতির সাফল্যে সম্বন্ধ নাই।
নেটিনায় প্রতিমূর্তি দূরত্বকে
উল্লিখিত করে, এবং উল্লিখিত প্রতিমূর্তি
উপলব্ধ হয়। বিষয়বস্তু একত্রকার
আপেক্ষিক স্পন্দন উৎপাদন করে—এই
স্পন্দনই দূরত্বের অনুভূতি হয়।

কিন্তু যখন দূরত্বের পরিমাণ অনু-
যায় যবাকার কাচ থেকে সম্মুখ ও
পশ্চাতে সবাইকে হয়; অর্থাৎ যখন
ও নিকটের পদার্থ এক সময়ে আবির্ভাব
প্রাপ্ত হইতে পারে না;—দূরের বস্তু স্পষ্ট
হইলে নিকটের গুলি অস্পষ্ট হইবে
অথবা নিকটের গুলি স্পষ্ট হইলে
দূরের গুলি অস্পষ্ট হইবে। তবে
আমরা চক্ষের এক অবস্থায় দূরের ও
নিকটের বস্তু কিরূপে দেখি?—বস্তুতঃ
আমরা চক্ষের এক অবস্থায় দূরের ও
নিকটের বস্তু দেখিতে পাই না;
দূরের পরিমাণানুসারে ক্রিষ্টালাইনের
অবস্থাস্তর ঘটয়া পাকে। ইহা বুঝিতে
হইলে যবাকার কাচের বিবরণ কিছু
জানা আবশ্যক। পূর্বে বলা হইয়াছে
যে কটোগ্রাফিক বস্তুর সম্মুখ পদার্থ
সকলের প্রতিফলিত আলোক রশ্মি
সমূহ যবাকার কাচকে ভেদ করিয়া
বক্রগামী হইয়া এক বিন্দুতে মিলিত

পূর্বেক্ত পদার্থ সমূহের একটি উট্টা
ছবি প্রতিফলিত করে। কিন্তু এখানে
জানা আবশ্যক যে, যবাকার সমূহের
দূরত্বের পরিমাণানুসারে যবাকার কাচ
ইহাতে অধিশ্রয়ণ বিন্দুর দূরত্বের হ্রাস
হয়; অর্থাৎ যবাকার বস্তু হইলে
অধিশ্রয়ণ বিন্দু নিকটে হইবে এবং
নিকটের বস্তু হইলে অধিশ্রয়ণ বিন্দু
দূরে হইবে; এই জন্য দূরের উবি
তুলিতে হইলে (লেন্স) কাচকে পশ্চাতে
সরাইতে হয় এবং নিকটের ছবি
তুলিতে হইলে লেন্সকে সম্মুখে পাড়াইতে
হয়। তবেই বুঝা যাইতেছে যে
আমাদের চক্ষে দূরের পদার্থের
অধিশ্রয়ণ বিন্দু নিকটে হইবে এবং
নিকটের পদার্থের দূরে হইবে। কিন্তু
আমরা কটোগ্রাফিক বস্তুর ন্যায় চক্ষের
ক্রিষ্টালাইনকে সম্মুখে ও পশ্চাতে
সরাই না। অতএব দূরের ও নিকটের বস্তু
দেখিতে পাই কিরূপে? এখানে
যবাকার কাচ সম্বন্ধে আরও কিছু
জানা আবশ্যক:—হ্রাজতার (convexi-
ty) পরিমাণানুসারে অধিশ্রয়ণ বিন্দুর
দূরত্বের হ্রাস হয়; অর্থাৎ অধিক
হ্রাজ হইলে তাহার অধিশ্রয়ণ বিন্দু
(Focus) নিকটে হইবে এবং হ্রাজহীন
অন্য হইলে অধিশ্রয়ণ বিন্দু দূরে
হইবে। তবেই দেখিতে পাওয়া
যাইতেছে যে, কটোগ্রাফিক বস্তুর লেন্সের
ন্যায়, চক্ষের ক্রিষ্টালাইনকে সম্মুখে

অন্য উপায়ে হইতে পারে; অর্থাৎ যদি কোন উপায়ে ক্রিষ্টালাইনের হ্রাসভার হ্রাস ও বৃদ্ধি করিতে পারা যায়, তাহা হইলে ইহা হয়। পূর্বে যে সিলিয়ারী বন্ধনীর * কথা বলা হইয়াছে তাহার পেশী সকল ক্রিষ্টালাইনে চাপ দিয়া দূরত্বের পরিমাণ অনুসারে তাহাকে আবশ্যিক মত হ্রাস করিয়া দেয়। এক অবস্থায় দূরের ও নিকটের বস্তু দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহার এক

সহজ পরীক্ষা করিতে পারা যায়; একপানি তারনির্মিত ঘন জাল চক্ষের খুব নিকটে ধরিয়া তাহার ভিতর দিয়া কিঞ্চিৎ দূরে কোন পুস্তকের অক্ষর পাঠ করিলে দেখিতে পাটবে যে, যখন অক্ষরগুলি স্পষ্ট দেখি, তখন জাল অস্পষ্ট দেখায়—আবার যখন জাল স্পষ্ট দেখি, তখন অক্ষরগুলি অস্পষ্ট দেখায়।

মরিসস-কোয়ারেন্টিন ষ্টেশন ।

১ম প্রস্তাব ।

বামাবোধিনীর পাঠিকাগণের মধ্যে বোধ হয়, অনেকেই কোয়ারেন্টিন ষ্টেশনের (Quarantine station) নাম পর্য্যন্ত শুনে নাই। কোয়ারেন্টিন শব্দটি লাতিন ভাষা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। ইহার মৌলিক অর্থ চলিশ। কোন জাহাজে সংক্রামক পীড়া থাকিলে, আরোহিগণকে চলিশ দিবস পর্য্যন্ত সেই জাহাজেই থাকিতে হয়; তাহার ভীতের কাকের ন্যায় স্থলেব দিকে চাহিয়া থাকেন; স্থলে স্থানান্তরে পান না। জন্ম কি, অপার জাহাজের লোকদিগের লিখিত কথোপকথন করিবার অধিকার থাকে না। এই নিয়ম, সর্বত্র সমান প্রকার সংক্রামক রোগে প্রচলিত নাই। কোয়া-

রেন্টিন ষ্টেশনের কথা লিখিবার পূর্বে মরিসস-সম্বন্ধে দু চারিটা কথা বলা একান্ত আবশ্যিক।

মরিসস একটা ক্ষুদ্র দ্বীপ। ইহার দৈর্ঘ্য উনিশ ক্রোশ ও বিস্তার এগার ক্রোশ। ইহা বোম্বাইয়ের চলিশ ডিগ্রি অর্থাৎ ১২০০ ক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিমে ভারত মহাসাগর-বক্ষে অবস্থিত। কলিকাতা বিষুব রেখা ২২ ডিগ্রি বা ৬৬০ ক্রোশ উত্তর এবং মরিসস ৬৬০ ক্রোশ দক্ষিণ। কলিকাতা হইতে মরিসস পর্য্যন্ত জলপথ ১২৫০ ক্রোশ দীর্ঘ।

বাল্পীয় পোতে, কলিকাতা হইতে মরিসস বাইতে ১৪ হইতে ১৮ দিন লাগে। মেল জাহাজে আরো অল্প সময়ের মধ্যে

বাওয়া যায়। পাইলের জাহাজে ৩০ হইতে ৭০ দিবস লাগে।

মরিসসের জলবায়ু ভারতবর্ষের মত। শীত-গ্রীষ্মও প্রায় একরূপ। কিন্তু আমাদের দেশে যখন গ্রীষ্ম, সেখানে তখন শীত। আর, কাঁটাল, নারিকেল, গুড়াক, ডাল, তেঁতুল, কুল, বেল প্রভৃতি বৃক্ষ স্থানে স্থানে দেখিতে পাওয়া যায়। ধানের চাষ হয় না, বলিলেই চলে। চাষের মধ্যে ইক্ষুর চাষই প্রধান। এখানে ৭।৮ টা চিনির কল আছে। এই সকল কল হইতে প্রায় তিন কোটি টাকার চিনি প্রতি বৎসর প্রস্তুত হইয়া বিদেশে যায়। প্রায় ১ কোটি টাকার চিনি ভারতবর্ষে, প্রধানতঃ বোম্বাই নগরে; ১ কোটি টাকার অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দ্বীপ-পুঞ্জ; এবং আর এক কোটি টাকার চিনি ইউরোপে প্রতি বৎসর যায়। সচরাচর দ্বীপ যেমন প্রস্তরময় হইয়া থাকে, মরিসসও সেইরূপ। এখানে অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্বত আছে। ইহাদের সর্বোচ্চ শৃঙ্গ ২৫০০ ফিট। পোর্ট লুই মরিসসের রাজধানী ও বন্দর। এই স্থল “পল ও ভার্জিনিয়া নামক” উপন্যাসের রঙ্গভূমি। লোকে বলিয়া থাকে, উক্ত নারকনারিকার সমাধি-স্থল অদ্যাপি একটা পর্বতোপরি বর্তমান আছে। আমাদের দেখিবার ইচ্ছা ছিল, সমরাস্তাব-বশতঃ ঘটিয়া উঠে নাই। এখানে দুইটা পর্বতে আমরা আরোহণ করি। একটীর উচ্চতা ১০০০ ফিট, অপরটা ১৫০০ ফিট উচ্চ। প্রথম পর্বতে উঠিবার জন্য একটা

সর্পাকৃতি লম্বা আছে। এইপথে ছন্দ স্থলে মোড় ফিহিতে হয়। এই পর্বতের উপর হইতে দীপের তিন দিক আগমুদ্র দেখিতে পাওয়া যায়। উঠিবার পথে বৃক্ষ নাই, ছায়া নাই। আমরা বেলা দুইটার সময় উঠিতে আরম্ভ করি, বেলা ৩। টার সময় শিখরদেশে উপস্থিত হই। পথে সকলেরই অতিশয় প্রাণ্ডি বোধ হয়। এমন কি, আমাদের মধ্যে এক জনকে পথিমধ্যে ৪।৫ বার শয়ন করিয়া বিশ্রাম করিতে হইয়াছিল। এই পর্বতের উপর এক সিগন্যাল স্টেশন বা বাজীঘর আছে। তথায় দুই জন ইউরোপীয় কর্মচারী আছেন। তাঁহাদের কার্য্য, সমুদ্রের চারি দিকে দৃষ্টি রাখা। কোন জাহাজ আসিলে, পোর্ট আফ্রিকাসে তাহা সংবাদ দিয়া থাকেন। এই স্থান হইতে দূরবীক্ষণের সাহায্যে প্রায় ৫০ ক্রোশ পর্য্যন্ত দেখা যায়। কর্মচারিঘরের জন্য একটা কাঁঠনির্মিত গৃহ আছে। এখানে সময় সময় শীতের অতিশয় প্রাচুর্য্য বহন হয়। এখানের বায়ু নির্মল ও স্বাস্থ্যকর।

দ্বিতীয় পর্বতে উঠিবার পথ ক্রমশঃ উচ্চ। পথের দুই পার্শ্বে বৃক্ষ থাকায় উঠিবার ক্লান্তি তত অল্পভব করিতে পারি নাই। ইহার উপর হইতে রহণা দুই মন্ড তাবে কল কল করে প্রবাহিত হইতেছে। আমরা যখন এই পর্বতে আরোহণ করি, দেখিয়া অতিশয় ক্লান্ত ও তৃষ্ণার হিলাস। দুতরাং ইহার বায়ু ও আভ্যন্তরিক

সিন্দুরো যুগপৎ জনর আকৃষ্ট হইল।
সলিল পান করিয়া শিশিলা শান্তি
রিলাম। শিশির হইতে আমাদের
টি চাবি দিকে নিপতিত হইল। কুজ
পিটী, বৃহৎ তরবার নার সমুদ্র-বক্ষে
সিমান রহিয়াছে। যে দিকে চাও, সমুদ্র—
ফণিল, নীল, অনন্ত-বিস্তার—মধ্যাহ্ন-
কিরণ-স্পর্শে জলিতেছে। উপরে অনন্ত
আকাশ, আর নিম্নে অনন্ত সিদ্ধ। এই স্থান
ইতে রাজধানী, অট্টালিকা, কাঠনির্মিত
বাড়ি, কুজ পর্বতশ্রেণী, বন, উপবন
প্রভৃতি অতি রমণীয় দেখায়। বিখ্যাত
গবন্তকের পক্ষে এই পর্বত সাধনার
প্রস্তুত কেন্দ্র। একতীর অনন্ত সৌন্দর্য্য

রাশির মধ্যে তিনি, সেই সৌন্দর্য্যের
সার মহাদেবের ধ্যান করিয়া মমের
আশা অবাধে চরিতার্থ করিতে পারেন।
উল্লিখিত দুইটি পাহাড় ভিন্ন আর
একটি কুজ পাহাড়ে আমরা আরোহণ
করিয়াছিলাম। তাহার উচ্চতা প্রায়
৫৮০ ফিট। ইহার উপর একটি কুজ
চূর্ণ আছে। একপে তথায় কোন সৈন্য
থাকে না বটে, কিন্তু কতিপয় কর্মচারী
থাকেন। দীপের যে কোন অংশে
অগ্নি লাগিলে, সংখ্যাসূচ্যে ভৌপ-
ধ্বনি দ্বারা লোকদিগকে সাবধান
ধাকিতে বলাই, ইহারের কার্য।

কাউন্টেন্স ডফরিন ফণ্ড।

বহুদিন হইতে দেশহিতৈষী ব্যক্তিগণ
এ দেশের নারীগণের হিতার্থ অমেক
উপায় চিন্তা করিতেছেন, কিন্তু উপযুক্ত
অর্থব্যয় ও সহায়তার অভাবে তাহা
কার্যে পরিণত করিতে পারিতেছেন না।
সুতরাং আনাদিগণের বর্তমান রাজ-
প্রতিনিধি-প্রত্নী ভারতে পদার্পণ করিয়া
ভারতরমণীদিগের, একটি মহৎ অজ্ঞান
মোচনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ইনি দেশ-
বিষয়হিতৈষী, সেইজন্য উক্তসমুদায়
ইহার যত ও অর্থব্যয় করিবার
সুচনা ইহা দ্বারা যে প্ররোচনা করি-
য়াছে, ইহা অস্বাভাবিক বলিয়া
বোধ হয়।

কাউন্টেন্স ডফরিনের উদ্যোগে
সম্প্রতি জাতীয় সভা নামে একটি নূতন
সভা সংস্থাপিত হইয়াছে। ইহার ৩ টা
উদ্দেশ্য—(১) চিকিৎসা শিক্ষাদান অর্থাৎ
ভারতীয় রমণীগণকে ডাক্তার, হাঁস-
পাতালের সহকারী নर्स বা রোগীর
শুশ্রূষাকারিণী ও স্বামী স্বপে প্রস্তুত
করা হইবে।

(২) চিকিৎসা সাহায্য প্রদান। ইহার
কম্য করেকটি বিশেষ উপায় নির্দ্ধারিত
হইতেছে,—(ক) প্রীলোক ও নিভ-
পালক চিকিৎসার্থ প্রীলোকের হিতসা-
ধীন বিধবানর ও একট হাঁসপাতাল
দান। (খ) বর্তমান হাঁসপাতাল ও

ঔষধালয় সকলে স্ত্রীলোকের তত্ত্বাবধানে
স্ত্রীবিভাগ স্থাপন । (গ) হাঁসপাতালের
বর্তমান স্ত্রীবিভাগে স্ত্রীচিকিৎসক ও
পরিচারিকার ব্যবস্থা । (ঘ) বিশেষ ফণ্ড
বা অর্থ সংগ্রহ হইলে স্ত্রীলোকদিগের
জন্য স্বতন্ত্র হাঁসপাতাল স্থাপন ।

(৩) হাঁসপাতাল ও গৃহস্থের বাটায়
স্ত্রীলোক ও শিশুদিগের জন্য শিক্ষা
নন্দ বা স্ত্রীস্বাক্ষরিতা ও ধাত্মী যোগান ।

স্বয়ং রাজপ্রতিনিধি এই জাতীয়
সভার পরিপোষক, কাউন্টেন্স ডফরিণ
ইহার লেডী প্রেসিডেন্ট বা সভাপতি,
ভারতবর্ষের বয়েস প্রেসিডেন্সীর গবর্নর
সহকারী পরিপোষক ও তাঁহাদিগের
পত্নীগণ সহকারী পরিপোষিকা পদ গ্রহণ
করিয়াজেন ।

এই সভার সভ্যগণ ও প্রোগ্রামে বিভক্ত
হইবেন ;—(১) আজীবন কোম্পিলর,
(২) আজীবন সভ্য, (৩) সাধারণ সভ্য ।
ইংরাজ ও ভারতবর্ষীয় সকলেরই সভ্য
হইবার সমান অধিকার । বঁহার ৫০০০
বা তদধিক মুদ্রা দান করিবেন, তাঁহার
প্রথম প্রোগ্রাম, বঁহার ৫০০ বা তদধিক
মুদ্রা দান করিবেন, তাঁহার দ্বিতীয়
প্রোগ্রাম সভ্য হইবেন । প্রবেশ দক্ষিণ
১০ টাকা ও বার্ষিক দাতব্য ৫ টাকা
দিলে সাধারণ সভ্য হওয়া যায় । যুব
অন্য দান প্রণয়নরূপে পীড়িত হইবে ।

চাঁদা বা দাতব্য করা যে অর্থ সং-
গৃহীত হইবে, তাহা কাউন্টেন্স ডফরিণ

ব্যাঙ্কে গচ্ছিত থাকিবে । ইহার ব্যয়াদি
কার্য্য একটি মূল কমিটী ও কতকগুলি
শাখা কমিটী দ্বারা নির্বাহিত হইবে ।

মূল কমিটী সভার কার্য্যনির্বাহক
সমিতি, ইহা অল্পসংখ্যক সভ্য দ্বারা
সংগঠিত হইবে এবং কাউন্টেন্স ডফরিণের
সভাপতিত্বের অধীনে কার্য্যনির্বাহ
করিবে । সাধারণ সভ্যগণের প্রবেশ
দক্ষিণ এই মূল কমিটীতে প্রদত্ত হইবে,
অন্য প্রকার দাতব্য দাতাদিগের ইচ্ছানু-
সারে শাখা কমিটী সকলে প্রদত্ত হইতে
পারিবে ।

প্রত্যেক প্রদেশে এই সভার শাখা সভা
প্রতিষ্ঠিত হয় এবং সেই শাখা সভাসকল
মূল সভার সহিত এক যোগে কার্য্য
করেন, ইহাই অভিপ্রেত । শাখা সভা-
সকল আপনাদিগের কার্য্যপ্রণালী
নির্ধারণ ও স্থানীয় সর্বপ্রকার কার্য্য
সম্পাদন বিষয়ে সম্পূর্ণ স্বাধীন থাকিবেন ।
তাঁহারা মূল কমিটীর স্থানীয় প্রতিনিধি
স্বরূপ হইয়া সভার উদ্দেশ্য সাধনে
সহকারিতা করিবেন । যে উদ্দেশ্যে
জাতীয় সভা স্থাপিত হইতেছে, তদনুসার
উদ্দেশ্য সাধনার্থ যদি অন্য কোন সভা
থাকে, তাহা ইহার অঙ্গীভূত হয়, ইহা
বাঞ্ছনীয় । অঙ্গীভূত সভাসকল ইচ্ছা
করিলে সম্পূর্ণ স্বাধীন থাকিতে
পারিবেন, কেবল তাঁহাদিগের কার্য্য,
বিবরণাদি মূল সভায় প্রেরণ করেন এবং
সাধারণ উদ্দেশ্য সাধনে পরামর্শ দান

সভা সময় সময় অসীতৃত সভাসকলকে
ক্ষম সাহায্য দান করিতে পারিবেন ।

জাতীয় সভার বার্ষিক সাধারণ অধি-
বেশন শীতকালে কলিকাতাতে হইবে,
শুশা ও অসীতৃত সভা সকলের প্রতি-
নিধিগণ উপস্থিত থাকেন প্রার্থনীয় ।

এই সভার উদ্দেশ্য সকল সংসাধনার্থ
ইহার কণ্ড হইতে শিক্ষার্থিনী ত্রীলোক-
দিগকে ছাত্রীভুক্তি দেওয়া হইবে, ত্রী-
লোকদিগকে চিকিৎসা শিক্ষাদানার্থ
স্থপিত বিদ্যালয় সকলে সাহায্য করা
হইবে এবং ইউরোপ ও আমেরিকা
হইতে উপযুক্ত বৈজ্ঞানিক বিদ্যা বহুসংখ্যক
ছাত্রীকে ত্রী-ডাক্তার আনিয়ন করা
হইবে । কালক্রমে ত্রীচিকিৎসা বিদ্যালয়
সকল হইতে উপযুক্ত শিক্ষিত্রী প্রস্তুত
হইবে এবং এই সকল বিদ্যালয় অনেক
প্রকার আভাব পূর্ণ করিতে পারিবে ।

গবর্ণমেন্ট ও গবর্ণমেন্টের অধীনস্থ
ডাক্তারগণের সন্নিহিত ও সহায়তার উপর
এই সভা বিশেষ নির্ভর করিবেন এবং
এই সভার কর্তৃত্বকারী সকল গবর্ণমেন্টের
চিকিৎসা-কর্তৃত্বকারীগণের সহিত মিলিয়া
ও আবশ্যিককালে তাহারিগণের অধীন
হইয়া কার্য করিতে বাধ্য হইবেন ।

কাউন্টেন্স ডফরেশ ফণ্ড ও জাতীয়
সভার মহৎ উদ্দেশ্য ও কার্যপ্রণালী
সাধারণের হৃদয়ঙ্গম করিয়া দিবার জন্য
কাউন্টেন্সের ইচ্ছানুসারে সভার সম্পাদক
দেশীয় পত্রিকা-সম্পাদকগণকে বিশেষ
অহরোধ করিয়াছেন, ইহা অতি সুবুদ্ধির
কার্য্য হইয়াছে । এই উপায়ে দেশস্থ
সর্বসাধারণে অচিরে সভার হিতকর
উদ্দেশ্য জানিতে পারিবেন এবং ইহার
সাহায্যার্থ অগ্রসর হইবেন, ইহা আমরা
অবশ্যই আশা করিতে পারি । স্বয়ং
মহারানী বিক্টোরিয়া ভারতের ছঃধিনী
কন্যাগণের হৃদয়স্থার কথা শুনিয়া অনেক
বার ছঃধি প্রকাশ করিয়াছেন এবং
ভারতে ত্রীচিকিৎসক পাঠাইবার জন্য
তিনি বিশেষ উৎসাহ ও আগ্রহ প্রকাশ
করিয়াছেন । বর্তমান অহুষ্ঠানে তিনি
যে একান্ত প্রীত হইবেন তাহার সন্দেহ
নাই । মহারানী হইতে দেশের ধনী
দরিদ্র সকলে একান্তঃকরণে কাউন্টেন্স
ডফরেশের সংস্থাপিত ফণ্ডের সিদ্ধিকামনা
ও তাহার সহায়তা করিলে আর ভাবনা
কি ? আমরা সকলদিকে পরমেষণের
নিকট প্রার্থনা করি, এই সকল কার্য্যে
তিনি আহার আশীর্বাদ করণ করুন ।

আশাবতীর উপাখ্যান ।

(২য় অধ্যায় ১৪ পটাল প্রকৃত)

মাহাত্ম্য কিছু বুঝিতাম না। এমন দেখিতেছি আমার ন্যায় পাপীয়সীর পক্ষে ইহা মহৌষধ। সময় সময় আমার মন অবসন্ন হইয়া পড়ে, এমন কি ভগবানের নামস্মরণেও উৎসাহ থাকে না, প্রাণের মধ্যে বোর জড়তা, এই এক শোচনীয় অবস্থা—হাসিও নাই, রোদনও নাই, অথচ গভীর অন্তর্দাহ—এই অবস্থায় সময়ে সময়ে জগদ্ব্যস্তা করিতে প্রবৃত্তি হয়, কেবল পাপভয়ে নিবৃত্ত থাকি। এই অন্তর্জ্বালা কিছুতেই নিবারণ করিতে পারি নাই, কিন্তু যখনই আপনাত অথবা পুত্রনীয় বাবাজীর চরণধূলি গ্রহণ করিয়াছি, তখনই সকল জ্বালা বস্রণা দূরীভূত হইয়া ধর্মের প্রশান্ত ভাব এবং আনন্দোচ্ছ্বাস অর্জিত করিয়াছি। প্রভো!—আর কাহারও চরণধূলি লইলে কি একরূপ উপকার হয়?”

যোগী। মা আশাবতী! তোমার কথা শুনিয়া বড় সুখী হইলাম। তুমি যে ভক্তগন-রজের মাহাত্ম্য অল্পভব করিয়াছ, ইহাতে বোধ হইতেছে তোমার যোগশিক্ষার সময় নিকটবর্তী হইয়াছে। যতদিন অঙ্কুর প্রবল থাকে, ততদিন নাধুনিগের চরণধূলির প্রতি ভক্তি হয় না। বাহার নিকটবর্তী হইলে স্তব্ধনিহিত ধর্মভাব স্তম্ভিত প্রকটিত হয়, আপনা হইতে ভগবানের নাম রসনার উচ্চারিত হয়, এবং পাপমতি সকল প্রকট হইয়া পলায়ন

করে, তিনিই সাধু। তাঁহার পদধূলি লইলেই উপকার। কেবল সাধুর পদধূলি বলিয়া নহে, মহাব্যমাত্রেরই পদধূলির অনেক বল। সকলেই পরমেশ্বরকে সর্বব্যাপী বলিয়া থাকে, প্রত্যেক নরনারীতে সেই দীননাথ দীনবন্ধু প্রভু বিরাজ করিতেছেন। সুতরাং প্রত্যেক নরনারী এক একটা দেবমন্দির। বাহার অন্তরে দেবভক্তি আছে, সে দেবমন্দির দেখিলেই ভূমিষ্ঠ হইয়া দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া থাকে, একবার প্রণাম করিলে আর সে লোভ ছাড়িতে পারে না। আশাবতী! এই প্রণামের মাহাত্ম্য না বুঝিলে কেহই গুরুলাভ করিতে পারে না। সুতরাং তাহার ধর্ম জীবনও আরম্ভ হয় না।

আশাবতী। পিতঃ! গুরু না পাইলে কি ধর্মলাভ করা যায় না।

যোগী। না, মা! গুরু না পাইলে ধর্মলাভ হয় না। কথ শিখিতে গুরুর প্রয়োজন; অঙ্ক, ভূগোল, জ্যোতিষ, শিখিতে গুরুর প্রয়োজন; কবি, বা বাণিজ্য শিখিতে গুরুর প্রয়োজন; রন্ধন প্রভৃতি গৃহকাব্য শিখিতে গুরুর প্রয়োজন; কেবল ধর্ম শিখিতে গুরু প্রয়োজন নাই, ইহার পর, আশাবতী! কথা আর নাই। যদি বল ধর্ম আশা না মথ্যেই আছে, তাহা আরারি কথার নিকট শিক্ষা করি; তবে কথ প্রভৃতি সমস্ত শিক্ষণীয় বিষয়ই পাইয়া থাকে, শিখিলেই হয়, কথার দ্বারা

নূতন সংবাদ ।

১। আমরা অনিরা আত্মাদিত হালাম
মহারাজী বিকটোভিয়া কাউন্টেন ডফরিণ
কণ্ডের পরিপোষিকা হইয়াছেন ।

২। মাস্তাজের মাহুরার এক ত্রীলোক
বাণের বাড়ী যাইতেছিল, পথিমধ্যে ৪ জন

দলুা তাহার অলকার হরণের চেষ্টা করে।
বমণী তাহাদিগের অস্ত্রেই তাহাদিগের
দুই জনকে হত করে, অপর দুইজন
পলাইয়া যায় ।

পুস্তক প্রাপ্তি ও সমালোচনা ।

১। জীবনের সম্বাদহার—শ্রীনীলকমল
মুখোপাধ্যায় দ্বারা বঙ্গভাষায় প্রকাশিত,
মূল্য ১ টাকা । ইহা ভিবতদেশে প্রাপ্ত
একখানি সংস্কৃত নীতি গ্রন্থের ইংবাঙ্গী
অনুবাদের অনুবাদ । পুস্তকখানি জীবনের
নানাবিধ কর্তব্য সম্বন্ধীয় উপদেশে পূর্ণ,
ইহাতে একটা কথাও অসার পাইলাম
না । এরূপ সারগত উপদেশের নীতিগ্রন্থ
অতি বিরল । বাংলা অনুবাদ ও মুদ্রা-
কণাদি কার্যে অতি সুন্দর হইয়াছে ।
সুবকসিগের লক্ষে ইহা বিশেষ পাঠ্য ।

২। সারসংক্ষেপ বা তৎসার—বঙ্গভাষায়
শ্রীকৃষ্ণবিদ্যাসর হইতে প্রচারিত । এই
আধ্যাত্মিক বিদ্যালয়ই গৌতমের গোপনে
হে সত্য কাব্য সম্পন্ন করিয়াছেন, আমরা
তাহার প্রকাশ্য করিয়া দেব করিতে
পারি না । ইহার ছাত্র না শিককরণ হই
বুঝে যে সকল প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠ
করিয়াছিলেন, তাহারই অবিকালে সত্য
হই শব্দ পূর্ণা পরিমিত । এই পুস্তকখানি
প্রাপ্ত হইয়াছে । অত্যন্ত সুন্দর ভিত্তি,
নীতি ও বর্ণনামূলক অতি প্রয়োজনীয়

বিষয় সকল অবলম্বনে লিখিত এবং
গভীর ও উদার ধর্ম্য ভাবোত্তেজক ।
অধিক আত্মানন্দের বিষয় এই শ্রীমতী
অনুপূর্ণা চট্টোপাধ্যায় প্রবন্ধ ও লিখ প্রায়
তৃতীয়াংশ রচনা ও অবশিষ্ট গুলি
সংশোধন করিয়াছেন । গ্রন্থখানির সহজ
বোঝা বিনামূল্যে বিতরণিত হইতেছে ।
আধ্যাত্মিক বিদ্যালয়টী স্থায়ী হউক এবং
বর্দ্ধমানী মহোদয়গণ ইহার সর্বাঙ্গীণ
সহায়তা করুন ইহা আমাদের একান্ত
প্রার্থনা ।

৩। আমরা কৃতজ্ঞতা সহকারে নিম্ন-
লিখিত কয়েকখানি পুস্তকের প্রাপ্তিবীকার
করিবো, আগামী বারে ইহাদের সম্বন্ধে
বক্তব্য প্রকাশ করিব :—

- (১) বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবনকৃত্যত,
শ্রীমদেবপ্রকাশ দ্বারা প্রণীত, মূল্য ৫০ আনা ।
- (২) দলকীনা (উপকরণ) শ্রীমদেবী প্রকাশ
দ্বারা প্রণীত, মূল্য ১০ আনা ।
- (৩) রাধাকৃষ্ণের নিম্ন পুস্তকালয়ের 'কলি'—
অতি সুন্দর ভিত্তি কাগজের উপর ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्यायैवं पालनीया शिक्षणीयातिथलतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও বস্ত্রের সজ্জিত শিক্ষা দিবেক।

২৪৯
সংখ্যা।

আশ্বিন ১২৯২—অক্টোবর ১৮৮৫।

{ ৩য় কল।
২য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

কাউন্টস ডফরিণ ফণ্ড—ইতি-
মধ্যে এই ফণ্ডে ১০. হাজারের অধিক
টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। উদয়পুর ও
কাশ্মীরের মহারাজা প্রত্যেকে ৫০০০,
আলওগাবের মহারাজা ৪০০০, ধারের
রানা ১৫০০ (এতদ্ভিন্ন বার্ষিক ১০০০
কবিতা ও বৎসর ছাত্রবৃত্তি দিবেন), টি.সি,
হোপ ১০০০, লর্ড ও লেডী ডফরিণ, লেডী
আচিসন, হরনাব সিং, ও কর্ণেল মির্টো
ইলিরট প্রত্যেকে ৫০০ টাকা দান করিয়া
ছেন। এই ফণ্ডে কচ্ছের মহারাজা ৫০০০
ও ভূপালের বেগম ২০০০ টাকা দান
যাকর করিয়াছেন।

বন্যা—অরিষাধ, হর্ডিক ও ভূমি-
কম্পে এবার বঙ্গদেশের অনেক স্থানের
সর্বনাশ করিয়াছে। অধিক শেবে আধার

ভয়ানক বন্যা হইয়া অনিষ্টের বাহা বাকী
ছিল, শেষ করিল। রূপ নারায়ণ ও
দামোদর উথলিয়া উঠিয়া মেদিনীপুর ও
বর্তমান জেলার অনেক স্থান ভাসাইয়া
লইয়া গিয়াছে, শত সহস্র লোকের ঘর
বাড়ী, গোক বাছুর বিনষ্ট হইয়াছে, ধান্য-
ক্ষেত্র অশানভূমির আকার হইয়া
করিয়াছে। হুগলী, নলীয়া, হুগলীবাড়,
ঢাকা, পূর্ণিমা, জিহত প্রভৃতি জেলায়
অনেক স্থানের দুরবস্থা হইয়াছে। পূর্ব
বাংলা রেলওয়ের ট্রেন আর বন্ধ। চীন-
রাকোও কান্টন নদী উচ্ছসিত হইয়া
এইরূপ দুর্য্যবস্থা ঘটাইয়াছে। অধিক
অসংখ্য লোক নিরাক্রম। হিন্দু, মুসলমান
স্বামীগণ এ সময় বিশেষভাবে দুঃখিত
করিয়া অর্থের সাহায্য করুন।

প্রদর্শনী—অসমীয়া শিল্পকালে লক্ষ্য নগরে একটা শিল্প প্রদর্শনী হইবে, গবর্ণ-মেন্ট তদ্ব্যপেক্ষ ৫০০০ টাকা দিয়াছেন। চুঁচুড়ায় একটা কৃষি প্রদর্শনী খুলিবার জন্য তদন্ত প্রাধান লোকেরা চেষ্টা করিতেছেন, তাহাতে গোবর বাছুর ও কৃষিকার্য্য সম্বন্ধীয় যন্ত্রাদি প্রদর্শিত হইবে। কৃষিকার্য্যের উৎসাহ দানার্থ বঙ্গদেশের প্রত্যেক নগর ও গওগ্রামে এইরূপ অস্থান হওয়া আবশ্যিক।

পুনা ট্রেনিং কলেজ—রীলোক-দিগের জন্য এই উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয়টা হইয়া যগন্নাথের স্ত্রী শিক্ষার যথেষ্ট উন্নতি হইতেছে। ইহা হইতে শিক্ষয়িত্রী সকল প্রস্তুত হইতেছেন এবং ইহার সঙ্গে একটা বালিকা বিদ্যালয় সংযুক্ত আছে। সম্প্রতি এই বিদ্যালয়ের বার্ষিক পারিতোষিক বিতরণ কার্য্য সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে বালিকারা যে সঙ্গীত ও ব্যায়াম প্রদর্শন করে, তাহাতে সমানত ব্যক্তিগণ অতিশয় চমৎকৃত হইয়াছিলেন।

বোম্বাই পবর্নর—রে সাহেব লর্ড রিশমের খাত্তরলোক। ইনি দেশীদিগের প্রতি সদর দৃষ্টি এবং তাহাদিগের কিতকর কার্য্যে স্বতঃ পরস্বঃ উৎসাহ দিয়া থাকেন। বোম্বাইয়ের আশপাশী বিভাগের জরাজীর্ণ ইহি বিশেষ মনোযোগী হইয়াছেন। ইহার সকল ধর্ম্মিক ও দেশহিতকর কার্য্যের অনেক সাহায্য করিতেছেন।

মাদকতা—এ দেশে সুরাপানের অনিষ্টকারিতার প্রতি অনেকের দৃষ্টি পড়িয়াছে, কিন্তু গাঁজা প্রভৃতির গোপনে গোপনে কত শ্রীযুক্তি হইতেছে, কেহ অনুসন্ধান করেন না। এক রামপুর হইতে বঙ্গের ৬ হাজার মণ গাঁজা উৎপন্ন হইয়া থাকে, সমুদয় বঙ্গদেশ ইহার পরিমাণ কত কে বলিবে! লক্ষ লক্ষ মণ গাঁজা বঙ্গবাসীর শরীতে প্রবিষ্ট হইয়া কি অনর্থ উৎপন্ন করিতেছে। পাগল গাভোদের অধিবাসীদিগের অধিকাংশই গাঁজার ফল।

ইংরাজ পাগল—ইংরাজদিগকে আশ্রয় দীরবুদ্ধি বিবেচনা করি, কিন্তু ইহাদের মধ্যে জেপার সংখ্যা কম নহে। ইংলণ্ডের বাতুলারয় সকলে ৮০০০ পাগল বান করিতেছে, এ চাড়া গুণ পাগল অনেক আছে। গত বঙ্গের ১১৭৩ জন বুদ্ধি হইয়াছে।

পার্লমেন্টে দেশীয় সভ্য—পার্লমেন্ট মহাসভার সভ্য মনোনীত হইবার জন্য একা বাবু লালমোহন ঘোষ প্রার্থী নন, আর একটা বাঙ্গালী যুবও এ জন্য চেষ্টা করিতেছেন। বোম্বাইবাসী দুই ব্যক্তিও আপনাদিগের ভাগ্য পরীক্ষার্থ বিলাত গিয়াছেন। ইহাদের এক জন ইন্দুপ্রকাশ পত্রের সুযোগা সম্পাদক, আর একজন দাদাজী নোরজী নামে এক ধনাঢ্য পারস্যী।

মহারাণীর বক্তৃতা—পার্লমেন্ট কক্ষের সমর মহারাণী যে বক্তৃতা করিয়া

ছেন, তাহাতে এ দেশীয় লোকদিগের রাজভক্তির বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন ।

রক্তা সীমানা—ক শিয়া ও আকমান নামের সীমা সম্বন্ধে যে গোলাঘাট চাকর ছিল, তাহার সীমাংসা করিয়াছে । ক শিয়া পাঁচদে পাটীয়া অবস্থা লাভবান হইয়াছেন, জলফিকার কানুলের আমীরকে দেওয়া হইয়াছে । একটা মহাপ্রজ্ঞা অর্থে অল্পে নিবাসিত হইল, ইষ্টাট সুসংবাদ ।

ভারতবর্ষীয় বজেট—বর্তমান ছোট সেক্রেটারী লর্ড চর্চিল লর্ড রিপনের শাসনকাল মিন্দা করিয়া যদিও ভারতবাসীদিগের ক্ষমতায় আঘাত করিয়াছেন, কিন্তু তিনি ভারতবর্ষীয় বজেট সম্বন্ধে বড় ভাৱ নবিশার সময়ে একটা আশার কথা বলিয়া আমাদিগের রক্তগততা ভাঙন হইয়াছেন । তাহার বিখ্যাত ভারতে অর্থব্যয় ও শাসন বিষয়ে অনেক বিশদাঙ্গী হয় । আগামী বর্ষে ইহার অঙ্গসন্ধানার্থ তিনি

এক কমিসন স্থাপনের প্রস্তাব করিবেন । গত বর্ষে ইনি ভারত ভ্রমণ করিয়া গিয়াছেন, তাহা হইতে সুফল ফলিবার আশা করা যায় ।

যুবক যুবতীদিগের চরিত্রোন্নতি সাধন—বর্তমান সময়ে এ বিষয়ে ইংলেণ্ড ও ভারতবর্ষে বিশেষ চেষ্টা হইতেছে দেখিয়া আমরা পরমাঙ্কাদিত হইয়াছি । ইংলেণ্ডে ১৬ বৎসর পর্যন্ত বালিকা বা নাবালক বলিয়া গণ্য হইয়াছে; তাহাদিগকে কেহ কুপথে লইবার চেষ্টা করিলে গুরুদণ্ড পাইবে । মুক্তিকোজ ও খেলমেল গেজেটের কর্তৃপক্ষ পতিত বালিকাদিগের উদ্ধারার্থ অনেক প্রকারে চেষ্টা করিতেছেন । ইংলণ্ড যুবকদিগের চরিত্রের উৎকর্ষ সাধনার্থ কাণ্টরবরীর বিশপ এক সভা স্থাপন করিয়াছেন, বোম্বাইয়েও চরিত্রোন্নতি বিধানার্থ একটা নূতন সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।

প্রাচীন আর্ষ্যামণীগণ ।

উপনিষদের কাল ।

বেদশাস্ত্র আর্ষ্যজ্ঞাতের অসাধারণ স্খাৱ হইল, তাহার সন্দেহ নাই । তদপেক্ষাও যেটা হিন্দুজাতির ধর্মোন্নতি ও সুস্থ বীজজির পরিচয় দেয়, তাহা উপনিষদ । সেই প্রেতবিদ্যা উপনিষদ, আর যদি

কোন কোন বরাহোহাব বিবরণ প্রদর্শন করিতে পারা যায়, তবে তাহা নিঃসন্দেহ বিলক্ষণ গুরুতর ও মহা ধর্মবিশ্বাস-বিষয় বলিতে হইবে । অতএব সেই ব্রহ্মাণ্ডের অঙ্গনীলনে মনোনিবেশ করা বেশ ।

৭।—মৈত্রেয়ী ।

যাজ্ঞবল্ক্য মুনি, শুক্ল-যজুর্বেদ-সংহিতা-কার । তিনি বৃহদারণ্যক-উপনিষদেরও রচয়িতা । ঐ উপনিষদের মধ্যে মৈত্রেয়ীর কথা যেরূপ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, ক্রমশঃ তাৎপ বিবৃত হইতেছে । মৈত্রেয়ী যাজ্ঞবল্ক্য ঋষির ডাৰ্ঘ্য । কাত্যায়নী নারী তাঁহার এক সপত্নী ছিলেন । মৈত্রেয়ীর কোন সম্ভান-সম্বন্ধি হইয়াছিল কি না জানা যায় নাই । কাত্যায়নীর সহিত কোন কালে কোন উপলক্ষে তাঁহার কলহ বিবাদ বা মনোবাদ উপস্থিত হয় নাই । না হইবারই বিষয় । যেহেতু তিনি উচ্চবিদ্যার পারগামিনী ছিলেন । উভয় স্ত্রীর মধ্যে যাজ্ঞবল্ক্যের ক হার প্রতি স্নেহ-মমতা অধিক ছিল, স্পষ্ট বুঝিবার সুযোগ নাই । তবে কোন সূত্রে বাহ্য কিছু বোধগম্য হয়,— পশ্চাৎ-লিখিত বৃত্তান্তে তাহা পরিস্ফুট হইবে ।

একদা যাজ্ঞবল্ক্য দুই বনিতাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, আমার বাবতীর বিষয়-বিভব তোমরা উভয়ে অংশ করিয়া লব । করণ, “আমার শেবাংস্থা উপস্থিত । এ সময়ে কাননে গিয়া ঈশ্বরারাদনায় আমার জীবন যাপন করা কর্তব্য বোধ হইতেছে ।” কাত্যায়নী ইহার প্রত্যুত্তর স্বরূপ কোন বাক্যই প্রয়োগ করেন নাই । কিন্তু মৈত্রেয়ী, ঐ প্রস্তাবের প্রত্যুত্তর প্রতিদেয়

করিবামাত্র ভর্তাকে বাহ্য বাহ্য বলিয়া-ভিলেন, এবং তত্বতরে যাজ্ঞবল্ক্য ও বাহ্য বলেন, বোধস্বলভ হইবে বলিয়া, তৎসমস্তই বৃহদারণ্যক উপনিষদের চতুর্থ অধ্যায়ের ব্রাহ্মণ* হইতে পরস্পরের কথোপকথন প্রণালী-ক্রমেই লিপিবদ্ধ করা যাইতেছে । এ বারে কেবল মৈত্রেয়ীর বাক্য ফলিরই মূল সংস্কৃত টীকায় প্রদত্ত হইল ।

মৈত্রেয়ী।—হে ভগবন্ ! এই ধরণী যদি ধন দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়া আমার আয়ত্ত হয়, তাহাতে কি আমি অমরত্ব লাভ করিব ?

যাজ্ঞবল্ক্য।—না । ধনবান্ লোকের স্রীণন সদৃশ তোমার জীবন হইবে । অর্থে অমর হওয়ার আশা নাই ।

মৈত্রেয়ী।—বাহাতে আমার অমর হইবার সম্ভাবনা নাই, তাহা লইয়া আমার কি হইবে ? যদ্বারা অমরত্ব লাভ করিতে পারি, একরূপ ব্রহ্মজ্ঞান অর্পণ আমার উপদেশ করুন ।

যাজ্ঞবল্ক্য।—মৈত্রেয়ী ! তুমি একে তো আমার প্রিয়, তাহার উপর আবার প্রিয়তম পরমেশ্বরের কথা জিজ্ঞাসা দ্বারা

* ব্রাহ্মণ উপনিষদের বিভাগ বিশেষ ।

† “সাহোবাচ মৈত্রেয়ী, যজুঃ ইত্যঙ্গো নরী শ্রুতী বিন্ধেন পূর্ণা স্যাৎ, কিমহং তেনামৃত্যু স্যাদিতি ।

‡ “সাহোবাচ মৈত্রেয়ী, বেনাহং বায়ুভা স্যাৎ, কিমহং তেনা মৃত্যুঃ । যদেব ভগবান্ বেদ, তদেব মে ব্রহ্মীতি ॥ ৩ ॥

ও তাঁহার বিষয় পরিজ্ঞাত হইতে অভিলাষ করিয়া, আমার প্রিয়তর হইলে। তুমি আমাকে যে প্রণয় করিলে, তাহার প্রকৃত উত্তর দিতেছি। আবিষ্ট মনে শুন ও হৃদয়ঙ্গম কর। কোন জীৱে স্বামীর ইচ্ছানুসারে তাঁহার প্রিয়পাত্র হইবার বাসনা রাখে না; কিন্তু আত্মার কামনানুসারে ভক্তার দীতিভাজন হয়। বনিতার বাঞ্ছানুসারে কোন স্বামীই জায়ায় প্রিয় হয় না, কিন্তু আত্মার ইচ্ছামত স্বামী পত্নীর প্রীতিতে আত্মদত্ত হইয়া উঠে। নিজের আত্মার অভিমতানুযায়ী তনয়কে স্নেহ করে, অপিতৃ তনয়ের মত লইয়া কেহ তাহার প্রতি মমতাবান্ হয় না। এইরূপ অর্থ ও বেদ-বিদ্যার ইচ্ছানুসারে কেহ কদাপি উহার বশীভূত হয় না, প্রভূত আত্মার অভিমতানুসারেই তাহা সম্পন্ন হইয়া থাকে। অতএব সেই কামনাব্যঞ্জক আত্মা—দর্শন, মনন, ভ্রবণ ও ধারণার উপযুক্ত। মৈত্রেয়ী! আমাদের অন্তরে (এই আত্মার মধ্যে) যে লোক সেই মহৎ আত্মাকে দেখিতে পার, সেই লোক সমস্তই জানিল, দেখিল, শুনিল মনন করিল এবং ধারণা করিল।

“এক বস্তু বিদিত হইলে, অন্য বস্তু কি প্রকারে বিজ্ঞাত হয়? পরমাশ্রয় ব্যতিরেকে আর কিছুই সম্ভব নাই। যদিই কিছু থাকে, তাহা পরিজ্ঞাত হইবার নয়। ফলতঃ অন্য কিছুমান্বিত হই, পরমাশ্রয়ই সম্ভব। অতএব আত্মা

পরিজ্ঞাত হইলেই, তাৎপর্য পরিজ্ঞাত হইয়া থাকে।

“আহত হৃদয়ভিন্ন এবং বীণার শব্দ শ্রবণে যেমন হৃদয় আঘাতের ও বীণা-তাড়নের শব্দও শ্রুত হওয়া গিয়া থাকে, তদ্রূপ পরমাশ্রয় জ্ঞাত হইলে, সকলই জ্ঞাত হওয়া যায়।

“সাগর সকল সলিলের কেবল আশ্রয়-স্থল; যক্ষ স্পর্শের একমাত্র আশ্রয়-স্বরূপ; রসনা রস-সমুদায়ের আশ্রয়-কারিণী; নাসিকাই সমস্ত গন্ধ-গ্রহণের আশ্রয়; যদি নাসিকা না থাকিত, তাহা হইলে, ভ্রাণেন্দ্রিয়ের কার্য চলিত না। কর্ণই শব্দের আশ্রয়-ভূমি। চিত্ত যাবতীর বাসনার নিলয়; হৃদয় তাৎপর্য বিদ্যার আলয়-স্বরূপ, হস্তই, নিখিল কর্মের আশ্রয়, মারুত—সমগ্র নৈসর্গিক বস্তুর আগার-ভূত, বাক্যই ক্রতির অবলম্বন-স্থান; বাক্য না থাকিলে বেদ থাকিতে পারিত না। এই পদার্থসমূহের আশ্রয় গুলিরও আশ্রয় আশ্রয় আছে; সেই আশ্রয়—ব্রহ্ম। মৈত্রেয়ী! তুমি এই ব্রহ্মকেই অবলম্বন পূর্বক জীবিত রহিয়াছ।”

মৈত্রেয়ী।—ভগবন্! আপনি যে মহৎ আত্মার কথা কহিলেন, তাহা কি মোহাভিভূত হইতে পারেন? *

বাক্যবাক্য।—না। সেই আত্মা, বিনাশ, স্থিতি ও তদ্ব-রহিততা অজ্ঞানতা,

* “আ হোবাচ মৈত্রেয়্যৈকৈক্যং ভগবানব্রহ্মহর মেত্যা-সাক্ষাতীতি ?” ১৭। ১

আত্মকে কদাচ স্পর্শ করিতে সন্মত
নয় ।

বাক্যবদ্ধ ও মৈত্রেয়ীর আধ্যাত্মিক
তত্ত্বপূরিত বচন-পরম্পরা প্রবণ করিলেই,
মৈত্রেয়ী কিরূপ বিদ্যাবতী, মেধাবিনী
ও ব্রহ্মপরায়া ব্রহ্মবাদিনী ছিলেন,
অবিকল বোধগম্য হইতে পারে। যে
নারী উল্লিখিত রূপ উচ্চ স্তরের ধর্ম-
সংক্রান্ত তত্ত্বজ্ঞানোপদেশ নিবিষ্ট অস্ত-
করণে গুণিত পারেন, তিনি কত কত
গণ্য মান্য পুরুষ অপেক্ষাও ধন্যবাদের
পাত্রী, তাহার ইয়ত্তা করা দুঃসহ ।

মৈত্রেয়ীর বিদ্যা, বুদ্ধি নিতান্তই বিশাল ;
ধর্ম-প্রস্তুতিও তদনুরূপ । তজ্জন্যই
উপনিষদ-মধ্যে তাহার উক্তি বেদ বা কা-
তুলা প্রায় । কাষ্ঠ্যারিনী ও মৈত্রেয়ী
এই নারী-দুগলের মধ্যে শৈশবোক্ত রমণী
যে ব্রহ্মবাদিনী হইয়াছিলেন, প্রতিভা
তাহার নিগূঢ় বহিরাগত । * মৈত্রেয়ীর
বিবরণ ইহার অধিক সংগ্রহ করিতে
পারা যায় নাই ।

অতঃপর আগামী মাসে গার্গীর
বিষয় আলোচিত হইবে ।

আশাবতীর উপাখ্যান ।

(পূত প্রকাশিতের পর)।

যোগী । আশাবতি । মা ! চল আজ
ভ্রমণে, বাহির হই—(উত্তরের প্রস্থান)
মা ! এই যে নিজের উদ্যানটী দেখিতেছ,
কি একে রাণীর বাগ কহে । আচ্ছা !
বিষয়সম্বন্ধে কেমন সুন্দর । পূর্বে এখানে
অনেক গাধু মহাত্মা অবস্থিতি করিতেন,
কিন্তু স্থানটী বড় নির্জন হওয়াতে তাঁর
স্বল্পসংখ্য এখানে দিগন্তে জুয়া খেলিবার
জায় আচ্ছা করিয়া থাকে । সেই উপক্রমে
এখানে কেহ থাকে না । চল এই মহা-
বীরের স্থানে বাই ।

আশাবতী । আচ্ছা ! কি সুন্দর
স্থান ! এত বড় মহারীর কবরস্থ দেখি-

নাই । অসুর মননের জন্য বীর হুমান
এই দীর্ঘ ভ্রমণক অথচ কোমল স্তন্য
রূপ ধারণ করিয়াছেন !

যোগী । দেখ আশাবতি ! ভগবৎ-
ভক্তের প্রতি লোকের কত ভক্তি । হু-
মান সামান্য ভক্ত মহেন, বুক গিরিয়া
রাম নাম দেখাইয়াছিলেন । শত শত
সহস্র সহস্র লোক ভক্ত হুমানকে ভক্তি
পূর্বক পূজা করিতেছে । অধিক কি
কহ ! ভগবান ভক্তের অধীন । ভক্ত-
বৎসল ভক্তের আবদার হৃদয়ে পারেন
না । মহাত্মা মানক বলিয়াছেন, যে
ঈশ্বর ! তোমার নামের কি মহিমা !

নামে পতিত জন পবিত্র হইয়া জগতে
মমসা হয়। তাঁহাকে তোমার নামের
গুণ বলিহারি।

আশাবতী। চল আমরা রামগয়ায়
যাই। কল্কনদীর শীরে তীরে ঐ পথ
দিয়া যাউ। কিন্তু পাণ্ডাইয়া ঐ ক্ষুদ্র
পাহাড়, উহার নাম রামগয়া। ঐখানে
রামচন্দ্র পিতৃশ্রাদ্ধ করিয়াছিলেন, এ
জন্য উহাকে রামগয়া কহে। পাহাড়ের
এই গোফাতে একটা মাধু থাকিতেন,
তাঁহার নাম ভদ্রারি বাবা। তিনি কেবল
দুষ্কপানে জীবন ধারণ পূর্বক তপস্যা
করিতেন। ঐ দেখ ও পাহাড় স্থানীয় বাট।
এই পাহাড়ের নীচে ঐ গৃহটীতে সীতা
দশরথের হস্ত পিতৃ দিবেছেন, মৃত্তিকার
নীচে হইতে এক খনি হস্ত বাহির
হইয়াছে। মা! চল আমরা নৃসিংহ
মন্দিরে যাই।

আশাবতী। প্রভো! এফি একি
আমার প্রাণ কেমন করিতেছে। আমি
যেন এখানে ছিলাম। আরও তিনটা
মাধু এখানে থাকিতেন।

সন্ন্যাসী। কি বলিলে না। তুমি
এখানে ছিলে, কৈ তোমাকেও দেখি
নাই। কিন্তু তুমি যে তিন জন মাধুর
কথা বলিতেছ তাঁহারা এখানে ছিলেন।

আশাবতী। মহারাজ! আপনাকে
প্রণাম করি, আপনাকে আমি এখানে
অনেক বার দর্শন করিয়াছি। আপনাকে
চরণ সেবা করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি।
ঐ বৃক্ষতলে আমি আসিন ছিল

ঐ বৃক্ষের উত্তরের শাখায় আমার একটা
চিহ্ন আছে। সবলে চিহ্ন দর্শন
করিলেন। আশাবতী নৃসিংহ দেখিয়া
এই যে এই যে, বলিয়া যেনকত পবিত্র
আত্মীয় জনের চরণে প্রণাম করিলেন।

সন্ন্যাসী। এ আজ্ঞে স্ত্রীলোক
পাকিবার নিয়ম নাই। বোধ হয়
তোমার ভ্রম হইয়াছে। অথবা কোন
সময়ে স্বপ্ন দেখিয়াছিলে, অদ্য তাহা
সত্য ঘটনা হইল।

যোগী। আমারও তাহাই বোধ
হইতেছে। কারণ আশাবতী আর
কখনই গয়া আসেন নাই। স্বপ্ন দর্শনই
সত্য হইল। অনেক স্বপ্ন সত্য হয়।

মা! আশাবতী। চল রামশিলার
যাই। ঐ দক্ষিণে বিষ্ণু মন্দির রহিল।
অদ্য ওখানে যাইব না, তা হলে রাম-
শিলায় যাওয়া হইবে না। তথ্যে
কেবল দোকান, ঐ দেখ যাত্রীগণ
গয়ার পাতর, কাপড়, চরণচিহ্ন
প্রভৃতি ক্রয় করিতেছে। ঐ যে, ক্ষুদ্র
ক্ষুদ্র করেকটা মন্দির দেখিতেছ
ইহাদিগকে সতীমণ্ডপ কহে। ঐ ক্ষুদ্র
গুরুগীর্জা দক্ষিণ-শামন, ঐ শিখা
মহেশ্বরের মন্দির। এই গয়ার চক
বাজার। এই হাঁসপাতাল, ঐ রামশিলা
পাহাড়। ঐ সিড়ির উপরে যে ক্ষুদ্র
মন্দির দেখিতেছ, ঐকারিগর রাষ্ট্রী উহা
প্রতিষ্ঠা করিয়া রাম-সীতার মূর্তি স্থাপন
করিয়াছেন। অতিথি-সেবক বৈষ্ণবক
করছে। কিন্তু ঐহু নিরন্তর বক্তা হলে

শক্তি, ধন, মনো, এ সমস্ত ধর্মস্বত্বের
কিন্তু ইহাও তবু নহে। পরমেশ্বর
যদি কখনো প্রকাশ না করেন, এ সকল
কামনা পায় না। আমাদের উপদেশে
অত্যাশা নোকার্য্যে, লোকলজ্জায় অথবা
যাক লালসায় যে ব্যক্তির আচরণ, তাহা
কাজী হয় না। কারণ চলিয়া গেলে
কাব্যও চলিয়া যায়। হামিদাস বাবাজী
তাহা বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন, এজন্য
এবার ছোট চাঁদী বাহিরের কাগজ
করিয়া প্রচারিত হইলেন না। অনেক
পরিশ্রম করিয়া ক্রমশঃ

প্রতিষ্ঠিত করিলেন। না! আশাবর্তী।
যদিহি এইরূপ দর্শন না হয় ততদিন
কিছুতেই সাধক নিঃসংশয় নহেন।
ঈশ্বরের পতনেরও বিলক্ষণ সম্ভাবনা।
বিশেষতঃ অত্যাশার নষ্ট না হইলে পুনঃ
পুনঃ পতন সম্ভাবনা।

আশাবর্তী। পিতা। এত আশাবর্তী
সাপ্রসন্ন বিবরণ প্রদান করিয়া আমাদের জ্ঞান
কম্পিত। এজন্য প্রাপ্তকালেই বর্ণন
একটি কর্ণাতি হয়। তখন আমাদের
নাম পাল্লবমীর কি গতি! তাহাই
ভাবিত হইল।

(কমলা)

ব্রহ্মদেশ বিবরণ।

ব্রহ্মদেশের বৌদ্ধ প্রভৃতি কায়ক
আজি কালকের আশ্রমে বাস করে।
সেখানে অসংখ্য ধর্মচাষের উপস্থিতি
সমস্ত ভূমি পায় না, কিন্তু এট পক্ষতময়
হানে এক প্রকার বান্য চাষ দেখি-
রাতি, তাহা আমি আমাদের দেশে
কখনও দেখি নাই। এ দেশে সমস্ত
ভূমিতে বান্য বণন যেমন সহজ, এট সব
স্বাভাবিক ভূমিতে সেইরূপ কষ্টসাধ্য।
অত্যাশা পাহাড়ের ঢালে কার্তিক হইতে
ইচ্ছা পর্যন্ত অসংখ্য কাঠ, গায়ে তাহাতে
অসংখ্য দিয়া কেবল প্রস্তুত করে, তাহা
নিজস্ব দেশী না হইলে তাহাতে লোক
এমন, মনে হইত। বৌদ্ধ প্রভৃতি

ধান্য বণন করে। এই ধান্য আমাদের
দেশের আটশ জাতীয়ের নাম, দিবাভা
যেন ইহা এই পাহাড়িমানিগের জন্য
সুজন করিয়াছেন। প্রায়ের সহিত
প্রায়ই কাপাস বীজ, অরুচ, ভুট্টা প্রভৃতির
একটা না। একটার বীজ ছড়ান হয়,
এবং কেবল মধ্যে বা পার্শ্বে নাউ, কুড়ু,
শিম ইত্যাদি তৎকারিও বীজ পোতা
হয়। এই ভূমিতে তিনটি বৃক্কি করে,
সুতরাং এই পাহাড়িমানিগের কেবল মাত্র
লক্ষণ কেবল অসংখ্য বাক্য কিছু
ধান্য বা অসংখ্য বাক্য পোতিয়া
ইচ্ছা পর্যন্ত করিয়া গায়ে ফেলা,
যদি 'এ' কুড়ু, অরুচ, অসংখ্য

মিগকে লইয়া একত্রে এক পায়ে যায়। তবে সমান বড় হইলে ভাই ভগিনী মিলিয়া নিকটী অপর পায়ে যায়। ইহারা খাইবার সময় কাঁটা চামচ বা চিনাদের মত কাঁটা ব্যবহার করেন না। বান্দালির মত হাতে যায়, তবে তরকারি পাত্রে হইতে উঠাইয়া লইবার সময় চামচ দিয়া লয়, হয়ত কখন কখন চামচ দিয়া কোঁড় ইত্যাদি একটু তুলিয়া চুষক দিয়া আবাদন করিয়া আবার সেই পাত্রেই উপর রাখিবে। খাইবার সময় গেলান্দ ঘণ্টা প্রভৃতিতে ইহাদের পানীর জল থাকে না, জল থাকিতে হইলে গুলের একটি উচ্চ স্থানে মাজার উপর জলের হাঁড়ি থাকে, তাহা হইতে নারিকেল মালা বা লাউয়ের উকড়ি দ্বারা জল উঠাইয়া চুষক দিয়া খায় এবং উকড়ি যথাস্থানে রাখে। সাধারণতঃ তরকারি শাক সবজি ও মৎসাই প্রধান আহার। অন্ন লোকেই ভাগ্যে পাকাত মাংস জুটে। কেহই জীবহত্যা করিয়া মাংস খায় না, তবে মুরগি, গরু, ঘোড়া, হাতি ইত্যাদি মরিলে খাইতে আগতি নাই। সকল তরকারি প্রায় কোলের মত রাগা হয়, তাহাতে লক্ষা ও পিয়াজ বা রসুন যথেষ্ট দিয়া থাকে। বান্দালি গৃহস্থের মত ইহারা দালী প্রত্যহই খায় না। তরকারি দাঁতলানর প্রথা একেবারেই নাই, তাহাতে একটু ঠেলের ছিটা দেওয়া হয় মাত্র। যদি কোন দ্রব্য নিত্যই খাওয়া হইতে হয়, তাহা হইলে প্রানের

বহিতেছে, সেই দিকে ভাজা হয়। ভাজার গন্ধে সকলের বিশেষতঃ শিশুদিগের পীড়া হয় এইটী ইহাদের দৃঢ় সংস্কার। আমরা মফসসে গিয়া যখন রন্ধন করি, এই রূপ ভাজা বা ঘুতের গন্ধ বাহির হওয়াতে অনেক সময় বন্দীরা বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছে এবং সম্প্রদায় সেই সময় তাহাদের খাদ্য নাক ঢাকিতে দেখা গিয়াছে। বন্দীরা পায় না এমন জবাই কায় দেখা যায় না, কেঁতুল পাতা, আদা পাতা, দাঁদের কোঁড় ইহাদের প্রিয় সামগ্রী। সকল তরকারিতে আমরা যেমন বন দিতে ভাল বাসি, ইহারা সেইরূপ লেগি নামক মৎস্য পচা দিয়া থাকে, নচেৎ তাহাদের মুখে খাইতে খুসাদ লাগে না। আহার সমাপ্ত হইলে জলের হাঁড়ির কাছে গিয়া উকড়ি দিয়া জলপান করে এবং একটু জল দিয়া বারকোস ও চিনা বাসন সামান্য মত পবিকার করিয়া রাখে। চেন্দেল পাড়া, বাসনমাজা প্রভৃতিতে ইহাদের বান্দালিদের মত কিছুই সময় লাগে না, সেইজন্য ইহাদের নারীগণ অপরাপর অনেক কর্ম করিতে সময় পায়। তাহারা দোকান করে, বাজার করে, কাপড় বোনে ইত্যাদি। সাধারণতঃ বন্দীরা জল ছাড়া অন্য কিছু পান করে না, কিন্তু বিলাতি সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে এদেশেও মদ আসিয়াছে। তবে মৌতাপোর মধ্যে নারীগণ ইহাতে

বাগিতে সুরাপান করিতে পায় না,
অবশ্যক হইলে বাহিরে গিয়া খাটকা
আইয়ো, শেবে হয় ত বেজঁস মাতাল
হইয়া পড়ে। গরিব লোকেরা দেশা
মদ বা তাড়ি খাইয়া নেশার পুথ অকুল
করে।

মদ্যনেশের মত বেজঁস প্রভৃতি স্থানের
নব্য বস্ত্রেরা বিখ্যাত বানাব বেশ

আবাদন বৃদ্ধি আছে। নব্য বাগানিকে
খানা লুকাইয়া খাইতে কিছু কষ্ট পাইতে
হয়, কিন্তু বস্ত্রানের জাহিতেন্দ নাহি,
জাতি নেশেরও আশঙ্কা নাই। তাহার
প্রকাশ্য স্থানে ওদিশা অনায়াসে খান
খ ইতে পারে। নব্য বস্ত্রেরা সাধেব-
দেব মত আপনাদিগের ঘর সাজাইতেও
চেষ্টা করিতেছে।

(ক্রমঃ)

চন্দ্র ।

১
তে ব্রহ্মাণ্ড, বসু দেখি কত দিন পরে,
জুবন-যোহন রূপে দিলে দরশন ;
বহবার মেঘরাশি একদিন তরে,
খেঁচেছিল আবরিমে ও চাক নদন ।

২
বরষার শেষে এসে শরত উদয়ে,
পূর্ণ রূপে পূর্ণ চাঁদ হ'ল উদিত ;
কে আছে এমন শশি, ওকপ হেরিয়ে,
আগার ছন্দর জ্ঞান নহে বিমোচিত ?

৩
সরসী, আরসি করে বুকের ভিতরে,
ধরিয়াছে ছবি তব কিবা মনোহর ;
নৈশ সমীরণ কভু গিয়া ধীর করে,
নাচায় সরসী সত তব কলেবর ।

৪
তরঙ্গিনী, জিলাফাণ, কোন্‌দারে হেরিয়ে,
হুজাফা হারিষ হটা ধায় অবিরাম ;

লহরী-লীলায় নাচে প্রফুল্ল কদম্ব,
সুগ-কুল হবে গাতি তব গুণ-গাম ।

৫
হে শশাঙ্ক, তব রূপে মোহিত হইয়া,
সাগর উত্থলি উঠি তব পানে পাত,
ইচ্ছা তার, যায় চলি পৃথিবী ছাড়িয়া,
জাড়ে না পৃথিবী কিন্তু এই বড় দার ।

৬
ওই দেখ, তরুণ্য শাখা-বাহু দিয়া,
ধরিছে জোড়না ওব, পত্র সমুদয়
মাখিছে জোড়না অকে, আনন্দে মাতিয়া
পি রতে তোমার সুখ—প্রসুত কদম্ব ।

৭
ওখানে রজনীগন্ধা উন্মীল নয়ন,
এক দু ট ওব পানে নরয়েছে চাহিয়া ;
সুখা পান করি, তাৎ পারিতুষ্ট নয়ন,
বিতরে সুখাল সুখে অগত মোহিয়া ।

৮

ওই দেখ, সেনাপিকা চেয়ে তব পানে,
কুমুদিনী চেয়ে ভাল বাসে ও তোমার,
ভূমি গেলে, কুমুদিনী নাহি মরে প্রাণে,
সেনাপি তেরাগি প্রাণ ভূতলে লুটায় ।

৯

ওই দেখ শশধর, নিঃশি তোমার,
চব্বীর আনন্দ মনে ঝড়িছে গগনে ;
সুখা পানে-মাতোরা । পাখী সমুদায়,
নিশিরে দিবস ভাবি গধুরে কুজনে ।

১০

সুখক যুবতী যদি তোমার আলোকে,
নবভাবে পরস্পর করিছে দর্শন ;
প্রেমের নিস্তক গীত গাহিছে পুলকে,
জ্বরে জ্বরে মিল, নয়নে নয়নে ।

১১

সুখমার শিশু উঠি জননীর কোলে,
কচি কচি হাত তুলি ডাকিছে তোমার,
চাঁদ-যুখে স্নানধুর “আর চাঁদ” বোলে,
এ দৃশ্য হেরিয়া শশি, শ্রাণে ইচ্ছা যায়,—

১২

কপটতা, অহঙ্কার ত্যজি এ সময়ে,
শিকা, জ্ঞান, অভিমান দিবে বিসর্জন,
উঠিয়া যাবের কোলে সরল অন্তরে,
আবার তোমার ডাকি শিশুর মতন ।

১৩

আবার মিলিয়া বিধু, বালালখা মনে,
খিঁচি করে, সেইরূপে যদি একবার,
“তুয়া কানেই ওই বুড়ী বলিয়া থাকিলে,”
কিছু বান্দে করনা কানে-কানে সে আর ।

১৪

দল বাঁধি হে শিমাংস, ছুটিতাম যবে,
“আসিতোছে চাঁদ ওই মোদের সহিতে,”
পুলকে পূর্ণিত হয়ে বলিতাম সবে ;
সে উল্লাস আর কিহে আসিবেক চিতে ?

১৫

নবীন যৌবনে যবে নবীন জন্ম,
চিপার কালিমা তার পড়েনি যখন,
কতই নবীন ভাব তইত উদয়,
তাহাতে তোমার শশি, করি দরশন,

১৬

কতই সুখের আশা আসিত তখন,
কতই সুখের ছবি আঁকিতাম মনে,
কতভাবে স্বাদ ধরি করিয়া বতন,
ভাবিতাম এই সব সাধিব জীবনে ।

১৭

তখন আশায় শশি, আছিল বিশ্বাস,
কত নাহি জানিতাম নিরাশা কেমন ;
যেদিকে যাইত মন শুধুই উল্লাস,
বিবাদের অধিকার না ছিল তখন ।

১৮

সিরাছে সে দিন হার, আসিবে না আর,
সে উল্লাস, সবলতা দিছি বিসর্জন ;
চিহ্নই সঙ্কেত হবে ; তবে সে সংসার,
কি জাতিরা, কি করিয়া, করিস্ গঠন ।

১৯

যে জন্মের একদিন দর্পণের মত,
ছিল সহস্রাল বহু তলকবিহীন,
এখন পাশের ছবি তাহারে নিরন্তর
অভিযুক্ত, যেনি আশ-কোরে নিশিচিহ্ন ।

২০

কাই,
ইচ্ছা করে, সুদামিনি, পুখুরী ডাউনে,
চলে যাই সেই দেশে, রয়েছে যেখানে,
এ সুদার দুর্গ বসি : বাহ্যেই নই
খিওরিচ সুধা তুমি, এ নব ভূমনে ।

২১

ইচ্ছা করে, তুমি দেব অশীষী হয়ে,
মিলিবে তা ঘটি বিধু, হোম'র কিসেবে,
পূর্ণ করি তাবদূস লইয়া কদম্ব,
গাঁপি ডক্কি-হাব, দিই প্ৰচলন চক্রে ।

২২

দেই শূন্য অর ইবে অনন্ত আশাশে,
ইচ্ছা করে, গান গেয়ে বরি বিচরণ,
গঞ্জি সে অনন্ত দেবে, বীহার আশে,
অনন্ত সাগরে তুমি ডাস অঙ্কুর ।

২৩

করি মতি, শু মৌল্য মাণিক্যে,
দীপ্যে বিদ্যানে তপু নাহি ছয় মন :
কবে কি করিবা বল পারিবা চিনিতে
হোম'য় হে সুদা মিনি,—বিদ্যার প্রথম ।

গারকিল্ডের মাতা ।

ডেনমার্ক গারকিল্ডের পিণ্ড মুক্তাশ্রয়ার
শ্রমণ । তাঁহার আবাস এক অরণ্যের
ভিতর । এমন যে ইউনাইটেড হেটস
প্রশস্ত রাজপথ, গোহবজ্জ, মহাসমুদ্র-
শালী নগর ও জনপদসমূহে অশোভিত
হইয়া সভ্যতার আবাসভূমি ইউরোপের
সমকক্ষ হইয়াছে, এককালে তাগা ঘোর
অরণ্যে পরিপূর্ণ ছিল । যাঁহার প্রথমে
ইংলণ্ড ও অন্যান্য ইউরোপীয় দেশ
হইতে ভগ্নাবশিষ্ট বসি করেন, তাহা-
দ্বিগুণে অরণ্য পরিষ্কার করিয়া আপনা-
দের বাসস্থান নির্মাণ করিতে হইয়া-
ছিল । এখন যেখানে থাকিতে ১০ বছর
মাত্র লাগে, পঞ্চাশ বাড়ি বৎসর পূর্বে
হয় সত্তাহের জ্বলে তবাবশিষ্টা জনসমূহ
বসি । এক বিশেষে বসি তাহা হইয়া

পথ অতিক্রম না করিলে প্রতিবেশীর
মুখ দেখিতে পাওয়া যায় না । আট-
লাটিক মধ্যাগণের ভীষণতম উপনিবেশ
সমূহে এ সকল অশ্রুবিপণ ছিল না বটে,
কিন্তু গারকিল্ড উপনিবেশের আবাসভূমি
মুহুর্তপক্ষে অবস্থিত দেখানে চিকিৎসা-
সকল এক কোণার, আর ভবনই বা
কোণার ? এই অবস্থার জেন্সের মাতা
নিকপার হইয়া নিজের তরীপতি ও
প্রতিবেশী যেঃ বস্টনকে সংবাদ
পাঠাইলেন । আরও চট একজন প্রতি-
বেশীকে ডাকিতে পাঠান হইল । ইংলণ্ডের
অরণ্যে একজন দুই একটা ভবন পত্র
আনিতে । তাহারই উপর চিকিৎসার
কার্য দেওয়া হইল । কিন্তু গোপন
উপায় হইল । কয়েক বছর পরে

চিকিৎসায় রোগের আরও বৃদ্ধি
হইল এবং অল্পদিনের মধ্যেই এতাদ
গরমিগ্ভোর জীবনলীলা শেষ হইয়া
আগিল। তাঁহার দেহ উত্তরোত্তর ক্ষীণ
ও অবনয় হইয়া পড়িতে লাগিল।
কিন্তু শেষ মুহূর্ত উপস্থিত হইল।
তখন এতাদ তাঁহার সন্তানদিগের প্রতি
দৃষ্টিপাত করিয়া স্বীয় পত্নীকে বলিলেন,—
“আমি এই অরণ্যমধ্যে চারিটি কন্য তরু
(দুইটি কন্যা ও দুইটি পুত্র) রোপণ করিয়া
গেলাম; এখন তাহাদের রক্ষার ভার
তোমার উপর।”

এই কথা শুনিব সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার
প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়া গেল।

এই পরিবারের এখন কি ভয়ানক
দুঃখের অবস্থা! এককালে তাঁহারা সেই
অরণ্য কুটারের মধ্যে থাকিয়াও সুখে
প্রাসাদবাসী রাজপরিবারের মত সুখী
ছিলেন, আশি তাঁহাদের শোকের
পরিমাণ কহে এমন সাধা কাহারও
নাই। ক্রমসেব বয়স তখন দেড় বৎসর
মাত্র। পিতার মৃত্যুতে যে তাঁহাদের
কি ক্ষতি হইল, এবং তাঁহার মাতা,
ভ্রাতা প্রভৃতি সকলের জন্য কি ভয়ানক
শোকের ভাঙনে বিদীর্ণ হইতেছিল,
তাঁহা অল্পভব কবিবার শক্তি তাঁহার
ছিল না।

তাঁহাদের আশ্রয়স্থলের তত্বদিকে
সীত কোশ দূর পর্যন্ত যে চারি পাঁচ ঘর
বিস্তৃত ছিল, তাঁহারা সকলে
সেইখানেই প্রায় একতরফে বিবাহের আয়োজন

জলের সহিত আপনাদের অশুভল
মিশাইয়া বপাসাধ্য সহায়ত্ব প্রতি
করিলেন। তাঁহাদের সাধ্যম্যে নিকটবর্তী
গৌধুমক্ষেত্রে এতাদের দেহ সমাধিস্থ
করা হইল। সমাধিকালে আশি স্বজনবর্গের
হৃদয়োখিত নীচব গোঁড়না বাণীত আর
কোনও রূপ উপাসনা, প্রার্থনা বা উপদেশ-
ধর্মনি হার হইল না। সেই বহুকাল
যৌব অরণ্যমণ্ডলের অককার ও নিরন্তর
মধ্যে প্রিয়বনের অস্ত্রোইক্রিয়া সমাধা
সহা যে কি ভয়ানক ব্যাপার, তাঁহা
ভুক্তভোগী ব্যক্তিগকে আর কেহ
অনুভবই করিতে পাবেন না। এই
দটনার পর অর্ধ শতাব্দী অতিবাহিত
হইয়া গিয়াছে; এই অর্ধ শতাব্দীর মধ্যে
কত ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে, কত
অনন্তর পরিবর্তন হইয়াছে। কিন্তু
এই দীর্ঘ বাবধানের পরেও, এই বিবিধ
ঘটনাবলী ও অবস্থার প্রভাবকে অশঙ্কিত
করিয়া সেই দারুণ শোকের চিহ্ন
নাশকিন্ডের মাটার জীবনে অধ্যাপি
বিদ্যমান রহিয়াছে। তিনি যদিও
ঈশ্বরের দ্বারা অরণ কথিত হৃদয়কে সান্ত্বনা
দিয়াছেন ও ভয়ানক দুঃখের মধ্যেও
বৈধ্যবলবন করিয়া সন্তানদিগকে প্রতি
পালন করিয়াছেন, তথাপি আশি অশীতি
বর্ষাধিক বয়সেও তাঁহার মুখমণ্ডল হইতে
সেই বিষম শোকের রেখা অগম্য হইয়া
নাই।

সমুখে দারুণ দীর্ঘকাল। সেই ভীষণ
অরণ্যমণ্ডলে মনোহর অশ্রুতর সন্তান

শীতকাল কাটাইতে হইবে এই ভাবনার
ঐ হুণী পরিবারের বিদায় অকতার
গাঢ়তর হইয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে
শীতকাল আদিয়া উপস্থিত হইল।
গোপম ফেল্প্রতি পবিত্র স্থির উদীপক
সমাধিচিহ্নকে নয়নপথ হইতে অস্তিত্ব
করিয়া চতুর্দিক ঘনত্বস্বারে আচ্ছন্ন করিয়া
দেখিল। প্রবল বাত্যা আবেগ্য বৃক্ষের
মদ্যোশৌশো শব্দ করিয়া যেন মৃত
প্রাণের কনা নিলাশধ্বনি উজিত
করিতে লাগিল। সেই শীতকালে, প্রবল-
বাত্যা-সঙ্কলিত, মেই পথলীন, বিচল
অবগো অসহায় অসহায়, তিস্ত্রজন্তু পরি-
দেষ্টি হইয়া এই হুণী পরিবারকে যে
কত দুর্ভাবনা, নৈবাশা ও অশ্রুচলের
নয়না দিনপাত করিতে হইয়াছিল, তাহা
ঈক্লপ অবস্থান লোক তির্য্যক্য কাহারও
পক্ষে অসম্ভব করা অসম্ভব।

সেই দুর্ভাগ্য ভবনসকল শীতকালের
কথা ঈশাদেব কতিপয় হইতে কখনও
বিলুপ্ত হয় নাই। ঈশাদেব শোকসমুত্ত
কনয়ে বোধ হইতে লাগিল যেন এ দাক্ষিণ
শীত আর ফুরাইবে না। যেন বসন্তকাল
আর আসিবে না। সে বাত্যা হটক,
কালচক্রের পরিবর্তনে ক্রমে স্বপদ বসন্ত
ঋতুর আবির্ভাব হইল; কৃপ্ত হইতে
দুবাররাশি অস্তিত্ব হইল; নন্দনী
সকল ফুলফুল রবে বনরস্বতী মধুর স্রাব-
সদীতে পূর্ণ করিয়া প্রবাহিত হইতে
লাগিল; বন, উপবন, শস্যক্ষেত্র পত্র
শূন্য হইয়া পুনরায় নন্দনীর

বারণ করিল। কিন্তু গোপমফেল্পের
প্রাক্তনমিহিত এতায়ের মৃতদেহে নব-
জীবন সঞ্চার হইল না। সুতরাং তাহার
হুণী পরিবারের কুটীরেও আশার সঞ্চার
হইল না। কিরূপে দিনপাত হইবে
এই দুর্ভাবনার সুখের বসন্তকালও
তাহার বিদয়া পত্নীর পক্ষে হুঃখময়
হইয়া উঠিল। একে কিছুমাত্র অর্থ
সম্পদ নাই, তাহার উপর আবার
অপহার। যে কিছু খাদ্য সঞ্চিত ছিল,
তাহাও ক্রমে শেষ হইয়া আসিতেছে।
আগামী বৎসরের শস্য সংগৃহীত হইবার
পূর্বেই তরত শিল্প সন্তানদিগকে আশা-
রাভাবে হাহাকার করিতে হইবে। তখন
তিনি কি করিবেন? এই দুর্ভাবনার
ভাবিনী মাতার সদয় আকুল হইয়া উঠিল।

এই বিষম সম্বন্ধে পাড়িয়া বিদয়া
গারফিল্ড পত্নী তাহার ভগিনীপতি ও
শ্রতিবেশী মেঃ বয়েন্টেনের পরামর্শ গ্রহণ
করিতে মনস্থ করেন। বয়েন্টেনের সদয়
ব্যবহার তাহার শোকসমুত্ত ভ্রম্যে
অনেক সময় শান্তিবারি সেচন করিয়া-
ছিল। বয়েন্টেন তাহার কথা সমস্ত
শ্রবণ করিয়া বলিলেন,—

“চারিটা শিল্পসন্তান লইয়া কৃষিকার্য্য
চালান ও পরিবার প্রতিপালন করিয়া
একজন অসহায় বিদবার পক্ষে
অসম্ভব। তবিলেজ্য বিক্রয় করিয়া
আত্মীয়গণের আশ্রয়ে বাস করা ভিন্ন এ
বিপন্ন হইতে উদ্ধারের অন্য কোন উপায়
দেখিতেছি না।

মিসেস্ গাথকিন্স্ কহিলেন,—

"তাঁহা হইলেন এ আমার আমি'র সমীপস্থান চাউড়া বাইকে হইবে ? তাঁহা আমি কখনও পারিব না ।"

জীহার প্রতিবন্দী বলিলেন,—

"তাঁহা না করণ কি কারবেন ?"

মিসেস্ গাথকিন্স্ তাঁহার কথার বাক্যে সন্নিবেশন ও তৎকথিতাব সন্ধিৎ সন্দেহ দিক ভাবিয়া বলিলেন,—

"কৃষিক্ষেত্রে বিজয় করিয়া দেশে শ্রেষ্ঠ নিজে ও অন্যের বাইবার ব্যয় নির্বাহ করিতেই সমস্ত অর্থ শেষ হইয়া যাউবে । এদিকে আমার এমন একটু ভূমি থাকিবে না যে তাঁহা হইতেই শস্য উৎপাদন করিয়া একদিনেরও খরচ চাপাইতে পারি ।"

বয়েন্টন বলিলেন,— "আমার আত্মীয় গণ আপনাকে সাহায্য করিতে কৃত্তিত হইবেন না ।"

তখন বিপদা হোজব সীদ্ধি উদ্ভব করিলেন,— "আমি আত্মীয়গণের গলগ্রহ হইতে পারিব না । আমার বিশ্বাস আছে যে, বহুদিন আমার শরীর সুস্থ থাকিবে, ততদিন জীবন্তেই আশীর্বাদে এট ছুট হস্তের পরিগ্রহে সম্ভাবনীয়ক প্রতীক্ষালব্ধ করিতে পারিব । আমার আমি' নিজের জীবন বিনিময় করিয়া যে আশা প্রেরিত করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার প্রত্যেক কঠিনতা আমার নিকট পরিণত । তাঁহার সমাবধানের দ্বারা এই আশা-সমীকৃত নাজ্বলনের মত সর্বদা বহিঃ

সহিত লক্ষ্য করা আমার কর্তব্য বলিয়া বোধ হয় ।"

পূর্ণোক্ত কথাগুলি মি মস্ গাথকিন্স্‌র ন্যায় বীরনারীর অন্তরকত কপাই যতে । তা'র পর তা'রই হা'র মতই নব জগৎ উন্মোচিত হইয়া অনন্যবায় তাঁহাব চক্ষু স্পর্শ করিয়া দিল । বয়েন্টন তাঁহার অভিপ্রায় জানিবার জন্য বলিলেন,—

"এই ভাগ্যনি যোনিক্রমেই কৃষিক্ষেত্রে বিজয় দানিবেন না ?"

মিসেস্ উত্তর করিলেন, "সমস্ত বিষয় কথিব না । তবে যেনা খোদ দিলার জন্য যতটুকু আবশ্যক, ততটুকু বিজয় করিতে পারি ।"

বয়েন্টন বলিলেন, "এ কথা আমার মনেই আসে নাই । বোধ হয় এ উপায়ে আপনাদের সম্ভাবন বহিঃব হইতে পারবে । আপনি এই বিষয় আরও চিন্তা করিয়া দেখুন, এবং আমিও দেখি । আমি ইতিমধ্যে ক্রেতার চেষ্টায় রহিলাম ।"

এই বলিয়া বয়েন্টন চলিয়া গেলেন । মিসেস্ গাথকিন্স্ এই বিপৎকালে নিজের কি কর্তব্য তাঁহা নিরূপণ করিবার জন্য তৎক্ষণাৎ অসত্যের সত্য পরমেশ্বরের শরণাপন্ন হইলেন । অনেক সময় তৎকালে তাঁহা ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া তিনি বিপদভঞ্জন নরায়ণ পঠনেরই পদতলে বসিয়া পাঠিলাভ করিতেন এবং জীবনের আলোকে কর্তব্যের পথ বলিয়া লভিতে সমর্থ হইতেন । তাই আমি তিনি বীর জীবনের এক মিত্র প্রাণে

রসিয়া জাপান পাকিস্তান দেশে নিরাশ্রয়র
কাজের নিকট হৃদয়কবাট উন্মুক্ত করত
তাহার নিকট পার্শ্বপরিবেশ লাগিলেন—
যাহাতে তিনি নিজের কর্তব্য পরিচালনা
রূপে পুষ্টিতে পারেন। একদল আলোক
তীহার নিকট প্রকাশ করল। আর
জন্মের মরণ লাগিয়া কখন অপূর্ণ থাকে
না। তীহার সমস্ত সংসার নিরুদ্ভূত
হইল; জন্মের অভাব শাশ্বত বিরাজ
করিতে লাগিল। তীহার সামীর মুক্তার
পর হইতে এতদিনও তিনি এত সুখ
পান নাই। তীহার জন্মে আপনা
জাপানি মধ্যস্থতা দ্বারা সমস্ত বিশ
বাসীর ভাব উদ্ভূত হইয়া উঠিতে
লাগিল, —“প্রভু পরমেশ্বর আমার
আলোক ও পরিচালনা; আমার আর
কাহাকে ভয়? প্রভু আমার জীবনের
বলশক্তি, আমার আর কাহাকে ভয়?”

তীহার জ্যেষ্ঠ পুত্র টপাসের বয়সক্রম
তখন একাদশ বৎসর মাত্র। তিনি
সাহাকে ডাকিয়া নিজের সমস্ত অভিপ্রায়
বুঝিয়া বলিলেন। ঐ তেজস্বী, মাতৃভক্ত
বালক উত্তর করিল, —

“মা, আমি লালস চরিতে ও পাঠ
বসাতে পারিব। তা ছাড়া আমি
পানের বীজ রপন করিতে, কাঠ কাটতে,
চখ তুলিতে এবং আরও অনেক কাজ
করিতে পারিব।”

তীহার মাতা বলিলেন, “বাবা!
তোমার বয়স এখন অতি কম; তুমি
এত কাজ করিতে পারিবে না। তবে

আমি যদি তোমাকে সাহায্য করি, তাহা
হইলে তোমাদ্বারা এ সকল কাজ হইতে
পারিবে। পরমেশ্বর বিধবা ও পিতৃ-
হীনের কাছে থাকিয়া সাহায্য করিবেন,
আমি একদল আশা পালিয়াছি। আমার
একজন ছাত্রীয়া বাইতে কোন মতেই মন
সবিত্তেছে না।”

টপাস তৎক্ষণাৎ বলিল, “তব দরকার
কি মা? আমারও ইচ্ছা এইখানে
পাকি; আমি যথার্থই খুব পরিশ্রম
করিব।”

মাতা—“খুব বেশিখাটরা কাজ নাই,
কি আমি যদি আবার তোমাকেও ছাত্রী
(এই কথা বলিতে বলিতে তীহার জন্মের
উদ্ভূত ভয় উঠিল)। গমের ক্ষেত্রের
চারিদিকের বেড়াটা আমদানিকে দেখ
করিতে হইবে। এ কাজও বড় কম
নয়। কিন্তু আমি বোধ হয় কাঠের
রেল চিরিয়া দিতে পারিব; তাহার
পর চুই জনে বেড়া বাঁধিব।”

টপাস বলিল, “আমি বোধ হয় গোলা
বাঁধা শেখ করিতে পারিব।” তীহার
পিতা গোদুয়াকেরায় বেড়া কলকটা
দিয়া গিয়াছিলেন এবং একটী ছোট
গোদুয়াকেরায় রাখিতেছিলেন। তাহার
আর অন্যই থাকিছিল।

মাতা পুরে পুরোক্তরূপ পরামর্শ
দির হইল। মিসেস পারকিন্সও কুদি-
ক্ষেত্রের যে অংশ বিক্রয় করিতে যত্ন
করিয়াছিলেন, বয়েটনের চেঁচীর কাহার
কোথাও মিলিল। কুদি বিক্রয় করিয়া

কৈ-অর্থ পাওয়া গেল, দেনা শোধ করিতে গিয়া তাহার আর একটি গার্লসও রহিল না।

ক্রমে ভূমিকর্ষণ ও বীজবপনের সময় আসিল। তখন মাতা পুত্রে দিবারাজি পরিগ্রহ করিয়া গোখুম ও অন্যান্য শস্য, আলু ও নানা প্রকার শাক সব্জির জন্য ভূমি প্রস্তুত করা, বেড়া দেওয়া, গোলানিষ্কাশ, বীজবপন প্রভৃতি কার্য্য করিতে লাগিলেন। একাদশবর্ষীয় বালক টমাস বিংশতিবর্ষীয় যুবাণুকের ন্যায় অকাতরে পরিগ্রহ করিতে লাগিল।

কিন্তু বিধবার পরীক্ষার তখনও অবসান হয় নাই। ভাণ্ডারে যে খাদ্য সংরক্ষিত ছিল, তাহা ক্রমে ফুরাইয়া আসিতেছিল। এ নিকে এমন অর্থ নাই বাহা দ্বারা খাদ্যভ্রবা ক্রয় করা হইতে পারে। মিসেস্ গারকিন্ড হিসাব করিয়া দেখিলেন যে, যে খাদ্য আছে তাহা শস্য সংগ্রহ করিবার সময়ের অনেক পূর্বে শেষ হইয়া যাইবে। সন্তানগণ আনাহারাভাবে ক্রন্দন করিবে—এ চিন্তা তাঁহার গণ্ডে অসহ্য বোধ হইল। তিনি যত্নে যত্নে সংকল্প করিলেন ধর্ম্ম রাজিকালে অনাহারে থাকিবেন।

কিছু দিন এইরূপে কাটিয়া গেল। হুইমিলী খিদ্রা অনাহারে রজনী বাপন করিতে আসিলেন। যদিও কৃষিকার্য্যে টমাসের সাহায্য করিবার জন্য তাঁহাকে প্ররোচিত করিতে হইতেছিল, তথাপি তিনি পুত্রকন্যাগণের

রক্ষার চিন্তিত অকাতরে এই ক্রেশ সহ্য করিতে পারিলেন।

কয়েক সপ্তাহের পর দ্বৈতময়ী মাতা দেখিলেন তাঁহার হিসাবে ভুল হইয়াছে। তিনি দেখিলেন নিজে রাজিকালে অনাহারে থাকিলেও শস্য সংগ্রহের পূর্বে খাদ্যের ভাণ্ডার শেষ হইয়া যাইবে। তখন তিনি মনস্থ করিলেন অপরাহ্নেও অনাহারে থাকিবেন, কেবল প্রাতঃকালে একবার মাত্র আহার করিবেন*। এই সময় হইতে শস্য সংগ্রহের সময় পর্য্যন্ত তিনি প্রত্যহ একাতরে থাকিতেন। তাঁহার এই ক্রেশ স্বীকারের কথা পুত্রকন্যাগণের নিকট হইতে গোপনে রাধিবার জন্য তিনি বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করিয়াছিলেন। মিসেস্ গারকিন্ডের এই অসাধারণ সহিষ্ণুতা শুনেই আজি গারকিন্ড পরিবারের নাম জগতের লোকে শুনিতে পাঠিতেছে। নতুবা বোধ হয় এই পরিবারের ইতিহাস বিশ্বভিত্তিগারে চিরনিম্ন হইয়া যাইত।

ক্রমে অন্ধকার দর হইল। দারিদ্র্য ও অভাবের মেঘ দূরীভূত করিয়া সুবর্ণময়ী সমুদিত হইল। মিসেস্ গারকিন্ডের অসাধারণ আত্মনির্ভর, সহিষ্ণুতা ও দাতা পুত্রের অবিবর্তন পরিগ্রহের ফল

* আবারও যেমন লোকে একাতর সাধারণতঃ দুইবার আহার করেন। ইউরোপ প্রভৃতি দেশে রীকিন দী। জর্জবোথ দ্বারা এটি বিবর্তিত হইয়া সাধারণ কৃষিকার্য্যে প্রচলিত হইল।

দাশল। তাঁহাদের ক্ষেত্রে অপব্যয়
শস্য উৎপন্ন হইল। সেই অবশিষ্ট গারফিল্ড
পরিবারকে আর কখনও সাহায্যভাবে কষ্ট

পাইতে হয় নাই। মিসেস্ গারফিল্ডের
চরিত্রের মহত্ত্ব পাঠিকাগণ একবার চিন্তা
করিয়া দেখিবেন কি ?

যণ্টারামের কথকতা ।

একটি পেয়ালা ।

যণ্টারাম ভট্টাচার্য্য শিখাগুটি ভট্টকে
“দাদাম” হইয়া সম্মানানিমিত্ত আসিতে-
ছিলেন, বলিমধ্যে এক সন্ধ্যার উপলক্ষ
মুটে বসিয়া উঠিল। “মহাশয়! আমি
আজকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করিব,
আপনি তাহার যথেষ্ট উত্তর দিতে
না পারিলে, আপনার দাবাদি মাঠে
ফেলিয়া আম পলাইব।” অগত্যা মুটের
কথার সন্টানামকে উত্তর দিবে বাধ্য
হইতে হইয়াছিল। সেই প্রকায় মাঠের
কিছুদূর গমন করিয়া মুটে দেখিল,
এখানে বহুলাকার বটগাছের শাখায়
একটি জোটা পেয়ালা ঝুলিতেছে, এবং
তাহার গায়ে এই কয়েকটি কথা কোদা
আছে—“এই পেয়ালার আশ্রয় ইতিহাস
না শুনিয়া এস্থান পরিত্যাগ করিও না।”
ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে মুটে এই পেয়ালার
ইতিহাসের কথা জিজ্ঞাসা করিল। সুতরাং
যণ্টারাম সেই বৃক্ষতলে বসিয়া তামাক
টানিতে টানিতে এই পেয়ালার অদ্ভুত
বিবরণ বিবৃত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।
বিবরণটি বিশেষ আশোদকর ও উপদেশ-
জনক বলিয়া পাঠিকাদিগের অবগতির

জন্য আমরা নিম্নে তাহার সারাংশ
সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিলাম।

কোন গ্রামে এক জন জিতেন্দ্রিয়,
সত্যনিষ্ঠ, পথোপকারী এবং সুশিক্ষিত
ব্রাহ্মণসন্তান যুব বরমাস নামের পরিচ্যাগ
করতঃ ব্রহ্মচারী বেশে ভীষ্মাদি দর্শন
করিয়া বেড়াইতেছিল। এই ব্রহ্মচারী
এক দিন মধ্যাহ্নকালে নিরাশ্রয় কান্ত
হইয়া একটি বৃক্ষের ছায়ায় উপবেশন
পূর্ব্ব হু প্রাপ্তি দূর পরিত্যক্তে, এমন সময়ে
কিঞ্চিদূরে এক মনোহর সৌধ দেখিতে
পাইয়া কোন পথিককে তাহার বিবরণ
জিজ্ঞাসা করিল। পথিক বলিল “ঠাকুর!
ই যে অষ্টালিকা দেখিতেছ, উহার ভূম্য
মনোহর অষ্টালিকা পুণ্ডরীক আর
কোথাও নাই; সমস্ত পুণ্ডরীক অঙ্গুসন্ধান
করিয়া বাহ্য কিছু স্থলর ভ্রব্য সংগ্রহ
করা দাইতে পারে, এই গৃহে সে সমুদায়ই
আছে। আপনি উহা একবার দর্শন
করিয়া নরমহুগলের সার্থকতা সম্পাদন
করিয়া আহুন।” পথিকের কথা শুনিয়া
ব্রহ্মচারী এই সৌধের নিকটে উপস্থিত
হইল। এই সৌধের চারিটি দ্বার,

প্রত্যেক দ্বারে এক এক জন বলবান দ্বারবান দণ্ডায়মান রহিয়া দ্বার রক্ষা করিতেছে। ব্রহ্মচারী ঠাকুর উত্তর দ্বারে উপস্থিত হইয়া দ্বারবানকে আপনায় অভিনয় অবগত করিলে, দ্বারবান বলিয়া উঠিল, “মহাশয়! আমার সমুদয় ক্ষতিক পাত্রে যে গো-মাংস দেখিতে পাঠিতেছেন, তাহা যদি আপনি আহার করিতে পারেন, তাহা হইলে এই দ্বার দিয়া এই গৃহে প্রবেশ করিতে পারিবেন, নতুবা অন্যোপায় অবলম্বনে এই দ্বার দিয়া প্রবেশ করিবার অসম্ভবতা নাই।” গোমাংস আহারের কথা শুনিয়া ব্রহ্মচারী কর্ণে অঙ্গুলি সন্ধান পূর্বক, বিষ্ণু নাম ধারণ করিতে করিতে, তৎস্থান পরিত্যাগ করিয়া পূর্ব দ্বারে উপস্থিত হইল। পূর্বদ্বারের দ্বারবান আগন্তক ব্রহ্মচারীকে দর্শন করিয়া বলিয়া উঠিল “মহাশয়, এই দ্বারে প্রবেশ করিবার পক্ষে নিয়ম এই যে, আমার পার্শ্বের বালকটিকে বধ করিয়া তাহার পাকস্থলিত সুবর্ণাঙ্গার গ্রহণ করিতে না পারিলে, এই দ্বার দিয়া এই গৃহে কেহ প্রবেশ করিতে পারেন না।” অসম্ভবতা এবং অসহন এই উক্তর বিবচনাংশের কথা শুনিয়াই ঠাকুর জি তৎস্থান পরিত্যাগ করিলেন এবং ক্রমে অসংখ্য দিক দিয়া লক্ষিম দ্বারে উপনীত হইলেন। তৎকর্তা দ্বারবান বলিল, “ঠাকুর! এই দ্বার দিয়া প্রবেশ করিতে পারেন না এখানে একটা কাজ করা হইবে, কাজের পাকস্থলি অসহনিতা বার-

বিলাসিনীকে বিবাহ করিতে হইবে।” ক্রিতে প্রায় ব্রহ্মচারী বেশ্যাকে দর্শন করিবারাই আত্মকে যে স্থান হইতে পলায়ন পূর্বক, অবশিষ্ট দক্ষিণদ্বারে গিয়া উপস্থিত হইলেন। এই দ্বারের দ্বারবানটি ঠাকুরকে দেখিয়া বলিল, “মহাশয়, এই দ্বারে প্রবেশ করিবার উপায়টি অতি সহজ; আমার নিকট এমটি ক্ষুজাকাব পেয়ালা আছে, আপনি যদি ঐ ক্ষুজ পেয়ালাটি পূর্ণ করিয়া সূর্য্য পান করিতে পারেন, তাহা হইলে এই দ্বার দিয়া আপনাকে প্রবেশ করিবার অধিকার দিতে পারি। ইহাতে বোধ হয় আপনাব আপত্তি না থাকিতে পারে, যেহেতু একজন ক্ষুজাকাব পেয়ালা পূর্ণ করিয়া মদ খাইলে কোন প্রকার অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই।” ব্রহ্মচারী তাহাতে স্বীকৃত হইল না, অতঃপর সৌধটী তাহার দেখা হইল না। ব্রাহ্মণ-বুঝার প্রত্যাগমন করিতে করিতে ভাবিতে লাগিল, গোমাংসভক্ষণ, বেশ্যাবিবাহ কিবা নরহত্যা এ সকল অতি গুরুতর পাপ, পাত্রে ইত্যাদির প্রারম্ভিত নাই, কিন্তু এক আশ পেয়ালা সূর্য্যপানে বোধ হয় বিশেষ কোন অপকার হইবার সম্ভাবনা দেখা যায় না। যদি আমি ঐ ক্ষুজ পেয়ালা পূর্ণ করিয়া মদ পান করি, তাহা হইলে বোধে হয় নিশ্চিত মনে প্রারম্ভিত করিয়া পাপ হইতে পরিত্রাণ পাইতে পারিব এবং তাহা হইলে একজন নরনারীর ও অসংখ্য সৌধটী দেখিয়া

পরিভূষ্ট হইবে। বিশেষতঃ সুরাপান
বেদের সময়ে পৃথিবীতেও যথোপ-
যুক্ত ছিল, এবং এক আশু-
মদ খাটমা বিশেষ কোন অনিষ্ট
হইয়াছে বলিয়া কোন বিবরণও
কিন নাট। আমরা প্ৰতি দিবসই দৈত
কল পান করিতেছি, এক আশু লাল
কলে বিশেষ কি কোন অনিষ্ট হইতে
পারে? এইকথা ভিত্তি করিয়া, ব্রহ্মচারী
ঠাকুর দক্ষিণ দ্বারত শরীর নিকট হইতে
পেয়াল লইয়া সুরাপান করিল এবং
গুণমধ্যে লবেণ করিল। ঘরের শোভা
লক্ষ্যনে আবৃত্ত হইল। সেই সুশোভিত
এবং সুপ্রশস্ত অষ্টাঙ্গিকামধ্যে বুরিতে
বুরিতে ঠাকুরজির শরীর গরম হইয়া
উঠিল এবং নেশার সঞ্চার হইল; ক্রমে
সংসারবিরাগী, সুখভোগী, ভিত্তিক্রিয়
গাধুর মনে আশোষের প্রবৃত্তি জন্মিল,
এবং তিনি পুনরায় সুরাপান করিবর
জনা দক্ষিণদ্বারত ধীরদানের নিকট
উপস্থিত হইলেন। কিন্তু দ্বারবান বলিল,
“একজন লোককে হইবার মদ নিষার
নিয়ম নাট।” ঠাকুরের নিকটে পরসাগ
ছিল না, দৈত্যাকী কোথার পরসাগ পাউবে?
অতরাং পূর্জকারক বালককে বদ করিয়া

ভাটার গাজিত্তিত সুবর্ণীলকার গ্রহণপূর্বক
ভাটাই বিক্রয় করিয়া তরক সুদার
সুরাপান করিতে আবৃত্ত হইল। ক্রমে
দুধার সঞ্চার হওয়ার গোমাংস আহার
এবং অবশেষে অসতী বারবিলাসিনীকে
লইয়া প্রস্থান।।। এতরূপে সমস্ত দিন
সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হইল, প্রোভাত-
কালে, ব্রহ্মচারী দেখিল এক পেয়াল
ঘরের মহিমায় হই দ্বারত যথো জগন্তে
ভাটার আর কোন পানই বাকী রছিল
না। এক পেয়াল মদের মহিমায়,
মরহত্যা, গোমাংসভক্ষণ, চরিত্রনাশ
এবং চৌর্য্যকার্য ইত্যাদির কিছুই বাকী
রছিল না। তখন ঈদিকে ক্রোধিত সেই
ব্রাহ্মণকুমার এক গাভেরু ডালে একতী
পেয়াল কুলাইয়া লিখিয়া দিল, “এক
আশু মদ খাটলে কোন অনিষ্ট হয় না
বলিয়া যতাদের বিশ্বাস আছে, তাঁহারা
আমার সাধু জীবনের অসংখ্য ইতিহাস
একবার শ্রবণ করিয়া সন্তর্ক হউন।”

ধর্ম্মচারী ঠাকুর ভাটার মুটেকে পল্লি
সমুদর বলিয়া দিলেন, তখন আশোষে
যোই তুলিয়া মাটিতে নাড়িতে বুটোই
ঠাকুরের পশ্চাদ্ভ্রমণ করিতে লাগিল।

যে আজ গিড়মাড়হীন হইয়াও পথের
 ভিখারী হই নাই, সে কেবল ঈশ্বরের
 কৃপায়। আমি গরিবের ঘরে জন্মি নাই,
 ইহা কি আমার নিজের ইচ্ছায়, না
 নিজেব গুণে? আমি যদি কোনও দীন-
 দুঃখীর সম্মান চাইতাম, তবে কি গ্রাম্যে
 আমি নীচ হইয়া উঠিতাম? না ধনীর
 সম্মান হইয়াছি বলিয়া কানাত্তেই বড়
 হইয়াছি? যে লক্ষ্য ধন উপার্জন করে,
 সে ধনের অত্যাচার করিতে পারে আমি
 দৈন্যবশতঃ দীনী হইয়াছি, আমি সে
 অহঙ্কার করিতে পারি না। আমি কেবল
 পারি এক কাক করিতে,—যাহারা আমার
 মত দৈবাজ্ঞ্যেতঃ অনুগ্রহীত নহে, আমি
 পারি তাহাদের হৃৎকমোচনার্থ দেবদত্ত
 এই ধনবাশি নিয়োগ করিতে। আমি
 এ ধনবাশির অধিকারী নহি। আমার
 নিকট ইহা কেবল গচ্ছিত রহিয়াছে।
 আমার কর্তব্য দেবতার ধন দেবকার্যে
 নিয়োগ করা।

সুতরূপে আমি দেবগাম্যে আসিয়া-
 ছিলাম। দেবতা তাহার কার্যসিদ্ধির
 জন্যই বোধ হয় আমাকে হাতে ধরিয়া
 এখার এখানে আনিয়া ফেলিয়াছেন।**
 আজ দুঃখহরের সম্মুখ আমি প্রাণেব
 বধা দিয়া অর্ঘ্যদ্রোহণে ঘাইতেছিলাম।
 সহসা পশ্চিমধ্যে একখানি অতি ক্ষীণ
 কুটীরের সম্মুখে আমার হইল জন পাইক
 আসিয়া আমাকে এই রমণীর আশ্রয়
 মানসীলতার কথা বলিল। আমার জীবনে
 কখনও এরূপ নিঃস্বার্থ পরোপকারের

দৃষ্টান্ত দেখি নাই। তুমি বলিবে—
 তোমার জীবন কতটুকু? কিন্তু আমার
 পড়া শুনার ভিত্তিতে এমন উচ্ছল দৃষ্টান্ত
 কখনও পাই নাই। "আপনার বালিকার
 হাত হইতে সোণার বালা খুলিয়া একটা
 অনাথকে এইরূপ ভাবে দান করা—এ
 ছবি এ সংসারে রমণী-জীবনেও অতি
 বিরল।" ইহাদের এই উদারতা ও
 অদ্বন্দ্বলতা দেখিয়া আমি লজ্জায় মরিয়া
 গেলাম। আমি আমার অনাথা প্রজাকে
 বলপূর্বক নিদ্রাশ্রয় করিয়া অকুলে
 ভাসাইতেছিলাম, আর একটা ক্ষুদ্র
 বালিকা তাহাকে উদ্ধার করিয়া
 অন্য আপনায় ক্ষুদ্র ধনেও আপনাকে
 বঞ্চিত করিতেছিল,—এ চিত্তায় আমার
 প্রাণে যে কি গভীর ব্যতনা হইতেছে,
 তাহা তোমাকে আর কি লিখিব?—কিন্তু
 ভগবানের কৃপায় এই ব্যতনাত্তেই
 আমার চক্ষু ফুটিয়াছে। আমি আমার
 জীবন পথ বড় পরিষ্কাররূপে দেখিতে
 পাইতেছি।

তুমি জান আমি আজ পর্য্যন্ত ইষ্ট-
 মন্ত্র গ্রহণ করি নাই। ইষ্টমন্ত্র গ্রহণ
 করিতে আমার বিশেষ আপত্তি। কিন্তু
 এই কথা তোমাকে নিশ্চয় করিয়া বলিজে
 পারি, যদি কখনও আমি ইষ্টমন্ত্র গ্রহণ
 করি, তবে এই দেবকৃপায় রমণীকে
 আমার ইষ্টদেবতার সঙ্গে বরণ করিব।

তোমার উপর কলিকাতার নিকটে
 আমার জন্য বে বড় বাগান বাড়ী
 নিৰ্ম্মাণের ভার ছিল, তাহা এখন তসিদ্ধ।

এই কারণেই বুদ্ধিগকে এক প্রকার চম্ভা ব্যবহার করিতে হয়, যাঁদের কাঁচ জ্ঞানকার (Conceit) এবং যতই বুদ্ধিকা বুদ্ধি পায়, ততই ক্রিষ্টালাইনের হ্রাস হ্রাস হয় অতঃপর চম্ভার হ্রাস হ্রাস মাত্র বাড়াইতে হয় ।

আমাদের প্রবন্ধের শেষ হইয়া আসিল ; চক্ষুর গঠনে বিশ্ববিশারদ কৃষ্টি-কৌশল দেখিলাম । আর দেখিবার কত বহিল ; যত দেখিব ততই বরু হইয়া থাকিব—অবকারী মস্তক কৃতজ্ঞতা-ভরে সর্গনিঃসৃত চরণে লুটাইয়া পড়িবে। তাঁহার অসীম জ্ঞানেব কণামাত্রের আভাস পাইয়া তাহাতেই ডুবিয়া যাইব । কিন্তু হার ! বলিতে লজ্জা হয়, দুঃখ হয়, বে উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান-বাস্তবিক গণিতগণ জ্ঞানগর্ভে ক্ষীণ হইয়া অনন্ত জ্ঞানের উৎস বিশ্বপাতার সৃষ্টিকৌশলে স্রম অন্বেষণ করিয়া থাকেন । অনীশ্বর-বাস্তবিক বাস্তবিক দর্পভরে দৃষ্টি হইজে প্রত্যেকে সরাইয়া দিতে চাহেন । আজ নাহয় ! ক্ষুদ্র পরিমিত জ্ঞান লইয়া কি অবকার কং ? তোমার

সাধ্য কি সর্বশক্তিমানের অনন্ত জ্ঞান-কৌশলের সমালোচনা কর ? একটা বালুকাকণাতে বে হ্রবগণা কৌশল নিহিত রহিয়াছে, যুগযুগান্তেব চেষ্টাও তাহার সর্বল জ্ঞানিতে পার কি ?—পরিমিত জ্ঞানের অস্ত্র চাইয়া যাইবে—সে অনন্ত জ্ঞান ধারণা করিতে পারিবে না । আপনার ক্ষুদ্র জ্ঞানের জাল বিস্তার করিয়া অনন্তকে আয়ত্ত করিতে গিয়া আপনিই তাহাতে জড়াইয়া ভুললে পড়িবে । আমরা ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ অকিঞ্চিৎকর জ্ঞানে ক্ষীণ হইয়া অনন্ত জ্ঞানমগ্নকে ধরিতে গিয়া আদিবাসের অন্ধকারে ডুবিতে চাই না, তর্কজাল বিস্তার করিয়া তাহাতে আপনাকেই জড়াইয়া ফেলিতে চাই না । তাই বলি—

“এক ছাড়ি মূর্ণ হয়ে সহজ দৃষ্টিতে
দেখি যবে, দেখি যিখে দেব ! প্রাণরূপে
বিরাজিত : প্রাণরূপী অন্তরে বাহিরে !
প্রাণরূপে বিদ্যামিত সর্বভূ-মণ্ডলে,
গ্রহচক্রে, বিশ্বধামে, ছালোকে, ভুলোকে ।
আমি মুট ভয়ে তরু—”

লাপলসের স্বরস্বরপ্রথা ।

লাপলসের কোন ব্যক্তি যদি কম্যার সিন্ধা বাত বা অভিজাতের লক্ষ্য নী
কিছু ভাবকে বিবাহ করে, তাহা হইলে

স্বাক্ষরিত অহুসারে তাহার প্রাণবন্ত
হয় । কম্যার অনন্তভিত্তে তাহার
বিবাহ সিদ্ধ হয় না । এখন

কোন যুবতীর প্রতি কোন যুবকের
অমুরাগ হয়, তখন তাহাদিগের পরস্পরের
বিবাহ হইবে কি না, এই বিষয় মীমাংসা
করিবার জন্য একটি কৌতুকানক উপায়
অবলম্বিত হইয়া থাকে। বর ও কন্যার
সহিত তাহাদিগের বন্ধুবান্ধবগণ একটি
প্রশস্ত ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হন।
পরে কন্যা ও বরের দৌড় পরীক্ষা হয়।
যতটা পথ দৌড়িতে হইবে, তাহা তাহাদের
ভাগের এক ভাগ ভাড়াইয়া কন্যা
দাঁড়াইয়া থাকে, পরে এক সময়ে তাহা-
দিগের দৌড় আরম্ভ হয়। নির্দিষ্ট
সীমার মধ্যে কন্যাকে ধরিতে হইবে,
ইহা কন্যা যদি পূর্য না দেয়, বর
কখনও তাহাকে ধরিতে পারে না।
কন্যা অগ্রসর হইয়া সীমা ভাড়াইয়া
গেলো আর বরের তাহাকে পাইবার
আশা নাই এবং বিবাহের কথা তখন
রহিত হয়। তৎপরে বর পুনরায়
তাহাকে বিবাহ করিবার চেষ্টা করিলে
রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া থাকে। কিন্তু

সচরাচর বর যদি কন্যার মনোনীত হয়,
কন্যা প্রথমে বেগে দৌড়িয়া তাহার
অমুরাগ পরীক্ষা করিয়া থাকে, পরে
গতি মন্দ করিয়া চলে অথবা পথে কোন
বাধা পাইয়াছে, এইরূপ ভাব করিয়া
ধমকিয়া দাঁড়ায় এবং নির্দিষ্ট সীমার
মধ্যে যুবকের হস্তে আপনাকে ধরা দেয়।
এইরূপে উচ্চার বিকক্ষে লাগিলে
কাহারও বিবাহ সম্পন্ন হইতে পারে
না। এই দেশের লোক অত্যন্ত গরিব
হইলেও এইরূপ স্বতন্ত্র বিবাহপ্রথা
থাকিলে স্বামী স্ত্রী পরস্পরের প্রতি
দয়ালু এবং তাহাদিগের গৃহ চিত্তস্থির
আশ্রয় হইয়া থাকে। যে সকল দেশে
বিবাহে স্ত্রীপুরুষের স্বাধীনতা নাই
এবং সেখানে বরকন্যাকে আপনাদিগের
উচ্চার বিকক্ষে বাধ্য হইয়া বিবাহ-
শৃঙ্খলে বদ্ধ হইতে হয়, সেখানকার
পারিবারিক অবস্থা যে শোচনীয় হইবে
তাহার আশ্চর্য্য কি ?

নূতন সংবাদ ।

১। স্ত্রী যার চীন দেশে পুলিশ
বিভাগে জীলোক কর্তারী নির্যাতনের
নিয়ম আছে। স্ত্রী-কর্তারীদিগের
অধিকাংশই বিধবা, ৩০।৩৫ বৎসর
বয়স। তাহাদিগের সকলেই লাজলিঙ্গা
কুলিয়া প্রসিদ্ধ।

২। ফরাসী দেশের একটি রমণী
১৮৪২ সাল হইতে অদ্য পর্যন্ত ওলাউঠা,
বসন্ত ও অন্যান্য প্রকৃতি পীড়াজাতিকের
যেবা ভয়ঙ্কর কীটম উৎসর্গ করিয়াছেন।
এরূপ রমণী-জীবনই অন্য।

৩। লর্ড ডব্লিউ জাঙ্গারী ১৮৪৩

অষ্টোত্তর শিমলা পরিভ্রমণ করিয়া পথে
নানাপ্রকার পাণ্ডিত্য পূর্বক ১২ই ডিসেম্বর
কলিকাতার পৌঁছিবেন ।

৪। গত ১২ই সেপ্টেম্বর কাশ্মীরের
মহারাজ রণবীর সিংহের মৃত্যু হইয়াছে ।
তাহার চোষ্ঠ পুত্র প্রতাপসিংহ এখন
সিংহাসনের উত্তরাধিকারী । কিন্তু
কাশ্মীরের ন্যায় পুন্ড্র ভূভাগ যাহাতে
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ভুক্ত হয়, সেইজন্য
অনেক ইংরাজ সহযোগী ব্যস্ত ।

৫। কলশাইগুড়ি ও বগুড়া অঞ্চলে
সম্পত্তি ভূমিকম্প হইয়া গিয়াছে ।

৬। তিনকড়ি পাল নামে কলিকাতার
১৯ বৎসরের এক যুবা এক রক্ষিত বেশ্যার
হত্যাপরোধে ফাঁসী গিয়াছে । ফাঁসী
কাষ্ঠ আরোহণের পূর্বে সে সমাগত
বহুসংখ্যক অতি কাতরভাবে অন্তর
করিয়া বলে “বন্ধুগণ! জুয়া ও বেশ্যার
হাত হইতে রক্ষা পাওয়ায় জন্য সর্বদা
সতর্ক থাকিও, এই দুই দাকসীই আমার
এই অকাল মৃত্যুর কারণ।” কলিকাতার

যুবকদিগের চরিত্রশোধন ও কলেজ
অঞ্চল হইতে বেশ্যালয় স্থানান্তর করিবার
জন্য এক্ষণে অনেক সদাশয় লোক চেষ্টা
করিতেছেন দেখিয়া আমরা আশাবিত
হইতেছি । কলিকাতার পবিত্রতাবুদ্ধিনী
নংমে এক সভা স্থাপিত হইয়াছে ।
গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নায়ের অল্পরোধে
হিন্দুস্তানী প্রাণতিকার করণাত করিলেন
না, কিন্তু যুবকদিগের মৃত্যুর পথ রুদ্ধ
করিবার জন্য কি সচলতা করিবেন না ?

৭। রায় বহাদুর নামে এক পশ্চিমে
বণিক পশু চিকিৎসালয় স্থাপনার্থ এক
সভা করেন । সভাস্থলে ৫০ হাজারের
অধিক টাকা সঞ্চিত হইয়াছে । এতদ্বারা
বনিকেরা জিনিষ বিক্রয়ের বৃত্তি দ্বারা এ
কাষেব নিয়ামত সাহায্য করিবেন ।

৮। বিলাতে বাণিকদিগের রক্ষার্থ
পার্লমেন্টে যে আবেদন যায়, তাহাতে
এত লোক স্বাক্ষর করেন যে স্বাক্ষরিত
কাগজ দীর্ঘে ৩ মাল হইয়াছিল ।

পুস্তকাদি প্রাপ্তি ও সমালোচনা ।

১। বাবু অক্ষরকুমার দত্তের জীবন
বৃত্তান্ত—শ্রীমহোজনাথ রায় কর্তৃক প্রণীত,
মূল্য ৮০ আনা । পুস্তকখানি তিন
সাপ্তাহিক পূর্বে পরিমিত ভাষায় প্রকাশিত
রূপে মুদ্রিত । বাঙ্গালা সাহিত্য বলিবে
অক্ষর বাবুর আশ্রমে অতি উচ্চ এবং
তিনি যে একজন বাঙ্গালা ভাষার প্রবীর
পুস্তকাদি প্রাপ্তি ইহা লক্ষ্যকরেই একবার

স্বাক্ষর করিতে হইবে । ইনি ১২
বৎসরকাল অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া
দেশের প্রভুত উপকার এবং আপনাব
অক্ষর কীর্তি স্থাপন করিয়াছেন । কিন্তু
এই পরিশ্রমের ফলেই আজি তার ৩০
বৎসরকাল উৎকট রোগাক্রান্ত হইয়া
ইনি জীবমৃত অবস্থায় রহিয়াছেন, এই
৩০ বৎসরকাল যুব বাঙ্গালী

করিতে পারিলে ইহাঁকার দেশের কতই না কল্যাণ সাধিত হইত! জীবনব্রতান্ত-
খানি অনেক বয়স পরিশ্রম ও অক্লান্ত-
কলিয়া পিষিত হইয়াছে এবং ইহা যে
স্বদেশোদ্ধারার্থী ব্যক্তিমানের অঙ্গের
বস্তু হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। অক্ষয়
বাবু নিতান্ত নিঃস্বার্থ অবস্থা হইতে
আপনার অনাধারণ অব্যবসায়গুণে
আপনাকে ক্রিপণে উন্নত করিয়াছেন
তাহার ব্যক্তি ক্রিপণ স্বভাব, অসুস্থকিঃসা
কিরূপ পদল, চিকিৎসাকি ক্রিপণ
তেজঃশ্রমী, আয়োজিত-বাসনা ক্রিপণ
অটল ও অক্লান্ত, কর্তব্যনিষ্ঠা ও ন্যায়-
পরতা ক্রিপণ আদর্শগামী, মাতৃভূমি
ও মাতৃভাষার প্রতি প্রেম বিকল্প প্রণাম,
তাহা এই পুস্তক পাঠে সর্বাংশে অবগত
হওয়া যায়। অক্ষয় বাবু বঙ্গীয় সমাজের
স্বাধীন উন্নতি ও ব্রাহ্ম সমাজের সংস্কার
সাধনের জন্য কি করিয়াছেন, তাহা
হস্ত অন্বেষক নিকট অজ্ঞাত, এই
পুস্তক পাঠে তাহা অবগত হইয়া অনেকেই
আশ্চর্য হইবেন। চরিতাখ্যায়ক
নারকের প্রতি অত্যন্তাশ্রয়বশতঃ কোন
কোন ভানে তাহার গুণ ও কার্যের কিছু
অভিধারণা করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয়,
সে বিষয়ে একটু সতর্ক হইলেই ভাল
হইত। যাহা হউক তিনি অক্ষয় বাবুর ন্যায়
ব্যক্তির জীবনের চিত্র সাধারণের মূলত
করিয়া একটা মৎস্য কার্য করিয়াছেন

ও সর্বসাধারণের হৃদয়ভাজন হইয়া-
ছেন। বঙ্গবাসী যাহারাই এই পুস্তক-
খানি পাঠ করা কর্তব্য।

২। ভারতরহস্য প্রথমভাগ—শ্রীরামদাস
সেন প্রণীত, মূল্য ১ টাকা। এ দেশের
পুরাতত্ত্বাবলম্বকারীদিগের মধ্যে রামদাস
দাবুলকপ্রসিদ্ধ। বর্তমান দেশের পুস্তক-
পাঠকে তিস্তদ্বিগের যুদ্ধ ও যোগযজ্ঞ
সম্বন্ধীয় অনেক বহুসংখ্যক বর্ণিত হইয়াছে।
ইহা সাহিত্য সমাজে সাদরে গৃহীত
হইবার যোগ্য, দলোৎকল।

৩। নবীলা উপন্যাস—শ্রীদেবীপ্রসন্ন
রায় চৌধুরী প্রণীত, মূল্য ১০ আনা।
দেবী বাবু অনেক উপন্যাস গ্রন্থ
লিখিয়াছেন, তাহার উপন্যাসে বিশেষ
প্রশংসার বিষয় এই যে সমাজের যে
কুসংস্কার, ছনীতি ও হুদুশা দর্শনে
তাঁহার হৃদয় কাঁদিয়াছে, তাহার চিত্র
প্রদর্শন করিয়া তৎপ্রতি সাধারণের
বিরোগোৎপাদনের চেষ্টা করিয়াছেন।
বর্তমান উপন্যাসে ইহার বিশেষ পরিচয়
পাওয়া যায়।

৪। রাজপুত্র বিপণী পুস্তকালয়ের ৫ম
ও ৬ম সাংবাদিক কার্যবিবরণ—এই
পুস্তকালয়ের ক্রমশঃ উন্নতি দর্শনে
আমরা প্রীত হইলাম। ইহার অধীনে
গাজপুত্র নৈশ বিদ্যালয় ও বালিকা
বিদ্যালয়ের কার্যের হুল্লল্লপ চলিতেছে।

কর্মীগণের রচনা ।

ফুল ।

"যেন প্রিয় মূল ভূমি নাহি,
কি ভূমি নাহি মিত্র, কি বর্ষিব
যতনও তুমি নাহলে সবারে ।"

এই মতো ক্রমশঃ ফুল আমি বড় ভাল-
লামি আমি। কাজে হাজার বিকাশিত ফুলের
ভাব বড়ই ভাল লাগে। যখন ফুল তুলি
তাহাখন ফুলকে কানিয়া দানিয়া ছলিয়া
ছলিয়া খেলা করে। তাহা দেখিয়া অন্য
পক্ষেরাও পূর্ণ হয়। ফুল যেন অপার্থিব
ভাবে ভরিয়া যায়। এমন যে এমন কি
আছে বাহা ফুলের মতই তুলনা হইতে
পারে। গুল উদ্যানের হসিত শিশুগণ,
জন্মে ধর্ম ভাব এবং কাননে প্রস্তুতি
কুসুমগন্ধি, এই তিনই এক, একই হিন।
যখন প্রাণশিশির-মিত্র কুসুমগুলির
কিঞ্চিৎ স্পর্শ পড়িত হয়, তখন তাহা
দেখিয়া ভাবি, কাননের যদি এই লাবণ্য
কণা মধুর কুসুম সজনা না করিতেন, তবে
মধুরা নিজেই গুণে বিযুক্ত হইত কি
দেখিয়া? কে তাহাদের জন্মে শাধি-
কাহিনী ও কুসুমের মধুর কথা আরণ
করাইয়া দিত।

ফুল দেখিলেই তাঁহার কথা মনে পড়ে।
তাঁহার অনন্ত প্রবাহিত মেহলোকে যেন
হৃদয় ভাসিয়া যায়। বিশ্ব সংসার তুলিয়া
কেবল সেই দেব দেব মহাদেবকে ধরিতে
চাহি। ফুল নিজের হৃথের জন্যে ফোটে
না, পরকে সুখী করিবার জন্যে মধুর হাসি
হাসিয়া। পাণের পরিমল বাতাসে
মিলাইয়া থাকে। তাদের হৃদয়ের কুপ
জীবনও পাইক সুখী করিয়া শেব হয়।
তাই ভাবি আমার এমন এই সংসারে
আসনাম? নিজেই ফুল। এর জন্যে
খাওয়া ফুল খেইনা কেন পরসেবার
নির্দোষিত করিয়া সুখী কই না?

এই সুপ্তাধমর পৃথিবীতে এই দীর্ঘ
জীবনে কেবলই কি নিজের আর্থময়
সুখ ভাবিব? ফুলের মত পরকে সুখী
করিয়া চলিয়া গাঠিতে পারিব না?
পবিত্র পুণ্য দেবদেবতার সেবা করিয়া
কল্যাণের মরজাহিক সুখী করিতে।
নিবন বিশ্বাসে যখন সবার পানিয়া পড়ে,
তখন আমার ফুলের কথা মনে পড়ে—
অতীর যখন নাহুতোপ পানি করিয়া
ফুলের পিচ্ছ চলিয়া যায়, তখনও ফুলকেই
ভাবি। নিজের বাস—তারকার স্নিক
খোতি, এই প্রাণে কবিয়া ফুল একালে
মোট, বিকালে মরিয়া যায়, কিছু পণ
মেবা কখন ভোলে না। সকল দিন
অন্যের সুখ চাহিয়া প্রচণ্ড নোদ্রে কখন
না বরখার বারি পাড়ের ভিতর বহিয়াও
কুটিয়া থাকে। এই ফুলের অতঃপরায়
জীবন যদি আদর্শ কবিয়া চলিতে পারি,
তবে একটুকিত সংসার পূর্ণাঙ্গাণে
পরিণত হয়। আমি যখন ছোট ছিলাম,
তখনও ফুলকে বড় ভাল বাসিতাম—
এখনও বাসি। আমি একক, যে যেন
আমার সহোদর সহোদরা স্থানীর—
আমি আর কিছুই চাহি না, ফুলের মত
পবিত্র জীবন লইয়া পরসেবার এই
অস্বাধী জীবন উৎসর্গ করিয়া দিতে
পারি ইহাই আমার একমাত্র প্রাণনা।
ফুল! তোমাকে বেগন ভালবাসি,
হেমনি যেন জগতের ভাই বোনকে ভাল
বাসিয়া মরিতে পারি, এই আশীর্বাদ
তুমি আমার জন্যে পরম পিতার কাছে
ভিক্ষা করিয়া আমাকে দেও। আমি
সেই আশীর্বাদ মণ্ডকে লইয়া হৃদয়
প্রবলনে শিক্ত করিয়া পর সেবার
খাওয়া মরিয়া বাই। প্রিয়বন্ধা দেবী।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्द्यायेत्रं पात्रनीया मित्रगीयानियन्नतः।”

কন্দ্যায়ত্রং পাত্রনীয়া মিত্রগীযানিয়ন্নতঃ।

১৯০১) কাটিক ১২৯২—নবেম্বর ১৮৮৫। { ৩য় কর।
২য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

স্রী বামধার্মী প্রিয়পালয়—কাউ-
ন্টেন ভবনবিশেষে শুভ ১৫ই আগস্ট ফিল্ডে
আবৃত্ত হইয়াছে দেখিয়া আমরা অত্যন্ত
আনন্দিত হইতেছি। তাঁহার প্রতি-
ষ্ঠিত ফিল্ডে দিন দিন যেমন শাদিক টাক
সংগৃহীত হইতেছে, তেমনি অন্য
প্রকারেও তাঁহার উদ্দেশ্য সাধনের উপায়
হইতেছে। আলোয়ারের মহারাজা
নিম্ন রাজধানীতে কেবল জ্বালোকদিগের
নিমিত্ত একটী ঔষধালয় স্থাপিতছেন,
দেশীয় জ্বালোকের পাইলে তাঁহারই হস্তে
ইহার কার্য্যভার সমর্পণ করিবেন।

স্রী-বোধ—এই নামে এক পানি
পত্রিকা প্রধানতঃ বোম্বাইয়ের হিন্দু ও
পারসী ব্রহ্মসমাজের সাহায্যে শুভরূপে
তাঁহার প্রচারিত হইয়া থাকে, রাহ-

প্রতিনিধি ইহার সুখ্যাতি করিয়া তাঁহার
প্রাইভেট সেক্রেটারী দ্বারা পত্রের অধ্য-
ক্ষকে এক টিটি লিখিয়াছেন এবং বোম্বা-
ইয়ের জ্বালোকদিগের যে উচ্চ শিক্ষা
হইতে এই সুফল লাভ হইতেছে, তাঁহার
মিদ্ধি কামনা করিয়াছেন। বঙ্গদেশের
ব্রহ্মসমাজ রাজপ্রশংসা লাভ করুন না
করুন, উন্নতি অংশে কোনক্রমেই ন্যূন
নহেন।

বন্যাকণ্ঠ—বন্যাবাসী এই কয়েক
জেলারই বিশেষ ক্রটি হইয়াছে—
মুর্শিদাবাদ, নদিয়া, ২৪ পরগণা, কটক,
হুগলী, গুণাহর, মেদিনীপুর, মালদহ ও
ভাগলপুর। রন্যপ্রাণীকৃত দোকানিগের
সাহায্যার্থে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত বাহ্যিক
কর্তৃপক্ষ সন্মত লোক লইয়া এক কমিটি

মিথুক করিয়াছেন, তাহাতে ২০ হাজারের অধিক টাকা চাঁদা হইয়া ১০ হাজার টাকা ভিন্ন ভিন্ন জেলার উপকারার্থ বিতরিত হইয়াছে। ইহা দ্বারা স্থানীয় অভাব সম্পূর্ণ নিরাকৃত হইতেছে না, এজন্য নগর ও গ্রামাঞ্চলে সন্নিগনী ও অন্যান্য সভা এবং কতকগুলি পত্রসম্পাদক স্বতন্ত্র প্রকল্পে কবিষ্যৎ বিশেষ বিশেষ স্থলে আর্থ-কূল্য প্রদানে আগ্রহ করিয়াছেন।

কটকে বাড়ি—পূজার এক সপ্তাহ পূর্বে কটকে মহাবড় হইয়া সমুদ্রের জলোচ্ছ্বাসে ৫০০ খানি গ্রাম এককালে বিনষ্ট হইয়াছে। অনান্য সহস্র লোক মরিয়াছে, গো মেঘ ও অন্যান্য ইতর জন্তু কত মরিয়াছে সংখ্যা নাই। কয়েক খানি আহাঙ্ক ও ভয় হইয়াছে। কাপ্তেন ডগলাস নামে এক সাহেব স্বয়ং বাঁচিতে পারিতেন, কিন্তু স্ত্রীপুত্রদ্বিগকে উদ্ধার করিতে গিয়া মগরিবারে জলমগ্ন হইয়াছেন। উভিবার এই সর্বনাশের সময় ইহার প্রতি বিশেষ সাহায্য দান আবশ্যিক।

রাজকীয় ব্যায়াম—চীন সম্রাট-পত্নী নীলবর্ণের পোশাক পরিয়া ব্যায়াম ও খুঁসি লড়াই শিক্ষা করিতেছেন, এটা বড় অদ্ভুত। প্রাচীন কালে স্পার্টান রমণীগণ ব্যায়াম চর্চা করিয়া বীরপ্রসূ বান্ধিয়া প্রদর্শিত হইলেন। জরুল প্রভৃতিকে সম্বল করিতে হইলে বীর্যবতী মাতা সকলের নিমিত্ত প্রয়োজন।

পৃথিবীর ভাববুদ্ধি—কপীরা ভাঙা স্রিবারি গণনা দ্বারা নির্ণয় করিয়াছেন পৃথিবীতে প্রতিবর্ষকার ৬০ মণের অধিক ধূলা অন্যান্য প্রাণি হইতে পতিত হয়, ইহাতে ভূপৃষ্ঠের প্রত্যেক বর্গমাইলে সংবৎসরে অর্ধ-ছটাক পরিমাণ ভূমি বৃদ্ধি হয়। কাল্পনিক বৎসরে পৃথিবীর ভার কত বাড়িবার সম্ভাবনা। উক্ত পণ্ডিতের মতে এই ভার অন্য প্রকারে লাঘব না হইলে কালে পৃথিবীর মহা বিভ্রাটের সম্ভাবনা। আমাদের বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত-গণ রাসেলসের জ্যোতির্বিদ্যার ন্যায় জগৎ রক্ষার জন্য কত সময় কত বুঝা ভাবনার আকুল হন, জগৎ তথাপি সুনিয়মে চলিতেছে। জগৎ-নিরস্ত্রা মঙ্গলবিধাতা ঈশ্বরের উপর বিশ্বাস থাকিল সকল দুশ্চিন্তা দূর হয়।

জাপানে ক্রীশিক্ষোন্নতি—জাপানের টোকিও নামক স্থানে রমণীগণ চিকিৎসাবিদ্যা ও ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিতেছেন, দুই বৎসর পরে তাঁহারা এম ডি পরীক্ষা দিতে পারিবেন।

স্ত্রী ব্যবসায়ী—রাধাবাই নামী এক ভদ্র হিন্দু বিধবা বোম্বাই নগরে একটা বই ও কাগজের দোকান খুলিয়াছেন। এরূপ কার্যের এই প্রথম দৃষ্টান্ত। আমরা সর্বাত্মকরূপে ইহার সিত্তিকামনা করি।

এত রোগ ও অকাল মৃত্যুর কারণ কি ?

দেশের দিন দিন উন্নতি হইতেছে। রেল, টেলিগ্রাফ, কুল, কালেক্ট, পাকা বাস্তাব, চারিদিক্ পুরিয়া যাঠি বছে। তবে আর ভাবনা কি ? কিন্তু জিজ্ঞাস্য করি এ সকল কার জন্য ? মানুষ বাড়িলে মরতলে বেলে চড়িলে, কালেক্টে পড়িলে, পাকা বাস্তাব চলিয়া বেড়াইব। কারণ শরীর কিম্বা বজায় থাকে, তাহার উপায় ত্রিবিধ। এই ত্রিবিধ সম্বন্ধে কোন বাঙ্গালী জীবন আর কত দিন থাকিবে ? দেবীভাবনা কি ? বাঙ্গলার অধিবাসিগণ দিন দিন নানা বিধ রোগের আশায় ব্যস্ত হইয়া পড়িতেছে ? তাহা আঃ মাঃশব উন্নতি কি হইল ? বাঙ্গালী কোন কালে সাহসী ও সমবপটু জাতি ছিল কি না। সন্দেহহীন কিন্তু তাহা পি তাহার। পূর্বে মূল সুস্থকায় ও দীর্ঘজীবী ছিল। কিন্তু একথা কি এখন বলিতে পারা যায় ? এখন তুমি কয় জন নীর্বোগী ও দীর্ঘজীবী লোক দেখিতে পাও ? যাহার মুখের নিকে চাই, তাহাকেই দেখি যে রোগের জ্বালায় মলিন ও শীর্ণ—যেমন কেমন করিয়া হটক দিন কত সংসারে কাটিতে পারিলে হয়, যেন এই বই আর অন্য আশা ভরসা নাট। ইহা অতি দুঃখের কথা। বঙ্গদেশ উজ্জ্বল হইবার উপক্রম হইয়াছে—তাহা আমরা

দেখিয়াও দেখিতেছি না। ম্যালেরিয়া ওলাউঠা প্রভৃতি ভয়ানক ভয়ানক রোগ দেশের মজ্জাতেদ করিতেছে, এ পূর্বে যে সকল স্থানের জলবায়ু অতি উৎকৃষ্ট ছিল, সে সকল স্থানকে পর্য্যন্ত রোগের আশাস্তল বহিয়া তুলিতেছে। ব্রিটিশ বংশধরের মধ্যে এই ভয়ানক পরিবর্তন কেন ঘটিল একবার ভাবিয়া দেখা নিতান্ত আবশ্যক। আমরা এই প্রবন্ধ ইহার কতকগুলি মূল মূল কারণ নির্দেশ করিব। সেগুলি স্মৃত হইয়া তদনুযায়ী আচরণে সচেষ্ট হইলে এক পাঠিকাবর্গ আপনাদের ও পুত্র কন্যাদি শরীর রক্ষণে অনেকটা কৃতকার্য হইয়া যোগের স্বল্পতা ও অকাল মৃত্যুর হ্রাস হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিবেন।

সময়ে সময়ে দেশের জলবায়ু পরিবর্তন একদা পরিবর্তিত হইতে পারে যে তদ্ব্যবস্থানবিধ ব্যাপি উৎপন্ন হইয়া লোকের অশেষ কষ্টের কারণ হইয়া উঠে। বঙ্গদেশ একদা কোন পরিবর্তন ঘটাইয়া কিনা তাহা এখানে বিবেচনা করিবার প্রয়োজন নাই। অতএব যাহা যাহা অস্বস্তিঃ কিয়ৎপরিমাণে আমাদের আপনাদের সাধ্যাধীন এমন কতকগুলি প্রধান প্রধান কারণ নির্দেশ করিয়া রাখা হইব। আমরা বলিয়াছি যে পূর্বে স্বাস্থ্য দৃষ্টে বঙ্গের আবহাওয়া একদা শোচনীয়

ছিল না। সুতরাং সেকালের লোকেই বা সবল সুস্থশরীর ও দীর্ঘায়ু ছিল কেন, আর আমরাই বা এরূপ ব্যাধিমন্দির ক্ষণভঙ্গুর দেহ লইয়া ভুগিতেছি কেন, ইহা দেখানই এই প্রবন্ধের প্রধান উদ্দেশ্য হইবে।

স্বাস্থ্য রক্ষণে বড়শীল হইতে গেলে একটি কথা অক্ষুণ্ণ মনে রাখা উচিত। মানুষের প্রাণ অল্পমত। পুষ্টিকর ও পর্যাপ্ত পরিমাণ খাদ্য না পাইলে আমাদের শরীর অতিবে দুর্বল হইয়া পড়ে এবং দুর্বল দেহে সকল প্রকার রোগই সম্ভব। ইহাই বর্তমান সময়ের ব্যাধির আদিবোর একটি প্রধান কারণ বলিয়া বোধ হয়। আমরা আর ভাল করিয়া খাইতে পাই না। ঘিনিস পাত্রের দর এত চড়িয়াছে, এবং পূর্ণাঙ্গী পোষা মৎস্যবৎ জালা এক্ষণে এত বাড়িয়াছে যে আমাদের ভাঙ্গরূপ মৎস্য-বস্ত্র করিবার ক্ষমতা আমাদের মধ্যে অনেকেরই নাই। অবশ্য এমন কথা বলিতেছি না যে আমরা আশপেটা খাইয়া সুখের জাগায় প্রাণ তারাতোড়ি। কিন্তু উন্নত পুরিলেই যে যথেষ্ট হইল তাহা নহে। স্বাস্থ্য রক্ষার্থ শরীর পোষণাপ-যোগী সামগ্রী আবশ্যিক। এক্ষণে আহার সম্বন্ধে পূর্যাপেক্ষা কিঞ্চিৎ বাব-রান্না বাড়িয়াছে হটে, কিন্তু সে বাবু-রান্নার আমরা এতদূর দূরা খাইতেছি। সে খাণের লোকে, আম, কাঁটালের দরদে উন্নত পুরিয়া আম কাঁটাল খাইত,

সন্দেশ মিঠাই না হটক না রিকেল, মুড়ি দাল চুখ মংগা প্রভৃতি অতীব পুষ্টিকর খাদ্য সকল বার মনে বেশ খাইতে পাইত, সুতরাং তাহার সুস্থ ও সবল শরীরে মনের সুখ দিন যাপন করিতে পারিত। কিন্তু এক্ষণে সে দিন গিয়াছে। একেত সকল সামগ্ৰীই চুর্ণাঙ্গ হইয়াছে, তাহার উপরে আবার খেচ বাড়িয়াছে কচ, ভাবিগা দেখ। ভাল কাপড় চাই, চীনের দোকানের কুয়া চাই, দাম দামীর মাফিনা চাই, সম্মানগুলিকে ভাল করিয়া লেখা পড়া শিখান চাই। সুতরাং বিচ্ছিন্নতম পবনের কুশান চাইয়া উঠে না। খাই পিঠ-ছিলাম যে এক্ষণে আমর, ভাল করিয়া খাইতে পাই না। কিন্তু শরীর হ'ল। বুকে কৈ ? শরীর যদি বজার বাথিতে চাহে তাহা হইলে সব কাজ ছাড়িয়া অগ্রে আহারের দিকে দৃষ্টি দাও। অবশ্য রসনাকে পবিত্র করা আহারের উদ্দেশ্য নহে, কিন্তু বাহাতে স্বাস্থ্য ভঙ্গ না হয় অগ্রে তাহার উপায় স্থির করা নিতান্ত নিদেষ।

নিখিল জল স্বাস্থ্য রক্ষার আর একটি প্রধান সহকারী। পূর্বকার লোকেরা মাধাবণের উপকারার্থ বড় বড় পুষ্করিণী খনন একট অতি পুণ্য কর্ম মনে করিত, কিন্তু এক্ষণে লোকের প্রবৃত্তি অন্যবিধ হওয়ায় উক্তম জলাশয় বড় বেধিতে পাওয়া যায় না। সুতরাং পুষ্করিণীর প্রবৃত্তি হ্রাস হইয়া অনেকের

একমাত্র ভরসা হইয়া পড়াইয়াছে।
একপ জল পানে স্বাস্থ্য ভঙ্গ না হইয়াই
নিষ্টিত। অপরিষ্কৃত জলকে পরিষ্কৃত
করিবর অনেকগুলি অতি মতত উপায়
আছে। অজুসন্ধান বরিশে পয়সিকাবর্ণ
তোতা জানিতে পারিবেন। প্রত্যেক গৃহ
সেই উপায় অবলম্বনীয়।

স্বাস্থ্য রক্ষার্থে বিষ্কৃত জল ও পুষ্টিকর
খাদ্য যেমন প্রয়োজনীয়, নিম্নলিখিত
তদলক্ষ্যে অমিত জরুরি নহে। কিন্তু এ
সম্বন্ধে লোকগণ ও একালে বিশেষ পরভম
না দেখার অধিক কিছু বলিবার ইচ্ছা
নাই।

যে সকল রোগের দ্বারা একালে
বঙ্গ দেশ উজ্জিন্ন হইতেছে, তাহাদের মধ্যে
বোগের ম্যালেরিয়া অব সর্বপ্রধান।
অতএব ম্যালেরিয়ার কারণ কি অগ্রে
জানিয়া রাখা উচিত। বিচক্ষণ ব্যক্তিরা
স্থির করিয়াছেন যে ভাল রূপে জল
নিগম্য হইতে না পারায়ই ম্যালেরিয়ার
প্রধান কারণ। জল বসিয়া মাটি শোঁতা
হইলে পরে তাহাতে সূর্য্যোত্তাপ লাগিয়া
একপকার বাষ্প উদ্ভূত হয়। তাহাট
ম্যালেরিয়া। অতএব ম্যালেরিয়া নিবারণ
করিতে হইলে অগ্রে জল নির্গমের পথ
স্থির করিয়া রাখা উচিত। একালে
চারিদিকে রাস্তা ও রেলখোলের ভালরূপ
অনেক স্থলের জল নির্গম হইতে পার না।
অতরাং সেই সকল স্থানে ম্যালেরিয়া
উৎপন্ন হইয়া চারিদিকে বিধ্বংস হইয়া
নিতেছে। এই মহানিষ্ট নিবারণের উপায়

স্থির করা আমাদের নিজের সাধ্যাধীন
নহে বটে, কিন্তু বাহ্যতে আমাদের আপন
আপন বাড়ি ও গ্রাম বেশ শুদ্ধ থাকে,
তবে কোন স্থানেও একটু জল বসিতে না
পায়, এ বিষয়ে একটু অধিক সাবধান
হইলে বেশ ভর অনেকটা উপকার
দর্শিত পারেন।

ওলাউঠার বিশেষ কোন কারণ প্রদর্শন
করিতে পারা যায় না। তবে এই মাত্র
বলিতে পারা যায় যে পুষ্টিকর খাদ্য এবং
নির্মল জল ও বস্তুর অভাব বাতীত
ইহার অন্য কারণ নাই। এই বিষয়
গুণিতে সাবধান হইলে সবল রোগেরই
হস্ত হইতে পূর্ণাঙ্গ পাতয়া যায়।
ওলাউঠার এই এক প্রধানক যেমন যে
কোন স্থানে একটি লোক এই রোগে
আক্রান্ত হইলে সকলেরই ইচ্ছা হইবার
পূর্ব সম্ভাবনা থাকে। ওলাউঠা রোগীর
ভেদ থমনে এই রোগের বীজ নিহিত
থাকে। সেই বীজ এমন ভয়ানক যে
অগ্ন্যুত্তাপ শরীরস্থ হইলে আর রক্ষা নাই।
অতরাং বাহ্যদিককে রোগীর দেহ
করিতে হয়, তাহার বাতীত অপর
ব্যক্তির কিছুকণ সেখানে থাকা উচিত
নহে। রোগীর বস্ত্রাদি পুত্রবিনীতে
দোত করার মত অন্যায় কার্য করা
নাই; কারণ তাহাতে পুত্রবিনীত জল
বিধমিশ্রিত হইয়া আর পাঁচ জনের
রোগ উদ্ভাটন দেয়।

একে ভাল রূপে আহার হইয়া, ভাল
জল পান করিতে পারা যায় না, তাহার

কিছুক্ষণের আচার ব্যবহার প্রকৃতিতে
 কোনও পূর্ণাঙ্গেরা বিস্তর প্রভেদ
 প্রদর্শিত। আমরা সেখানে লোককে
 অন্য দলিয়া দৃষ্টি করি। হটক তাহার
 অবস্থা; শরীর কিরূপে বলাই রাখিতে
 হয়, আমাদের অপেক্ষা তাহার বেশ
 জানিত। যদি শরীর না বটিল, তবে
 সত্যকায়ী কি করিব? নিম্নে ইহার
 কতকগুলি উদাহরণ দিব।

আহার্যার্থ ব্যায়াম নিত্য প্রয়ো-
 জনীয়। শরীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকলের
 জাগরণ চালনা হইতে না পারিলে
 শরীর কখনই সুস্থ থাকে না। কিন্তু
 এক্ষণে ব্যায়াম এক প্রকার উত্তীর্ণ
 গিয়াছে বলিলেই হয়। সেখানে
 দলিক ও বুরজেরা দেখা পড়া বর্জ্য
 আকর্ষক, ব্যায়াম চর্চা করিতে কখন
 চিন্তিত হইত না। সেখানে গ্রী-
 শীকালের এককালে অপেক্ষা অধিক
 জলপান থাকায় তাহাদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের
 বেশ চালনা হইত। কিন্তু এক্ষণে কি
 পুঙ্খ কি গ্রীষ্মকালই ভাল করিয়া অঙ্গ
 প্রত্যঙ্গ চালনা হয় না। আহার্যার্থ
 কথায় বিশেষ প্রয়োজনীয়, তাহাই আমরা
 ভুলিয়া গিয়াছি। আমাদের শরীর
 প্রাণের কেমন করিয়া? এক্ষণে বহু-
 লত বৈজ্ঞানিক মত প্রদত্ত হইয়াছে। কখন
 যে ব্যায়ামের অভাবই ইহার
 অন্য কারণ।

আজ একটা কঠোর যোগে এক্ষণে

বলেন যে বর্তমান সময়ে যতদূর ব্যায়াম
 যোগ্য বস্তু প্রাপ্য, শূন্য প্রভৃতি ছিল না।
 যথা পান প্রকৃতি অভ্যাস ইহার প্রধান
 কারণ বটে, কিন্তু তাহা হাড়া ইহার
 একটি অতি সামান্য কারণ আছে।
 আমরা সাহেবদের অনুকরণ করিতে
 গিয়া তৈল ব্যবহারের একান্ত বিবেচী
 হইয়াছি, কিন্তু একখটি অনুকরণ অরণ
 রাখা উচিত যে যন্ত্রা প্রকৃতি বস্তু
 বস্তুর পীড়ার পক্ষে তৈল মর্দনের ল্যায়
 উপকারী আর কিছুই নাই। অবশ্য
 যিনি প্রাণপণ করিয়াও সাহেবের অনু-
 করণ করিবেন, তাহাকে কোন কথা
 বলিবার নাই।

অনুকরণের কথা আর একটি কথা
 মনে পড়িল। তাহা হল চর্চন আমাদের
 দেশের একটি পুরাতন রীতি, কিন্তু
 এক্ষণে কেহ কেহ ইহারও বিবেচী।
 যেহেতু তাহার ইহার উপকারিতা
 জ্ঞাত নহেন। এতদ্বারা দাঁত লজ্জা হয়,
 মুখের দুর্গন্ধ লাগে হয়, এবং পরিপাক
 ক্রিয়ার বিস্তার সাহায্য হয়। কিন্তু পান
 ও শুপারির দ্বিতীয় উদাহরণ বিবেচন
 নাই।

পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার অভাব অন্য
 কারণ। পরিষ্কার কারণ।। স্নান
 কাপড় বস্ত্র প্রভৃতি আমাদের আবাদিগণের
 প্রয়োজনীয় পরিচ্ছন্ন ব্যবহার করিতে
 হয়, অপরূপতর ও প্রকৃতি প্রকৃতি পরিচ্ছন্ন
 আচার্য্যিকার যৌক্তিক কারণ।

কেন্দ্রময় বস্ত্র হইতে গ্রীষ্মকালে যে ভূগন্ধ
বহির্গত হয়, তাহাই তাহার অস্বাস্থ্য-
কারিতার জ্ঞানপ্রদায়ক প্রমাণ। এত
কারণ সত্ত্বে একালে রোগ বাড়িবে না ত
কি হইবে ?

এস্থলে আর একটা কথা বলা উচিত
বোধ হইতেছে। ইংরাজ শাসনের আমা-
দের দেশে যে সকল পরিবর্তন ঘটিয়াছে,
তন্মধ্যে দশটা হইতে পাঁচটা পর্য্যন্ত কৰ্ম
করিবার রীতি একটি সামান্য পরিবর্তন
নহে। আমাদের বোধ হয় এতদ্বারাও
দেশের স্বাস্থ্যের বড় অসুখ অপকার
হইতেছে না। গ্রীষ্মপ্রধান দেশের
পক্ষে এ রূপ কোন ক্রমেই উপযুক্ত
নহে। কিন্তু শ্রমের ছাত্র, কি কেরানী, কি
বাবসাদার, নয়টা বাজিলে আর কেহ
বিরামে নহে। নাকে মুখে এক মুনি ভাঁত
জুঁজিয়া বাহির হওয়া চাই। সে কালের
গোঁকেরীও হাকাম ছিল না। তাহার
সকাল বিকাল ঠাণ্ডার সময়ে কাজ করিত,
ও মধ্যাহ্নে দীর্ঘ ও সুস্থভাবে আশ্রয়াদি
সম্পন্ন করিয়া কিছুকালের জন্য নিদ্রা
ঘাইত। তাহার কলস্বরূপ তাহার
নীরোগী ও দীর্ঘজীবী ছিল।

দেশের এই শোচনীয় অবস্থার আমরা
যদি আপনারা সাবধান হই, তাহা হইলেও
অনেকটা মকল হইতে পারি। কিন্তু
সাবধান হওয়া বুঝে থাকুক, আমরা
সত্যসত্যেরক ভাড়া করিতেছি। এ বিবর
ভাবিলে সারি রক্ত শুকাইয়া যায়। এক
বার ভাবিয়া দেখ দেখি—সুস্থপানীয়

মহাশাপে দেশের কি অমঙ্গল না
হইতেছে! সৌভাগ্যবশতঃ বর্ষীয়
রমণীগণের চরিত্র এই কলঙ্কে স্পৃষ্ট
হয় নাই, এবং ভরসা করি কখন হইবেও
না। অতি অল্প দিন পূর্বে বাঙ্গালার
ইতর লোকেরাও সুরা স্পর্শ করিত না।
কিন্তু আমাদের দরবারে গবর্ণমেন্ট তাহা-
দিগকেও সুবা রাখসীর উদ্বুদ্ধ করিবার
উপায় করিয়া দিয়াছেন। ইহা
উন্নতি ও সভ্যতার চিহ্ন বটে! কিন্তু
কিছু সাময়িক বোধ আছে, সুবা পান
সকলই সম্ভব। যথা, বচস্ক, উদরি,
উদ্বুদ্ধতা, যকৃতের পীড়া, ইত্যাদি সুরা
রাখসীর প্রধান অঙ্গুর। যে ক্রান্তি
পূর্বে সুরাস্পর্শ করিত না, তাহাদের
মধ্যে যদি প্রতি গৃহে মদ্যপানী দেখিতে
পাওয়া যায়, তাহা হইলে তাহাদের
স্বাস্থ্যভঙ্গ হইবে না ত কি হইবে ?

এত কারণ সত্ত্বে বাঙ্গালার স্বাস্থ্য
অব্যাহত থাকিবে কেমন করিয়া? আমা-
দের ইচ্ছার হউক, অনিচ্ছার হউক,
স্বাস্থ্য রক্ষার নিয়ম সকল প্রতিপদে
ভঙ্গ হইতেছে। কতকগুলি কারণ
আমাদের নিজের চেষ্টায় নিবারণিত
হওয়া অতি দুর্লভ; আর কতকগুলি
আমরা আপনারা কৃত-সম্মত হইলেই
নিবারণিত হইতে পারি। সেইগুলির
প্রতি পাঠিকাবর্গের দৃষ্টি আকর্ষণ করি-
বার অভিলাষে এই প্রবন্ধটি লিখিত হইল।
ভরসা করি এতদ্বারা কিঞ্চিৎ উপকার
হইবে।

স্বামীর অনবধানতা ।

সমাজবাদী এমন অনেক লোক দেখা যায়, যাঁরা যাঁরা স্বামীজির উন্নতির জন্য যত আগ্রহ প্রকাশ করেন, অল্প জীবন উন্নতি সাধনে তত মনোযোগী নন । স্বীলোকদিগের শিক্ষা সমাজের উন্নতির এক অতি উৎকৃষ্ট উপাদান । এটি বিশ্ববাসী জন-সংসারের অঙ্গবৎ প্রদত্ত করিয়া দিবার জন্য যাঁহারা সমাজে, দেশে, বিদেশে উঠে:করে বক্তৃতা করিয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যেও অনেকে কীর পীর পজীব মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য অসম্মত প্রবাস পাঠেরা থাকেন । তাঁহাদের পত্নীদিগের আচার ব্যবহার, কথাবাদী অশিক্ষিতা স্বীলোকদিগের হইলেন-বলু বিভিন্ন মাতা । অল্প স্বীলোক-দিগের ন্যায় তাঁহাদিগের মন কুসংস্কারে আচ্ছন্ন এবং আবাদ ও মূর্খ স্বীলোক-দিগের ন্যায় তাঁহাদেরও কোপ, গর্জ, দ্বন্দ্ব অস্ত্রি রিপূর জলীভূত হন । তাঁহাদিগের এই শোচনীয় অবস্থা তাঁহাদিগের শিক্ষিত-হইয়া-স্বামীদিগের অনবধানতার ফলস্বরূপ । স্বামী সুশিক্ষিত এবং বিদ্বান হইলেই যে তাঁহার স্ত্রী শিক্ষিত হইলেন-বলু বিদ্যাবতী হইলেন, ইহার প্রমাণ অর্থ নাই । তাঁহারা স্ত্রীর কিসে অবস্থা হইবে তাহা একবারও ভাবেন না, কিসে নিজের উন্নতি হয়, কিসে সমাজে প্রতিষ্ঠা

হইতে পারেন, সদাশুদ্ধতা এটি চিন্তাই করিয়া থাকেন । স্ত্রীর কিসে উন্নতি হইবে তাঁহা চিন্তা করা এবং তাঁহার জন্য প্রয়াস পোষণ যেন তাঁহাদের কর্তব্য শ্রেণীর অধুষ্ট নহে । তাঁহাদের জন্য কি তাঁহারা দোষী নহেন ? এই অবস্থার জন্য কি তাঁহারা ঈশ্বরের নিকট দায়ী হইবেন না ? অবশ্য হইবেন । সে দিবস হইতে আমরা কোন সম্মত সহিত পরিপন্থিতে বদ্ধ হইলাম, সে দিবস হইতেই তাঁহাদের মানসিক উন্নতির ভার আমাদিগের হস্তে পতিত হইল । শিক্ষাদানে তাঁহাদের মনের অন্ধতমস এবং কুসংস্কার দূর করা আমাদের কর্তব্য কর্তের প্রধান অঙ্গ । অনেকে মনে করেন যে স্বামী নিজে নিজে তাঁহার মানসিক উন্নতি করিবেন, আমি আমার নিজের উন্নতি করি—তাঁহা তাঁহাদিগের কতোজ্ঞ জন । তাঁহারা মনে করেন যে কতকগুলি উপন্যাস বা নীতিগর্ভ গুরুত্ব পাঠ করিতে দিলেই তাঁহাদিগের উন্নতির জন্য আরেক চেষ্টা করা হইল । উপন্যাসাদি ছাড়া-করা-নির্ধাচিত না হইলে উপকারের পরিমাণ অগণ্য করা যায় । গুরুত্বপূর্ণক-অধ্যয়ন করিলে মনের উন্নতি হয়, ইহা সত্য । কিন্তু একজন অশিক্ষিত লোকের ব্যক্তিগত জীবন উপদেশ-মানস উপর প্রভাব বাক্য করে, যতকি পাঠ

করিলে সেরূপ হয় না। জীবপূর্ণ কষ্ট
কর মনে যে রূপ ভাব উৎপন্ন করিতে
পারে, পুস্তকের কথায় তেমন পারে না।
এক দিকে যেমন স্বামীর স্ত্রীর জন্য চেষ্টা
করা উচিত, অন্য দিকে স্ত্রীরও তাঁহার
নিষ্কের উন্নতির জন্য সচেষ্ট হওয়া
আবশ্যক, কেবল স্বামীর উপর
নির্ভর করিয়া থাকা বিধেয় নহে।
তাঁহার আগচের সহিত স্বামীর নিকট
আধ্যাত্মিক বিষয়ে প্রশ্ন করা উচিত।
স্বামীর সুন্দর গুণগুলি নিজে শিক্ষা করা
উচিত এবং তাঁহার প্রত্যেক কার্যে
আনন্দের সহিত যোগ দেওয়া উচিত।
নিষ্কের আন্তরিক চেষ্টা না থাকিলে
কোন বিষয়ে কৃতকার্য হইবার সম্ভাবনা
নাই। স্বামী যখন ধর্ম সম্বন্ধে কথা
মানসিক উন্নতি সম্বন্ধে কথা তুলিবেন,
তখনই সেট বিষয়ে আলোচনা করিব,
তিনি গৃহের বাহির হইলে আর সে সব
বিষয়ে কথা নয়, চিন্তা নয়, প্রতিদিন ৫
মিনিট কাল ধর্ম চিন্তা করিলেই অনেক
করা হইল, এইরূপ বাহারা ভাবিয়া
থাকেন, তাঁহারা যে কখন ধর্ম পথে এবং
উন্নতি পথে অধিক দূর উঠিতে পারিবেন
তাঁহার সম্ভাবনা অল্প। প্রতিদিন অন্ততঃ
এক ঘণ্টা কাল স্বামীর সহিত মানসিক
ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে আলোচনা করা
অত্যন্ত আবশ্যক। তৎপরে নিজে নিজে
সেই বিষয়ে চিন্তা করা অত্যন্ত প্রয়োজন।

এরূপ না করিলে স্ত্রীর স্বামী উন্নতির
আশা করা যায় না। বাহারা এইরূপ
করিবেন, তাঁহারা অল্প দিনের মধ্যেই
দেখিবেন যে তাঁহারা উন্নতি পথে কতদূর
অগ্রসর হইয়াছেন। এইরূপে চলিলে
পরস্পরের উন্নত ও পবিত্র ভাব এবং
গুণ সমূহ পরস্পরের জন্মে প্রবেশ করিয়া
উভয়ের মনের অক্ষুণ্ণ গুণ ও ভাব
সকলকে বিকশিত করে এবং মনকে
উন্নতি সোপানে উত্তীর্ণ করিয়া দেয়।

আধ্যাত্মিক বিষয়ের আলোচনা করিবার
জ্যেষ্ঠ উৎকৃষ্ট সমিতি। প্রাচীন কালেব
ঋষিগণ ইহার উপকারিতা বিলক্ষণ
জ্ঞানসম্মত করিয়াছিলেন। বেদ, পুরাণ,
উপনিষদে ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ
পাওয়া যায়। স্ত্রীর উন্নতি সাধন
করিতে পারিলে আমাদের সমস্ত
সমস্যাগুলির চরিত্র সংগঠন বিষয়ে
অনেক সাহায্য করা হইল। ষোল্লকাল
হইতে উত্তম শিক্ষা পাইলে মানুষের
সমস্ত জীবন পবিত্র এবং সুখময়
হয়। অতএব প্রত্যেক স্ত্রীর অতি যত্ন
সহকারে স্বীর উন্নতির জন্য চেষ্টা করা
উচিত এবং প্রত্যেক স্বামীরও অতি
যত্নের সহিত স্বীর স্ত্রীকে শিক্ষা দেওয়া
উচিত। বাহারা কর্তব্যনিষ্ঠ হইয়া স্ব
স্ত্রীকে এইরূপ শিক্ষা প্রদানে ব্যস্ত
হইবেন, তাঁহারা ই সমাজের প্রকৃত এবং
স্বামী উপকার সাধনে সমর্থ হইবেন।

বারিবিন্দু।

কোন সুপরিচিত পারস্য গ্রন্থের অনুবাদ পাঠ করিতে করিতে একটি সুন্দর উপাখ্যানের অবতারণা দেখিলাম। মহা-সাগরের বিশাল বক্ষদেশ তরঙ্গরাশিত হইতে হইতে কোথাও জলরাশিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শৈলের ন্যায় উচ্চ করিয়া তুলিতেছে, কোথাও বা ঘাত প্রতিঘাতে ঘূর্ণিত এবং ক্রান্তান্ত হইয়া প্রভূত পরিমাণে ফেন-রাশি সমুদ্রগাঁও করিতেছে। এই ফেন-রাশির উপরে খটনাক্রমে এক বিন্দু বারি আসিয়া আটকাইয়া পড়িল। সুবিশাল সাগর বক্ষের উত্তাল তরঙ্গরাশি দর্শন করিয়া বারিবিন্দুটী মনে মনে ভাবিতে লাগিল "এই বিশাল হইতে বিশালতর মহা সাগরের সুপশস্ত আকারের তুলনায় আমি ক্ষুদ্রতম হইতেও ক্ষুদ্রতর বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছি। এই অনন্ত তরঙ্গ-রাশির ঐকজালিক শক্তির সহিত আমার ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র শক্তির তুলনা করিলে আমার অস্তিত্ব বিষয়ে বিস্মৃতি আসিয়া উপস্থিত হয় এবং আমার বাবা অগ্নের কোন প্রকারে যে অগ্ন্যাজ্ঞাও উপকা-র সাধিত হইতে পারে, তাহা কোন মতেই কিরূপে করিতে পারি না। হায়! আমার অরি ঝাঁচিয়া কল কি? এরূপ পবনধূরৎ ক্ষুদ্র শরীর ধারণ করিয়া জীবিত থাকি অপেক্ষা প্রাণত্যাগ করা আমার পক্ষে সম্ভবতঃ আরে প্রেরণ।

বারিবিন্দুটী মনে মনে এইরূপ আক্ষেপ করিতেছে, এমন সময়ে একটি ভূমিত মহাদাকার শুষ্ক আসিয়া যুগ বাদানু পূর্বক তাহাকে উদ্দেশ্য করিল। ক্রমে ক্রমে তরঙ্গের সহিত ভাসিতে ভাসিতে সেই ক্ষুদ্রপ্রাণ শুষ্ক সিংহলোপকূলে আসিয়া উজ্জীর্ণ হইল এবং কিছুদিন পরে শুষ্ক ব্যবসায়ী কোন ধীরে কর্তৃক ধৃত হইয়া হত হইল। শুষ্ক-ব্যবসায়ী দেখিল, শুষ্কের উত্তর মধ্যে একটি প্রোজেন ও অতি সুন্দর মুক্তা রহিয়াছে; কালক্রমে সেই মুক্তা বহু-মূল্যে বিক্রীত হইয়া পারস্য বাদশাহর মহাধন সুবর্ণ কিরীটের মধ্যদেশে শোভা পাইতে লাগিল। তখন সেই বারিবিন্দুটী আপনার উন্নতাবস্থা অবলোকন করিয়া দীর্ঘ হাস্য সহকারে বলিতে লাগিল, "হায়! আমি কি নির্বোধ; আমার জানা উচিত, জগতে অতি ক্ষুদ্র পদার্থ হইতেও সময়ে সময়ে মহৎপকার সাধিত হইতে পারে। এই সুবিশাল বিশ্বমণ্ডলে কেহই বুঝা আইসে নাট এবং কাহারও জীবন অল্পপদের বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। এখন একবিন্দু লবণাক্ত বারি হইতে সুবর্ণ কিরীট সুশোভিনী বহুমূল্য মুক্তার সৃষ্টি হইতে পারে, তখন নিরাশার দাপ হইয়া কালহরণ করা কাহারও পক্ষে কর্তব্য

নহে। বিশেষতঃ সংসর্গ বলে এবং উপযুক্ত ক্ষেত্র প্রাপ্ত হইলে ধূলি মৃষ্টি ও স্তূর্ণ নষ্ট হইয়া যায়, সুতরাং জীবনের উদ্দেশ্য বন্ধিরা আশান্বিত চিত্ত সকলেরই কর্তব্য। কর্ম সম্পাদনে প্রবৃত্ত হওয়া বিশেষ এবং সং সংসর্গ লাভ করিয়া জীবনের মহত্ব সম্পাদন করা সকলের পক্ষেই প্রয়োজন।

পাঠিকা! উল্লিখিত অধ্যায়-টিতে বাবিরিকটি যে মহানু. সারগড়, এবং চিত্তাপ্রসূত উপদেশ প্রদান করি-
য়াছে, তাহা পঠ্যক মহাব্যবহিত সন্দেহ
হইয়া থাকে। বাস্তবিক, সামান্য
নিসিঃ কাশ্য কণ্ড উপেক্ষা করা কর্তব্য
নহে এবং কুদ্ব বণিয়া উপেক্ষিত হইয়া
থাকাও মহাব্যবহিত নহে। পৃথিবীর
কিছুরা মনোযোগ পূর্বক পাঠ
করিয়াছেন, কাহাদের বোধ হয় জানা
আছে, অতি সামান্য বংশোদ্ভব পুরুষ
ও অমণী কর্তৃক জগতের বিবিধ প্রকার
মহোৎসবকার সাধিত হইয়াছে। বিশ্ব-
মণ্ডলই সমুদ্র মহাব্যাপারের মূলে ক্ষুদ্র
ক্ষুদ্র অণু থাকে, সেই ক্ষুদ্র হইতেই
এত বড় জগৎমণ্ডল রচিত হইয়াছে। যে
বৃন্দাকার বটবৃক্ষের উন্নত দেহ, স্থল
শাখা, বিশাল স্বল্প এবং অগণ্য পল্লব-
রাশি দেখিয়া মোহিত ও প্রীত হও,
তাহার মূলে এক বিন্দু বীজ ভিন্ন আর
কিছুই নাই; এবং যে তৈলরাশি নারী
আস্তির কেশের শেভা বর্জন, মস্তিষ্কের
শৈত্য সম্পাদন এবং শারীরিক বহু

প্রকার বোগের দমন করে, তাহা কোথা
হইতে উৎপন্ন জ্ঞান? এক বিন্দু সর্বপের
অসাধারণ ক্ষমতা অনিলে তোমরা
বিস্মিত হইয়া বাইবে। সর্বপ বৃক্ষ আপন
শাখায় যে ফল উৎপন্ন করে, তাহার
উচ্চতার প্রকাণ্ড দেহ মহাব্যবহিত চক্ষুতোতি
একবারে ধ্বংস করিয়া দিতে পারে;
ইহার মূলে বিস্তৃতিক রোগগ্রস্ত মুমূর্ষু প্রায়
বোগীর হিতা, ভেদ, গাত্রদাহ প্রভৃতি
নিবারণ করিতে পারে, এবং ইহার ফলের
রসে অর্থাৎ তৈলে জগতের অন্ধকার
করণ, রোগ দমন, শৈত্য সম্পাদন, শোভা
বর্জন এবং মনোরঞ্জন করিতে সম্পূর্ণ
সমর্থ। ভাব দেখি, ইহা দেখিয়া ক্ষুদ্রকে
আর কে অতঃপর স্থগা করিতে চাহিবে?
ক্ষুদ্রকে দৃষ্টির যে শক্তি এবং অধিকার
প্রদান করিয়াছেন, তাহার অপব্যবহার
করা কোন মতেই উচিত নহে।

এই পৃথিবীতে ক্ষুদ্র কিছা মহৎ সকল
মহাশয় এক মহারাজের শাসনাধীন।
তাহার ন্যায়-শাসন সকলের উপর সমান
ও সকলেই সমান স্বত্বের অধিকারী। কি
ক্ষুদ্র কি মহৎ সকলকেই সেই প্রেমময়
পিতার পবিত্র মন্দিরে আপনাপন কার্যের
ফলাফলের জন্য দায়িত্ব স্বীকার করিতে
হইবে, সুতরাং ক্ষুদ্র এবং মহৎ সকলেরই
পবিত্র ভাবে, সরল চিত্তে, বিশ্বাসের
মুদ্রিত ভিত্তিতে নির্ভর ও ন্যায়ের
তুল্যদণ্ডে পরিমাপ করিয়া জীবনের
প্রত্যেক মহত্ত্বের চিত্তা ও জিজ্ঞাসা সম্পাদ
করা উচিত। যে কোন কার্য করি না

কোন অথবা যে কোন বিষয়ের চিন্তার
মূল্য সংযোগ করি না কেন, সেই চিন্তা
এবং সেই কার্য জগতের মঙ্গল কি
অমঙ্গল বিধান করিবে তাহা ভাবিয়া
করাই ধান্বিকের উপযুক্ত। সেই প্রেমময়
পিতার পবিত্রতার কাছে আমরা
কেবল মতাস্থিরতা ও ন্যায়পরতা বলেই
দণ্ডায়মান হইতে স্মর্থ্য হই, অতএব কি
দীলোক কি পুঙ্খব সঙ্কলেই আপনাপন
জীবনের উদ্দেশ্য স্থাপন করিয়া কেবল

মতত ন্যায়পরতার দিকে আগ্রহের হইলেই
মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ হইবেন। কুজ
বলিয়া নিরাশ হওয়া মূর্খের কার্য। মত-
প্রিয় কুজ, অমত্যাগ্রির বৃহদাশঙ্ক্য, শত
ভগ্নে বৃহত্তর। প্রেমময় পিতার প্রেমে
যিনি অমর, তিনিই বাস্তবিক মহৎ ও
মুক্তাগ্রস্ত বারিবিন্দু; তন্মিন্ন মনলেই
নামান্য এক একটি বারিবিন্দু তিন্ন আর
কিছুই নহে।

প্রাচীন আশ্যরমণীগণ।

উপনিষদের কাল।

গত বারের প্রকাশিত ববণীয়-চর্চিত্রা
মৈত্রেয়ী হইতে পূজ্যতর একটি মহিলার
বিবরণ এক্ষণে লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত
হওয়া গেল।

৮।—গার্গী।

গার্গী, যত্নবুনিয় হুহিতা, এই বিষয়
ভিন্ন ইহার পরিচয় সংক্রান্ত কোন
বৃত্তান্তই জানা যায় নাই। তবে ইহার
বিশ্বাধ্যয়ন বিষয়ে কিছু কিছু তথ্য
অবগত হওয়া গিয়াছে। ইনি বেদালো-
চনায় এতাদৃশ অধিকারিনী হইয়াছিলেন
যে, ঐক্সর কালে তদর্থ সন্থিলেখ খ্যাতি
প্রতিপত্তি লাভ করেন। গুরু বজ্রবদান্তর্গত
ব্রহ্মবিশ্বক উপনিষদের ভূতীয় অধ্যায়ের
৬ বর্ষ ও ৮ অষ্টম প্রাক্ষেপে বিশিষ্ট

ইহার বচন গুলি নিত্যন্তই মনোহর ও
উপদেশগদ। তাহা বেদ-বাক্যও
প্রামাণ্য, স্তুতরাঃ জন-সাধারণের নিকটে
মতান্ত্র মান্য ও আদরের বস্তু হইয়া
উঠিয়াছে। সংসর্গধীন এই উপলক্ষে
নিম্নে একটি ঘটনার অবতারণা করিতেছি,
পাঠক পাঠিকা অভিনিবেশ মনে তাহার
আলোচনা করিয়া দেখিবেন।

প্রাচীন সময়ে মগধদেশ নানাবিধ
তত্ত্ববিদ্যা চর্চার নিমিত্ত সর্বাধিক
বিখ্যাত হইয়াছিল। বিদেহ, ঐ
মগধের অন্তর্গত এক প্রদেশ। যিখিল
নগর বিদেহ প্রদেশের রাজধানী, উহার
বর্তমান নাম ত্রিহত। এই যিখিল
একদা জনক রাজার বহুবল্লভা নামক

১ অধ্যায়ের পঞ্চম বিচার উপনিষদের নাম
হইত।

† “বহুবল্লভা।” শব্দে অর্থসেবক বস্তু হইত
হয়।

এক প্রকাণ্ড বাগের আরোজন পুরস্কার
নানা স্থানের ধার্মিক প্রাক্ষণবর্ণকে
আশ্বাসন করেন। তদুপলক্ষে করু ও
পঞ্চাল দেশ হইতে বোরদিয়া-বিশ্বরদ
দ্বিজ-কুলের সমাগম হওয়ায়, যজ্ঞ সভার
এক অপর্যুতী নাকিত হইতে থাকে।
সেই সভায় রাজর্ষি জনকের আগ্রহবশত
এই প্রকার সমন্বিত হইয়া, দ্বজ নিমন্ত্রণে
সমুপস্থিত বিপ্লবকের মধ্যে কে
সর্কীপেক্ষা ব্রজজ্ঞ, জানা আবশ্যক।
তদন্তর্যাবে তিনি আশ্বাসিত দ্বিজ কুল
সমক্ষে সভাক্ষেত্রে ১০০০ এক সহস্র
গো বন্দন পূর্বক তাহাদের প্রত্যেকের
মুখস্থ ১০ পাদ* সুবর্ণ দ্বারা তৈমসম
করিয়া দিলেন। তদনন্তর কহিলেন,
'আপাণগণ! আপনাদের মধ্যে যিনি
সর্কীপেক্ষা ব্রজবাস, তিনিই এই গো
সমস্ত গ্রহণ করিবেন।' তেহই লানগ্রহণে
অগ্রসর হইলেন না। অবশেষে ব্রজ-
বজ্রা সীম শিবা সোমজ্ঞদাকে গোধন
শুলি উন্মোচন করিয়া লঠিতে অনুজ্ঞা
দিলেন। রাজবজ্রাব এবস্তৃত আচরণে
সভাস্থ অন্যান্য ব্রাজ্জবেলা ক্রোধ-কম্পিত
হইলেন, কিন্তু কাহাবই বাস্য-ক্ষতি হইল
না। কেবল জনক রাজার পুরোচিত
অখলই কহিতে লাগিলেন, 'ব্রাজবজ্রা!
আপনিই কি আমাদিগেব হইতে

সর্কীপেক্ষে ব্রজপরাণ ?' তৎপরে লজ্জাক
বংশীয় আত্মভাগ, লহা-পুত্র ভূজা, চরক-
তনয় উবস্ত ও কবীতকাব্রজ কোহল
ক্রমাবধি নানা রূপ প্রদ্ব জিজ্ঞাসা
করিলেন। তদনন্তর ব্রজপরাণ গাগী
সহিত নাক্তবজ্রের বেক্ষণ কথোপকথন হয়,
তাহা নিম্নে লিখিত হইল।

গাগী।—ব্রাজবজ্রা! সলিলোপরি এই
মতী ওতপ্রোত হইয়া রহিয়াছে। সলিল
কাহার উপর ওতপ্রোত ?

ব্রাজবজ্রা।—কেন গাগী! বায়ুতে।

গাগী।—বায়ু কাহা দ্বারা ওতপ্রোত ?

ব্রাজবজ্রা।—কিত্তি, অশু, তেজ, মরুৎ
ও বোম দ্বারা।

গাগী।—উহা আবার কোন্ দ্রব্য
দ্বারা ওতপ্রোত ?

ব্রাজবজ্রা।—কেন ? গাগী লোক
দ্বারা।

গাগী।—উহা কিমে ওতপ্রোত ?

ব্রাজবজ্রা।—হে গাগী, সূর্য্য লোক
দ্বারা।

গাগী।—সূর্য্য কাহা দ্বারা ওতপ্রোত ?

ব্রাজবজ্রা।—চন্দ্র লোক দ্বারা।

গাগী।—উহা আবার কাহা দ্বারা ?

ব্রাজবজ্রা।—নক্ষত্র লোক দ্বারা।

গাগী।—নক্ষত্র লোক কাহা দ্বারা
ওতপ্রোত ?

ব্রাজবজ্রা।—দেব লোক দ্বারা।

গাগী।—দেবলোক কাহা দ্বারা ওত-
প্রোত ?

ব্রাজবজ্রা।—ঈশ্বর লোক দ্বারা।

* নারগাচার্যের মতে, ১ পাদ এক পলের
এক চতুর্থাংশ অর্থাৎ (১০ পদসহ) অথবা এক
অবর্ণমাত্রা। উইলসন সাহেব ১ পাদকে আর
১ এক ভোলা ভাবে

আমাদিগের যেমন শরীর আর মনেতে
পরস্পর সম্বন্ধ আছে, এবং এই সম্বন্ধ
জন্মে যেমন আমরা দর্শন করি, শ্রবণ
করি, বাক্য কহি; পরমেশ্বর যেমন
শরীর-মন-মিলিত কোন জীব নহেন,
মৃতরাঃ আমাদিগের ন্যায় তিনি চক্ষু
দ্বারা দর্শন করেন না, এবং মুখ দ্বারাও
বাক্য কহেন না; তিনি অচক্ষু, অকর্ণ,
অবাক্য। তিনি মনোবিহীন, তিনি
দেহ-শূন্য মনও নহেন, তাঁহাতে মনের
কার্য কিছুই নাই। তিনি অসঙ্গ—
সাংসারিক সুখ দুঃখে লিপ্ত নহেন।
তিনি যিনি জড়ও নহেন, এবং মনও
নহেন, তবে তিনি কি ছায়া, কি অন্ধকার,
কি আকাশের ন্যায় কোন অবস্তা
হইবেন? না। তিনি চায়া, কি
অন্ধকার, কি আকাশের ন্যায় কোন
অবস্তা নহেন, তিনি নিত্য সত্য বস্তু;
তিনি অনন্ত-স্বরূপ, জ্ঞান-স্বরূপ; তাঁহার
সিদ্ধি কাহারও উপমা হয় না। জড়
হইতে যেমন মন স্রষ্ট, মন হইতে
তত্ত্ব সেই জ্ঞান-স্বরূপ পরমাত্মা অনন্ত
ভাবে স্রষ্ট। তাঁহার জ্ঞান সৃষ্ট মানসিক
জ্ঞানের ন্যায় নহে; জ্ঞান-ক্রিয়া তাঁহার
স্বভাব-সিদ্ধ। কোন বস্তু জানিবার জন্য
সেই সর্বজ্ঞ পুরুষের ইচ্ছার আবশ্যক
করে না; পূর্ক বৃত্তান্ত জানিবার
মিথিতেও তাঁহার সৃষ্টিশক্তি আবশ্যক
কর না। তিনি এক কালে সমুদয় বস্তু
জানিতেছেন। আমাদিগের ন্যায়
তাঁহার জ্ঞেয়ও নাই, যেও নাই,
স্বপ্নও নাই, শোকও নাই এবং
আমাদিগের ন্যায় তাঁহার দয়াও নহে,
বেদও নহে, স্নেহও নহে, হর্ষও
নহে। তিনি স্বরূপ-স্বরূপ; তাঁহার
এই স্বরূপ জ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত যেহেতু, কখনও
কিছু তাঁহা হইতে রহস্যময় হইত।
কখনও নিজ জানিবারে। তিনি

আমাদিগের মানসিক বুদ্ধি—ন্যায়,
দয়া, বেদ, প্রেমকে অনন্তভাবে অতিক্রম
করেন, আমাদিগের প্রেম অনন্ত
প্রেমের কণা মাত্র।

“তাঁহার শাসনে স্বর্ষ্য, সৌর জগতের
মধ্যস্থিত হইয়া, প্রাণীপবং তাহার
অন্তর্কর্ত্তী ভূলোক ও গ্রহাদি অন্যান্য
লোকে স্বীয় জ্যোতি দ্বারা প্রকাশ
করিতেছে, স্বীয় শক্তি দ্বারা তাহাদিগকে
নিজ নিজ পথে আকৃষ্ট করিয়া
রাখিয়াছে, এবং তেজ বিতরণ দ্বারা
পশু পক্ষাদি জন্ত ও বৃক্ষলতাদি
উদ্ভিদের জীবন ধারণ করিতেছে।
সকলের রমণীয় সুধাংশু চন্দ্রও তাঁহারই
নিয়মে বহু থাকিয়া, শূন্যপথে বিচরণ
করিতেছে। এবং প্রতি রজনীতে নূতন
নূতন বেশ ধারণ করিয়া সকলের
অন্তঃকরণ প্রফুল্ল করিতেছে ও স্বীয়
মনোহর আলোক প্রদান দ্বারা
উদ্ভিদ্ভিগকে সতেজ ও সজীব
রাখিতেছে।

“ভূলোক ভিন্ন চন্দ্র-স্বর্ষ্য-গ্রহ-নক্ষত্রাদি
অন্যান্য বস্তু জ্যোতির্বিদ্যে লোক
সমুদায়ের সাধারণ নাম ছালোক।
আমাদের পদতলে এই যে ভূলোক,
এবং মস্তকের উপরে যে ছালোক,—
সকলই সেই মঙ্গল-স্বরূপ বিশ্বপাতার
প্রাণস্রোতের মিলিত স্থিতি করিতেছে।
তাঁহাদের এক কণামাত্রও তাঁহার
নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে পারে না।

“কালে কালে যে সমুদায় ঘটনা
ঘটিতেছে, তাহা তাঁহারই নিয়মে
ঘটিতেছে। তাঁহার অমিতক্রমস্বীকৃত
নিয়মের ব্যতিক্রম হইয়া, বহুবার
ঘটনাও ঘটিতে পারে না।

“পরম মঙ্গল্য পরমেশ্বরের নিয়মে
সেইস্বীকৃত সকল উচ্চ উচ্চ পর্বত
হইতে নিঃসৃত এবং প্রবাহিত হইয়া,

অসংখ্য জীবজন্তুদিগের অতি উপকারিণী ও কল্যাণদায়িনী হইরাছে। দুষ্টি-বহির্ভূত কোন অপরিচ্ছাদ্য পদার্থের কোন অনিচ্ছিত হানে যে জনগণ নিশ্চিত হয়, আমরা তাহা হইতে শত শত যোজন দূরে থাকিয়াও, তাহা অনায়াসে লাভ হইতেছি।

“মন্দলক্ষরূপ পরমেশ্বরকে জন্মের সাক্ষাৎ জানিয়া তাঁহার সহিত শ্রীতিভাষা নিবদ্ধ কারকে তইবে, জানিয়া তুমি তাঁহার কাশীে যোগ দিবে তইবে; তবে তাঁহার সৎবাদ-জনিত অনাশ্র ফললাভ করা যায়। তাঁহাকে না জানিয়া অন্যায়ের ও বিষয়ামৃত্ত তইয়া, বাহ্য আভিহরের সহিত দিব্যরাত্রী তাঁহার উপাসনা করিলেও, তা লোক-রঞ্জন, সুখা বাগ-বস্ত্র-ক্রিয়া-কলাপে শরীর ও মনকে নিপাত করিলেও, অশব্দ মান-মগালা, যশঃ কীর্ষি প্রাপ্তির আয়াসে আপনার যথাসর্ব্ব দিহরণ করিয়া দিলেও, ঈশ্বরের সহিত তাহার কিছুমাত্র সঙ্গ নিবদ্ধ করা হয় না, জ্বরঃ তাহার অনন্ত ব-লাভ হয় না।

যে ব্যক্তি পরমেশ্বরের জ্ঞান লাভ পূর্ব্বক এবং তাঁহাকে শ্রীতি পূর্ব্বক তাঁহার প্রাণ-কর্ম্ম সম্পাদন করিবার উদ্দেশে তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ধর্ম্মাচরণ করেন, তাঁহাতে ধর্ম্মই সমুদয় লক্ষণ প্রাপ্ত হয় এবং তিনি অনন্ত কাল পর্য্যন্ত পরম প্রার্থনীর অক্ষয় যজ্ঞমন্ড উপভোগ করিতে থাকেন।

“জন্মগতঃ বাবতীর জীব-অভিঃ,

তদাথো কেবল মনুষ্যই ব্রহ্ম-জ্ঞান-লাভে অধিকারী। পরাংপর পরমেশ্বরকে এবং তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ধর্ম্ম-সমুদায়কে জানিবার অধিকার আছে বলিয়াই মনুষ্য নামের এত গৌরব হইয়াছে; যিনি এই পরমোৎকৃষ্ট মনুষ্য-জন্ম প্রাপ্ত হইয়াও তাঁহাকে জানিতে বা পারিলেন, তাঁহার অপেক্ষা হতভাগ্য আর কে আছে? পরম শ্রীতিভাষন পরমেশ্বরকে উপলব্ধি করিয়া যে অনির্ব্বচনীয় আনন্দ অকৃত্রিম হয়, যিনি তাহার স্বাদ-গ্রহণে সমর্থ না হইলেন, তাঁহার অপেক্ষা দীন আর কোন ব্যক্তি? তিনি কৃপাপাত্র অতি দীন। তাঁহার জন্ম ভাদ্র-বাহক পশু জন্ম। আর, যিনি তাঁহাকে জানিয়া এ লোক হইতে প্রস্থান করেন, তিনি পরম ভাগ্যবান, তিনি মনুষ্যদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, তিনিই লোকপ।

“আমরা দর্শন শ্রবণ মনন প্রভৃতি বাবতীয় ব্যাপার দ্বারা বাহ্য কিছু জানিতে পারি, তাহা তিনি জানিতেছেন; এবং আমরা বাহ্য না জানিতে পারি, তাহাও তিনি জানিতেছেন; কিন্তু তিনি তাহারও দর্শন-শ্রবণ-মনন-কিঙ্কানের বিষয় নহেন। তিনি আগমাকে আগনি বেমন জানিতে-ছেন, তেমন করিয়া তাঁহাকে আর কেহই জানিতে পারে না। অনন্ত ধর্ম্মপথে বুদ্ধি-বুদ্ধির অস্ত্য করিতে পারে না। এই অনন্ত অক্ষর পুরুষের দ্বারা আকাশ ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে; এবং স্বান-মহি, যেখানে এই লক্ষ্যবাসী পরমেশ্বর অসি।”

অন্য রেলওয়েকে কখনো দেখা পাবেন। কোম্পানি পটখার টীক রেড নামক কুমীয়ারদিগের নিকট। এক টাকার খনি কিনিয়া নিলেন। সে ঢাকা কং উত্তরা গিয়াছে, এখন তাঁহারা ও তাঁহাদের কলান্তিসকলগণ এত অল্পর ভাণ্ডার কল কাল ভোগ করিবেন, তাঁহার সীমা কে করিবে?

করবার খনির উপরে পাচ হস্ত প্রশস্ত একটা পবেশস্থান আছে, তাহার চারি ধারে করলাব গাড়ী রাখিয়া ও করলা ফেলিবার যন্ত্র সকল স্থাপিত। এক বাল্‌ভী করলা উঠিল, অমনি ছোট গাড়ী করিয়া বেগের উপর দিয়া বাহ্য কলকূর চলিল; নিম্নে রেলওয়েতে লইয়া যাঁইবার জন্য বড় গাড়ী অপেক্ষা করিতেছে, ছোট গাড়ী করলা শুধু কেবল ঠেলিয়া দিতে হয়, সে করলা ফেলিয়া থালি হইয়া আপনি পশ্চাতে সরিয়া আসে। পবেশ ঘরের দুইটা ভাগ, এবং দুই ভাগ দিয়া দুই বাল্‌ভী করলা উঠিতে পারে। তাহার এমনি ব্যবস্থা, এক দিক দিয়া এক বাল্‌ভী করলা পূর্ণ হইয়া যখন উঠিল, তখন অন্য ভাগ দিয়া থালি বাল্‌ভী নামিল, খনির কর্মচারীরা সেট লম্বা ভাঙ্গা চক্ষিয়া নামিয়া যায়। ঘরের উপর কবাই আছে, যেমন বাল্‌ভী উঠে, সে আপনি উঠে উত্তরা য়, নামিলেই আবার যথাস্থানে গিয়া পড়ে। বাল্‌ভী রাখিবার লোকের দুইটা খুলান পিড়ি আছে, তাহা লোকের ভায়ে পাশান

মোটা লৌহ কাড়ি দ্বারা খুলান আছে। আমরা ৪ জন এক খুলান পিড়ির উপর চলিলাম, অমনি নিম্নে গভীর অন্ধকারের রাজ্যে অবতরণ করিতে লাগিলাম। আমাদিগের সঙ্গে একটা আলোক ছিল, তাহা অন্ধকার। এই গহ্বরটা ৪৫০ ফিট গভীর, উর্দ্ধাংশে সরল ভাবে গিয়াছে, নামিতে ১ মিনিটের অধিক সময় লাগিল। গহ্বরের বেগে স্থান আমাদিগের দৃষ্টিগোচর হইল, তাহাকে দেখিলাম, চারিদিক প্রস্তরময়; প্রস্তর কাটির। এত গহ্বর প্রস্তুত হইরাছে। সর্ব নিম্নতলে মশাল জালিয়া সঙ্গে সঙ্গে এইরূপ চলিলাম, সেখানে দিকনির্দেশ লক্ষ্য, এক দিকে সঙ্কীর্ণ পথ দিয়া ২০০০০ ফিট চলিলাম। তাহার ভিতর দিয়া বায়ু সঞ্চার হইতেছে, উপরের প্রবেশদ্বার দিয়া বায়ু আসিতেছে, অন্য দিকে খনির উপরে নির্গমহার আছে, তাহা দিয়া বায়ু বহির্গত হইতেছে। বায়ু ইচ্ছামতে কোন দিকে অধিক ঢালনা করা যায়, তাহার জন্য পাশে পাশে খালারী ও কবাই আছে। ইহার ভিতরে যে অন্ধকার, তাহা বর্ণনীর নহে। আমরা মশাল একটু সরাইয়া গইতে বলিয়া দেখিলাম, আর কিছুমাত্র দৃষ্টিগোচর হয় না, সকলই অন্ধতমসাক্ষর। খনির যে পথ দিয়া আমরা চলিলাম, তাহা করলা খুঁড়িয়া খুঁড়িয়া প্রস্তুত হইরাছে, অনেক স্থানে পাথর কাটির। লোহা পথ করিয়া গড়ান হইরাছে। এই খনিতে ইতিমধ্যে

৭০০ ফিট দীর্ঘ পথ প্রস্তুত হইয়াছে, তবু রীতিমত খনন-কার্য ৭৮ মাসের অধিক হয় নাই। এষ্ট সুড়ঙ্গপথে রেল সকল স্থাপিত হইয়াছে। কয়লা কাটরা কাটরা গাড়ী বোঝাই করিয়া এই পথ দিয়া গহ্বরের নিম্নে লইয়া যাওয়া হয় এবং উপরে উঠাইবার জন্য কুলান সিঁড়িতে চড়ান হয়। পথের উপরে পাথর ও দুই ধারে পাথর, উপরে অনেক স্থানে পাথরের নীচে কাঠ দেওয়া হইয়াছে, কেননা পাথর উপর ভরিত পাথরের চাপ বা অন্য পদার্থ খনিয়া পড়ে। পথের কতক স্থানে মোকা দাঁড়াইয়া চলা যায়, অনেক স্থানে মাথা হেঁট করিয়া ও কোমর ভাঙ্গিয়া চলিতে হয়। পথের ধারে ধারে জল চৌষায়া চলিয়াছে, উপর হইতেও কোথাও ফোঁটা ফোঁটা করিয়া জল পড়িতেছে। খনির ভিতর অনেক জল জমে, এক স্থানে দেখিলাম, তাহাতে একটা বৃহৎ পুফরিণী হইয়াছে। পম্প যন্ত্রে করিয়া এই জল ছোঁচিয়া উপরে ফেলিয়া দেওয়া হইতেছে। প্রধান পথে যদিও বেশ হাওয়া চলে, কিন্তু শাখা পথে ও গভীর পথে বায়ুর অভাবে গ্রীষ্ম বোধ হয়। একটা পথ বেখানে শেষ হইয়াছে, দেখিলাম, সেখানে এক একটা প্রবীণ আলিয়া কুলী সকল করলা বা পাথর খুঁড়িতেছে। শাবলের ন্যায় বস্ত্রে তাহার এই কার্য সম্পন্ন করে। কিন্তু কঠিন

প্রস্তরে শাবল ভাঙ্গিয়া যায়। শাবল দ্বারা তাহাতে কেবল এক একটা ছিদ্র বা গর্ত করা হয়, পরে তাহার ভিতরে বাকর আলিয়া দিয়া চারি দিকের পাথর কাটাওয়া ফেলা হয়।

এই খনিতে তিন তালার কয়লার পথ দেখিলাম। নিম্নতল হইতে দ্বিতীয় তলে উঠিতে স্থানে স্থান সিঁড়ী মূখে কাট বাধান আছে, তাহা দিয়া উঠিতে কিছু কষ্ট হয়, যেন পাছাড়ে উঠিতেছি। স্থানে স্থানে কয়লার একটা পথের উপরেই আর একটা পথ হইয়াছে। কয়লা বে প্রণালীতে মজ্জিত থাকে, তাহা ধরিয়াই অনেক স্থানে পথ করিতে হয়। কিন্তু নীচে উপরে প্রস্তরের বাধন না পাইলে, আবার পথ হয় না। এক এক স্থান খুঁড়িতে খুঁড়িতে কখন কখন ১০১৫ ফিট নিম্নতর হইয়া পড়ে তখন সে স্থান ভাঙ্গিয়া অন্য দিক দিয়া আবার সুড়ঙ্গ প্রসারিত করিতে হয়।

আমরা দ্বিতীয় তলে একটা স্থানে আলিয়া নির্গমদ্বারের গহ্বর পাইলাম। সেখানে কুলান সিঁড়িতে চাশিলাম। উঠিতে উঠিতে মধ্য পথে তৃতীয় সুড়ঙ্গ দেখিলাম। এবার অনেকটা আলোকের মধ্য দিয়া আসিলাম, কিন্তু তবাপিও হইতে ১৬০ গণিতে বহু সময় লাগে, গহ্বর দিয়া উঠিতে ভূত সময় লাগিল। আমরা উচ্চ উঠিয়া দেখি, অবশেষে হইতে বহুবুরে আলিয়া গন্ধিয়ারি।

অসভ্য জাতির বিবরণ ।

সাঁওতাল জাতি ।

সাঁওতালরা অনাথ । ইহারা মেদিনীপুর, বাকুড়া, বোরহন, মানভূম, সাতমহল, চোটনাগপুর প্রভৃতি স্থানে বাস করে । পূর্বে ইহারা জঙ্গলে ও পাহাড়ে পাকিত, এবং মুগয়া প্রভৃতি দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিত । এখন ইহারা কৃষি-নির্বাণ কথিণ গ্রামে বাস করে এবং কৃষি-কর্ম্যে করিতে ও আশ্রয় করিয়াছে । কয়লা খনি খনন, পাথর কাটা এবং অন্যান্য শ্রমজনক কার্যে ইহারা অনেক নিযুক্ত । ইহাদিগের মধ্যে কতকগুলি খুঁটির দর্য অবলম্বন করিয়া সভ্য পরিচ্ছদ ও আহারপ্রণালী অবলম্বন করিয়াছে, অনেক আবাদ হিন্দুদিগের পদ্ধতি অনুসরণ করিয়াও চলিতে আরম্ভ করিয়াছে । ইহাদিগের মধ্যে পাঠশালা স্কুল স্থাপিত হইয়াছে, ক্রীড়াকার ও হস্তশিল্পী হইয়াছে ।

ডাক্তার কোর্টন চোটনাগপুরের পটী বর্ষের জাতির ভাষা বিবরণ লিখিয়া যে পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন, প্রাধান্যঃ তাহা অবলম্বন করিয়া পান সাঁওতাল জাতির ইচ্ছা সংগৃহীত করিল । সাঁওতালদিগের মধ্যে জাতিভেদ নাই এবং কিন্তু তিন প্রকার বৈশিষ্ট্য উপাধি নাই । ইহারা ব্যতীত হুজুর, মদার, মকল, মদার, মদার, ইহাদিগের নিকট অধিক

কিছু নাই ; কুকুর ও শকুনির মাংস ভাল লাগে না বলিয়া ইহারা খায় না । পুষ্টিকর উদ্ভিদ মাছ ইহাদের খাদ্য । যে কোন জাতি রন্ধন করিয়া দিলে থাকিতে ইহাদের আপত্তি নাই । ইহারা সকল প্রকার মদ্যপান করে এবং তাহাৎ খায় ।

সাঁওতালদের সর্বপ্রকার কার্য করিতেই প্রস্তুত । কাঠের বোকা মাথায় ও কাঁদে করিয়া সমান বহিতে পারে । ইহাদের মধ্যে কামার নাই কিন্তু ইহারা লোহার কাজ করিতে পারে । ইহারা কাপড় বোনে ও পরে, কপনও এককালে উপজ থাকে না এবং পাড়ের পাতা বা বড়লও পরিধান করে না । ইহাদের জীলো কচের মধ্যে কেহ কেহ শিল্পের গমন হাতে ও পায় পরিধান করে । কেহ কেহ হাত, গলা ও টকুদেশে উল্কি পরে, কিন্তু কেহ উল্কি পরিয়া মুখশ্রী মট করে না । সাঁওতালদের অত্যন্ত আশ্রয় প্রিয় । ইহারা বাঁশী বাজায়, গান করে ও নাচে । সাঁওতালী নাচ অনেকটা ইরাজদিগের “বল ড্যান্সের” ন্যায় । সাঁওতালদের কখনও তীর্থযাত্রা করে না । ইহারা দেবতা ও অপদেবতার বিশ্বাস করে । ভূত অপদেবতারিগের সাক্ষাৎ ইহাদিগের মধ্যে সর্গ বা নরক

বাঁরা কোন স্থান নাই। ইহাদিগের উপাস্য দেবতা সিং বা চান্দ বহু অর্থাৎ চন্দ্র ও সূর্য। ইহারা নক্ষত্রদিগকে পূজা করে না। ইহাদের মতে পৃথিবী সূর্য ও চন্দ্রের, সুতরাং সূর্য ও চন্দ্রের পূজা করিলে পৃথিবীতেও পূজা করা হয়। ইহারা উপাস্য দেবতার নিকট গৌ, মতিস, ভেড়া বা সুবগী বলি দেয় না, কেবল পাখী বলি দেয়। যখন চাখ বলি দিয়া পূজা না পরিবারের দ্বাপ্রভব নকর শান্তির যোগ দিয়া থাকে। বৎসবাস, কখনও সন্ত বৎসবাস এইরূপ পূজার উৎসব হয়। ইহাদিগের মতে ভরতী অশ্বিনের আদ্য, ভাদ্রাদেব নমিঃ-মারা বৃক পূর্ণিমা, মাঝ শরাম মোড়িরা, জিহ্বা ভরা ও সে নীতি ইবা। ইহারা জর আনে, গৌ মেস পত্নিকে মারিয়া ফেলে, ভাল শস্য ভিক্ষিতে দেয় না এবং অন্যান্য অশ্রদ্ধা ঘটাইয়া থাকে। পুন্স বা জ্বীলোক ডাইন হতে পারে, ইহা ভাংরা বিখাস করে না। ইহারা অগ্নিদেব দিগতে সঙ্কট করিবার জন্য সুবগী বলি দেয়। ইহাদের বিখাস ইহাদের মৃত আত্মদর্শন ইহাদের বাতীব চক্ৰিকে, মাঠে বা শাল গাছে থাকে। যখন কোন অমঙ্গল ঘটবার সম্ভাবনা হয়, তখন তাহারা সপ্তে বলিয়া দেয় এবং ভূতদিগের পূজা দিতে পরামর্শ দেয়।

ইহাদের পরিবারের যিনি কর্তা, তিনিই পূজা ও বলিদান করেন। দেবতার

কাছে আর্থনা করা হয়, পরিবারের সকলে বেন ভাল থাকে, পীড়ার শান্তি হয়, শস্য প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়, এবং ধন বৃদ্ধি হয়। পরকালে পাপের কোন শাস্তি হইবে সে বিশ্বাস ইহাদের নাই এবং সেই শাস্তি নিরুত্তির বা মুক্তির জন্যও ইহারা আর্থনা করে না। ইহাদের প্রধান দেবতা ইহাদের সন্তান হইলে ভূতদিগের উপজীব হইতে ইহাদিগকে রক্ষা করিতে পারেন। ইহারা বলি দিবার সময় বাতীব বাহিরে কোন পশুও ভানে বা মাঠে পাখী হুগার দিকে মুখ করিয়া বলির মণ্ডলেন করে। যেখানে বলি দেয়, সেখানে মুণ্ড পড়িয়া থাকে ও ভাঙা হইতে রক্তের স্রোত হয়। পরে পক্ষীর পালক বা পিটার দোর ঝলসাইয়া লয়, চামড়া খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটে, গাঁটসকল চাড়াইয়া লয়, নাকী ভুড়ী বেশ কাটয়া মুটকা মসলা দিয়া এক পায়ে রাখে এবং চাউল, তরকারী ও লবণ দিয়া সিদ্ধ করে। বাতীব মধ্যেও মাংস সিদ্ধ হইতে পারে, কিন্তু ভোকনের সময় বাহিরে আসিয়া পূর্বদিকে মুখ করিয়া খাইতে হয়। আহারের সময় পরিবারের কার্য এবং গ্রাম লম, তৎপরে আর সকলে বাইতে আরম্ভ করে। কল, ভাত প্রভৃতি এক সঙ্গে খাওয়া হয়। পুণোপলকে ভোজের সময় দুই ও এক পাল করে, সুগোপার করে না। আহার শেষ হইলে বহুগণ একত্র মিলিয়া সদ্য পাটিলে পান করিতে

পারে, কিন্তু তাহা প্রসাদী দ্রব্য বলিয়া
গণ্য হয় না।

ইহার কখনও সর্পের পূজা বা তাহার
মিকট বলিদান করে না। যে সকল
পরিবার প্রধান দেবতায় পূজোপলক্ষে
একত্র প্রসাদী ভক্ষণ করে, তাহাদের
মধ্যে সর্পের দৃঢ় হয়। একরূপ উপলক্ষে
সকল পরিবার মিলিত হয় না এবং তাহা
না হইলে কোন দোষও বিবেচিত হয়
না। তবে বাহারী এইরূপে সম্মিলিত হয়,
তাঁহাদের মধ্যে বাধাবাহকতা ও
আত্মীয়তা বাড়িয়া থাকে। ভোজের
সময়ে কখন মুরগী বলিদান হয় না।
পিত্তা মাংস মরিয়া গেলে তাহাদিগের

স্বপ্নার্থ জোরগ বা মুরগী বলি দেওয়া
হয়।

ইহাদিগের প্রধান বার্ষিক উৎসবের
নাম বাহা, তাহা প্রতিবৎসর বৈশাখ
মাসে হয়। তখন ইহার মুরগী খলি দেয়
এবং তাহা চাউল ও লবণের সহিত সিদ্ধ
করিয়া শাল পাণ্ডার রাখিয়া ভোজন
করে। তখন যে বত পারে মদ খায় ও
মাতাল হয়। সে সময় স্ত্রীলোকেরা
বাড়ীতে থাকে, পুরুষেরা শাল বনে
নাচ গান ও খেলা করিয়া বেড়ায়।
দ্বিবাধাদি উপলক্ষে অন্য প্রকার
উৎসবও ভোজ হইয়া থাকে।

(ক্রমশঃ)

আশাবতীর উপাখ্যান।

(পূর্ব প্রকাশিতের শেষ)

ঈশ্বরদর্শন ভিন্ন যন নিঃসংশয় হয় না।
কেহ বলে, তিনি সাকার; কেহ বলে
নিরাকার, তাহা প্রথমে কিরূপে স্থির
করিব?

যোগী। শাস্ত্র আছে, তিনি
নিরাকার, এবং তিনি সাকার। এই
দ্বিবিবাদে কিছুই ছিল না। পরব্রহ্ম
বীর পক্ষি-বায়ু এই অর্থও ব্রহ্মও সৃষ্টি
করিয়াছেন। সৃষ্টি-পদার্থ জড় ও চেতন
কিষ্টি, অগ্নি, জল, ভূত, অস্ত্র, ঘোষ এই
সকল পদার্থ প্রথম তৎ তৎ বোলে বত
কিষ্টি-পদার্থ হইল। সর্বত্রই জড়।

কাঁট, পত্র, পত্র, পক্ষী, মনুষ্য ইহার
চেতন। সৃষ্টিকর্তা এই উত্তরবিধ পদার্থ
হইতেই স্বতন্ত্র। তিনি সৃষ্টি করিয়াছেন,
কিন্তু নিজে স্বতন্ত্র কাহারও সহিত
ভাগ্য তুলনা হয় না। এমন্য তিনি
নিরাকার। নিরাকার বলিতে শূন্য
নহে। তিনি সচ্চিদানন্দ। তাঁহার রূপ
আছে। সে রূপ নিত্যরূপ। সে রূপ
সচ্চিদানন্দময়। জ্ঞানচক্ৰ—চক্টিচক্ৰ
প্রস্তুত হইলে, পরমেশ্বরের নিত্যরূপ
দর্শন করা যায়। বতদিন তাঁহার
নিত্যরূপ দর্শন না হয়, ততদিন তাঁহাকে

সাকার নিরাকার বলিয়া বাহ্য প্রকাশ করিবে, তাহা তোমার করণী, অথবা শোনা কথা। চিরকাল ভক্ত সাধকগণ ভগবানকে দর্শন করিয়া অপার ত্র্যক্ষানন্দ ভোগ করিয়া আসিতেছেন। সেই রূপ-মাপুরী যে একবার দেখিয়াছে, সে আর তাহা ভুলিতে পারে না। বাগানেব কর্তা বাগানে আসিলে, বাগানের মালী যেমন দূরে গিয়া দণ্ডায়মান হয়, সেইরূপ দীনবন্ধু খুদু রূপ-উদ্যানে উপস্থিত হইলে, অহঙ্কার-মালী দূরে গিয়া কবচোড় অবস্থিতি করে। “প্রভো! আমি দাস”, মালীর মুখে কেবল এই কথা। প্রভুর আগমনে মালী বন্দনা করিলে শরীরের রোমগুলি ভক্তিতাবে দাঁড়াইয়া প্রভুর গুণ করে, নহন তাঁর গুণ ধোত করে।

আশাবতী। প্রভো! দাসীর প্রতি অনেক রূপা করিলেন, ধর্মের এ সকল গুণ তত্ত্ব কে আমায় দয়া করিয়া উপদেশ করিতেন?

যোগী। মা! ধর্মের গুণ তত্ত্ব তোমাকে আমি বলি নাট। বশন যোগিনী জননী রূপা করিবেন, তখনই তাহা অংগত হইবে। আমি বাহ্য বলিলাম, তাহা বিবিধ গ্রন্থে লিপিত আছে। ধর্মকথা নছে, মত নছে, ধর্ম প্রত্যক্ষ—তাহা সংজ্ঞা করা যায়।

আশাবতী। আহা! কত দিনে আমার জীবন ধন্য হইবে।

যোগী। ঐ যে, দূরে পাহাড়

দেখিতেছ, উহার নাম গ্রেতগয়া। এখান হইতে ৩ ক্রোশ হইবে। ওখানে বিশেষ কিছু নাট। চল অদ্য আকাশ-গঙ্গা আশ্রমে গমন করি।

পরদিন প্রাতঃকালে যোগিবর ও আশাবতী রান পূজা করিয়া বিজ্ঞান করিতেছেন, এমন সময় কয়েকটা রাখাল আসিয়া বলিল যে, উপরের পাহাড়ে একটা মহাত্মা বসিয়া আছেন। ইহা শ্রবণমাত্র আশাবতী কিছু সেবার বস্ত্র লইয়া নেট মহাত্মার নিকট উপস্থিত হইলেন। মহাত্মার দিবা কান্তি, দিবা জীবন; এক প্রকার স্বর্গীয় ভোতি: বাহির হইতেছে। তদর্শনে আশাবতী মুগ্ধা হইলেন; জ্ঞানহারা হইয়া অজ্ঞাত-ভাবে প্রোদন করিতে লাগিলেন। পিতা যেকণ কন্যাকে ক্রোড়ে গ্রহণ করেন, মহাত্মা আশাবতীকে সেইরূপে গ্রহণ করিলেন। “আশাবতী মনুষ্যদ্বার ন্যায় সেই মহাপুরুষের প্রতি ফাল্ ফাল্ করিয়া চাহিতে লাগিল। মহাত্মা শক্তি সফল পূর্বক আশাবতীকে দীক্ষিতা করিলেন। আশাবতীর গাণে এক অপূর্ণ শক্তি প্রবেশ করিল। মহাপুরুষ আশাবতীকে সাধকপ্রাণী শিক্ষা দিলেন। আশাবতী এই অদ্ব্যচিত দয়া লাভ করিয়া ভক্তিতাবে গুরুদেবকে প্রণাম করিলেন। আশাবতী গদ্যম করিয়া অজ্ঞান হইয়াছিলেন। উত্তরা দেখিলেন, মহাপুরুষ প্রস্থান করিয়াছেন। অনেক অন্বেষণ করিলেন। কিছুতেই পাঠিলেন।

না, নীচ আদিয়া সমস্ত ঘটনা যোগিবাক্ষকে জানাইলেন। তিনি হাস্য করিয়া বলিলেন, আশাবতী! যোগিনী জন্মী তোমাকে কৃপা দিবিয়াছেন। তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইয়াছে। তাঁহার দর্শনের জন্য চিন্তা করিত না। এখন আরোজন হইবে, তখন তাঁহার দর্শন পাইবে। এট কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে কেহ আসিয়া সংবাদ দিলেন যে, বারাণসীর পাতাড় এক মহাত্মা অবস্থিতি করিতেছেন। আশাবতীকে দীর্ঘকাল ইচ্ছা হইল যে, তিনি সেইখানে গমন করেন। কিছু প্রকাশ্য করিতে পারিতেছেন না।

যোগী। মা আশাবতী! বারাণসীর পাতাড়ের কাছে বড় ব্যাকুল হইয়াছি, চল তোমাকে সঙ্গে লইয়া আমিও মহাপুরুষ দর্শন করিয়া আসি।

আশাবতী যোগিবাক্ষকে জানান করিয়া মহাপুরুষ দর্শনের জন্য আহ্বান করিয়াছে।

যোগী। মা! এট বারাণসীর পাতাড়। ইথে যদিও, ওখানে এক জন ভৈরব থাকেন। চল তাঁহার নিকট গেলে; সকল সংবাদ প্রাপ্ত হইবে। যদিও নিকটবর্তী হইয়া দেখিলেন, ভৈরব সৰ্ব শরীরে কালী মাথিয়া মুখে দিশূর দিয়া ভয়ানক রূপ করিয়া দণ্ডায়মান আছেন। যোগীও আশাবতীকে দেখিবামাত্র প্রস্তর ছুড়িতে লাগিলেন। যোগীরা ভীত না হইয়া ভৈরবের স্তব করিতে করিতে তাঁহার

নিকটে গিয়া তাঁহার চরণ ধবিয়া প্রণাম করিলেন। বলিলেন পাতাড়! আমাদিগকে দয়া করিয়া, আমাদিগকে মহাপুরুষ দর্শন করান। তখন ভৈরবের দয়া-কটন।

ভৈরব। তোরা কিছু পণ্ডিত নারি? তোদের কথা শ্রবণে; কিছু কন্যার প্রচণ্ড কথ।

যোগী। আপনি কৃপা করিয়া যাহা দিবেন, তাহাই প্রসাদ। দয়া করিয়া প্রসাদ দিন।

ভৈরব। প্রসাদ আনিয়া দিগুন।

যোগী। (হি কং অক ভাবে) আজ্ঞা আমবা মধ্যম্য ভাস ভোজন করি না। বিশেষতঃ নরম্যমস।

ভৈরব। কেনে তোরা অশোভের আশ্রমে এসেছি সন্তান?

যোগী। পাতাড়! মধ্য কখন। আমি-দিশূর পরাক্ষা করিছেন না। আমরা সখ্যম। দিতা পরীক্ষা করিলে, কি সম্ভবন রক্ষা পায়?

ভৈরব। চল তোরা চল। মহাপুরুষ মহাপুরুষ; কত মহাপুরুষ দেখিবি চল। উভয়কে সঙ্গে লইয়া এক সন্ধান পথ দিয়া এক প্রকোষ্ঠে উপস্থিত হইলেন। যে গহের চারি কোণে চারি জন মহাত্মা সমাধি লইয়া বসিয়া আছেন।

দিবা অবসান সময়ে তাঁহাদের সমাধি ভাঙ্গিল। তাঁহারা স্নানাদি কার্য সমাপন করিয়া আসনে উপবেশন পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন।

ভৈরব। হইয়া আসনাদিগকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন।

মহাপুরুষ। সেবা হইয়াছে।

ভৈরব। মহাপ্রসাদ দিয়াছিলাম, উহার নরমাংস বলিয়া ত্যাগ করিলেন। যৎকিঞ্চিৎ ফলমূল সেবা করেছেন।

মহাপুরুষ। একি অন্যায়। তোমার ধর্ম নরমাংস ভোজন কবে, পীড়ায় কি সকলেই তাগ করিবে। হইতে অশ্রুপির অপমান করা চর।

যোগী। আজ্ঞা, ওকণ বস্ত্র ভোজন করা কি ধর্মের অঙ্গ?

মহা। না মহারাজ। ধর্ম এক, গম্য পথও এক, লোকের রুচি অমুসারে নানা মত, নানা পথ। যে, যে পথে গমন করে, সেই পথের অমুকণ তাহার আচার ব্যবহার। কোন পথে অন্ন ব্যঞ্জন প্রভৃতি বিবিধ উপাদেয় খাদ্য বস্তু আশ্রয় হওয়া যায়। কোন পথে মাংস ভিন্ন আর কিছুই মিলে না। গম্য স্থানে উপনীত হইলে আর ভেদ জ্ঞান থাকে না। দেখ আমরা এই চারি জন পূর্বে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পথে চলিতাম। একজন রামাত, একজন নানকপুত্রি, একজন কপালী, আর আমি অঘোষী। পূর্বে আমাদের মধ্য মিল ছিল না। বরং ঘোর বিবোধ ছিল। পথে চলিতে চলিতে যখন আমরা গম্য স্থানে অর্থাৎ সত্য গৃহে উপস্থিত হইলাম, তখন আমরা চারি জনই দেখি যে, আমরা এক স্থানে আসিয়াছি। আমাদের সমস্ত ভিন্নতা

চলিয়া গিয়াছে। আমরা একগুহে এক ভাবে এক বস্তু দেখিতেছি। একরূপ আশ্বাদন করিতেছি। ভেদজ্ঞানে লব্ধের যে ক্রেশ ভোগ করিতাম, এখন সে ক্রেশ নাই। ঐত দিন গম্যস্থানে উপনীত না হওয়া দার, ততদিনই মতভেদ, দলাদলি, সম্প্রদায়। সুতরাং মতভেদের সঙ্গেই আহার বিহার সমস্ত বিষয়েরই ভিন্নতা থাকে।

যোগী। আপনার উপদেশে আমরা অত্যন্ত উপকৃত হইলাম। এখন অহুমতি করুন আমরা প্রস্থান করি।

যোগিবর আশাবতীকে সঙ্গে লইয়া আকাশগঙ্গা আশ্রমে আগমন করিলেন।

আকাশগঙ্গার পূজনীয় বাবাজী আশাবতীকে বলিলেন, মা! তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইছে। এখন একবার তীর্থ ভ্রমণ কর।

আশাবতী। মহারাজ। শুক্লদেব আমাকে রূপা করিয়াছেন, কিন্তু এই অমূল্য রত্ন কি রূপে রক্ষা করিতে হয়, কিছুই জানি না।

বাবাজী। তজ্জনাই তীর্থ ভ্রমণ করিতে বলিতেছি, এমন তোমাকে স্পর্শমণি স্পর্শ করিয়াছে। যেখানে যাইবে, সেইখানেই মহাপুরুষগণ তোমাকে স্নেহভরে আদর করিয়া গ্রহণ করিবেন। তাঁহাদের নিকট সবস্ব সাধনতত্ত্ব অরপিত হইবে। এখন আপনা হইতেই পথ পরিষ্কার হইবে।

সেই যে সহ কুজুনি, বদনে প্রকাশ,
অথাক মনের ভাব, হৃদয় সহান ।

৬

এখনো চমকে বুক বিনোদ বলিলে,
ভাসিয়ে শৈশব মাথা সুখের সলিলে,
আজ্ঞো সেই বাড়ীটিবে,

সেই সরসীর তীরে,
চাখিলে ভাঙ্গিয়া যায় হৃদয় আমার,
জিহবা কি ভয়ানক কেবলি আঁধার ।

৭

দেখি নাই কত দিন বাড়ীত স্বপনে,
সেই চাঁদমুখ খানি, প্রীতির নয়নে,

সেই যে বৈকালে সখি,
সরঙ্গেরে পিটুলি মাখি,
দিত্তেছিলে আলিঙ্গনা সৈকতি পূজার,
মনে পড়ে সেই দিন, আবার ! আবার ।

৮

বিনোদ ! কি আছে মনে সাধের কালনা,
দেখিতে শৈশব সাথী আছে কি বাসনা ?
মনে আছে সেই হাসি ?

সেই ভাল বাসা বাসি,
সেই গলা ধরা ধর, গলি পথ দিয়ে,—
বৈভব, কুটিত কাটা, কে দেখিত চেয়ে ?

৯

সেই থাকিতাম পথে, অপেক্ষা করিয়া
রৌদ্র কুটি ঘেরে বেত বল অক্লান্তিহা,

সেই সু চেহারা খানি,

সেই যে অমিয় বাণী,

ভুলিনি আজিও তাহা, গোঁবা এ অস্তরে,
পাশাণে পড়েছে দাঙ্গ বিনোদ অন্ধরে ।

১০

আজিও স্মরিলে তোমা, কি যে সে যাতনা
ভাষাতে মুখেতে ব'লে বুঝাতে পারিনা,
বিনোদ বলিলে সখি,
কেবলি তোমায়ে দেখি,

প্রবণে দর্শন আছে, মধুরতা ময়,
হৃদয়ের মূর্তি খানি নয়নে উদয় ।

১১

পত্রিকা কাগজে দেখি (বিনোদিনী) নাম,
সেই পুরবের সুখ, সেই সে আরাম ।

সেই বালা লীলা চর,

একে একে মনে হয়,

বালোর বিনোদ বলি ; সহস্র রকমে,
বিধে সেই পূর্ব চবি মরমে মরমে ।

১২

কোথা চিত্ত ভর হীন শৈশব-জীবন ?
কোথায় সখের খেলী—বিনোদ এখন ?

কোথা মুখ নিরমল,

ভদি পদ্ম শত দল—

কুটিত যে একেবারে যে মুখ দেখিয়া,
কোথায় বগলা আজ বিবাহে মথিয়া ?
প্রীতিরমতি দেবী ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधेवं प्रालम्बीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः।”

কল্যাণে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৫১ } অগ্রহায়ণ ১২৯২—ডিসেম্বর ১৮৮৫। { ৩য় কল্প।
সংখ্যা। } ২য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

আশ্চর্য্য বিলাতি বিচার—
যে পেন্সন পেন্সনের সম্পাদকের
আইন উদ্যম, অবিশেষ্ট চেষ্টা ও প্রভূত
কেশ স্বীকার তেজ ইংলণ্ডের বালিকা-
গণের রক্ষার জন্য একটি নূতন আইন
বিসম্বন্ধ হইয়াছে, তিনিই এই কার্যের
পূরকার স্বরূপ ৩ মাস কারাবাস দণ্ড
প্রাপ্ত হইয়াছেন। এই কার্যের ইতিবৃত্ত
একটি অদ্ভুত উপন্যাস। সম্পাদক
আইনটী বিধিবদ্ধ করাটবার জন্য অনেক
প্রকারে চেষ্টা পান, কিন্তু তাহাতে
নিরাস হইয়া সবশেষে এক কোর্ট
বেলেন—এলিজাবেথ অ'রমস্ট্রং নামক
একটী ১৩ বৎসরের বালিকাকে কিছু
কাল দিয়া তাহার মাতার নিকট

হইতে ভাড়া করিয়া লইয়া মুক্তি
ফৌজের সাহায্যে ক্রীন্দনেশে চালান
করেন, পরে সেই বৃত্তান্ত নিজে লিখিয়া
নিজে ধরা পড়েন। তিনি অভি-
যুক্ততার সহিত আত্মপক্ষ সমর্থন
করেন। তাহার কোন কোন কার্য
আমরা অজ্ঞান করিতে না পারিলেও
তাহার সদৃশতার ও আশ্চর্য্য
সাহসিকতাকে বর্ণনা দি। তাহার
চেষ্টার যে ফল কলিয়াছে, তদ্ব্য-
সমুদায় ইংলণ্ডের কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত।

হিন্দুবিবাহের বিজ্ঞাপন—যেহা
প্রেসিডেন্সীর একটী বালিকা বাহার
ধর করিতে অস্বীকার হওয়াতে তাহার
খারী অঙ্গ আবাদতে বালিন করেন।

অন্য বাহ্যিক বালিকার পক্ষ সমর্থন করিয়া এই মন্তব্য রাখা দিয়াছেন “কন্যার অসম্মতিতে যে বিবাহ হইয়াছে এবং যে বিবাহপূত্রে বধূ হইয়া স্বামীর ঘর করিতে কন্যা অসম্মত, তিনি বিধি অনুসারে তাহাতে তাহাকে বাধ্য করিতে পারেন না।” সামাজিক বিন্দুতে বিদেশীয় রাজার কণ্ঠক্ষেপ নিম্নোক্ত অপ্রার্থনীয়, কিন্তু দেশবাসিগণ সমাজ সম্বন্ধে (দেশ-কালোচিত) উপযুক্ত ব্যবস্থাদি না করিলে রাজবিধির কশাঘাত কাজে কাজেই সত্য করিতে হইবে।

ব্রহ্মযুক্ত—ভারতগবর্ণমেণ্টের পক্ষে প্রত্যুত্তরে ব্রহ্মরাজ খিৰ লিখিয়াছেন, তিনি কন্যাম্য টেউরোপীর গবর্ণমেণ্টের সহিত পরামর্শ না করিয়া শেষ উত্তর দিতে পারিতেছেন না, তজ্জনা ৩ মাস সময় চাই। উভয় পক্ষেই যুক্তের সীমিত উদ্যোগ হইতেছে।

সন্তান ভাগ্য—ইংলণ্ডে কোন ব্যক্তির এককালে যমজ ৩ সন্তান হইলে মহারাজার দাতব্য কণ্ড হইতে ১০১২ টাকা পুরস্কার দেওয়া হয়। মার্ক হপ-কিনসন নামক এক গরিব গাড়োয়ানের এককালে ৪টা পুত্র সন্তান হইয়াছে। এ ব্যক্তির অধিক পুত্রকাম লাভের সম্ভাবনা।

রচনার পারিতোষিক—বাবু অম্বোদেহন যজ্ঞের প্রথম পৌরোষিক রচনা ৪টা বঙ্গবাসিনী প্রতিবোধিনী হইয়া দিলেন, ও অর্থ্যে করিষপুত্র মেসার সর্থীরাতি

গুপ্তের প্রথম সর্বোৎকৃষ্ট হওয়াতে তিনি ৪০ টাকা পুরস্কার পাইবেন।

অভাব উন্নতির প্রসূতি—চিলির সহিত পেরুর যুদ্ধ সময়ে ভ্রাতৃত্ব সমর্থ পুরুষমাত্রকেই সৈন্যশ্রেণীভুক্ত হইতে হয়, সুতরাং ট্রান্সগাড়ী চালাইবার লোকান্তর হয়। এই সময়ে চিলিও সবতীরা এই কাণ্ডার গ্রহণ করিয়া তাহা একটা অনুন্নতরূপে সম্পন্ন করিয়াছেন যে যুদ্ধের অবসান হইলেও তাহাদিগকে সেই কার্যে নিযুক্ত রাখা হইয়াছে। ইহাও সচরাচর ২০২২ বৎসরের বালিকা।

দয়াশীল ইংরাজ—নারণপুরের মাজিষ্ট্রেট হাবিণ্টন সাহেব হরিষারের গঙ্গামানের মেলায় উপস্থিত ছিলেন, একটা দেশীয় স্ত্রীলোককে গঙ্গার খালে ভাসিয়া গাইতে দেখিয়া জলে কাঁপ দিয়া অনেক কষ্টে তাহাকে উদ্ধার করিয়াছেন।

ইংলণ্ডে ভারতবাসীর বক্তৃতা—পাডিংটন নগরে বাঙ্গালার প্রতিনিধি বাবু মনোমোহন ও লালমোহন ঘোষ, মাদ্রাজের প্রতিনিধি রামস্বামী মুদেলিয়ার এবং বোম্বাইয়ের প্রতিনিধি চন্দ্র বরকর ভক্তসিনী বক্তৃতা দ্বারা ইংলণ্ডবাসীদিগকে চমৎকৃত করিয়াছেন। পার্লামেন্টে স্তন সভা মনোনীত হইবে, এ সময় ভারতবর্ষে বিগণ সভা হইতে পারেন, এবং তাহাদিগের প্রধান টেটা।

কারোলিন ডেলের ধনি—ক্যান্টারবেরি নিকট বাবু নামক ধনি

অপরিস্রব তৈল আবিষ্কৃত হইয়াছে।
তথা হইতে কৃষ্ণনাগরের জীরে ৫০০
মাইল নীচে ছেলানে স্ফটক কনিয়া তৈল

স্রোত পবাহিত করা হইবে এবং পরে
তাহা জাহাজযোগে নানাস্থানে প্রেরিত
হইবে এইরূপ করণা হইতেছে।

হিন্দুরমণীর পারিবারিক জীবন ।

“লক্ষ্যং কার্যম্। মনুষ্যস্য ভবিষ্যৎ। প্রকৃতমঃ সত্যম্।

ভাব্যম্। যস্য চিত্তবর্ণনা ভাষ্যম্। যস্য চিত্তবৃত্তিঃ”—(মণ্ডাক্যরত)

যদি কেহ “এদেশের সন্ধ্যা” হিন্দুরমণীর
পারিবারিক জীবনের একবারি সম্পূর্ণ চিত্র
আঁকিতে পারেন, তাহা হইলে আশ্চর্য
প্রাপ্তিকামাত্রিকামাত্রিক বুঝাইয়া দিতে
পারিবে, নিজের জীবনকে ভুলিয়া—
আপনার দ্বাৰ্য্যক ভুলিয়া—গার্হস্থ্য
যুব স্বচ্ছন্দতাকে বিসর্জন দিয়া—
পরের সেবা, পরের প্রশংসা এবং
পরের মঙ্গল সাধনকরাট, পবিত্র হিন্দু-
রমণীর পবিত্র জীবনের একমাত্র চরম
উদ্দেশ্য এবং একমাত্র পরম সাধনা।
এই জন্যই বোধ হয় ভারতে, ভারতে
কেম সমগ্র ভগ্নতে, জীজ্ঞানি লক্ষ্মীস্বরূপা
বলিয়া কীর্তিতা হইয়া থাকেন। গ্রীশ-
রোম, হিন্দু, ভারত প্রভৃতি সভ্য জনপদ-
সমূহের ইতিহাস আলোচনা করিয়া
দেখ, জানিতে পারিবে, ত্রী-পাতি
শুকবাপেক্ষা অধিকতর সম্মান, সম্ভ্রম,
ব্রহ্মা এবং প্রীতির পাত্রী স্বরূপে পূজিতা
হইয়া আসিতেছেন। আমাদের দেশের
সর্বপ্রধান ব্যবস্থাকর্তা মহর্ষি মহা বলিয়া-
ছেন, “যে গৃহে রমণীর আদর নাই,

সে গৃহে নান্দুরা যেন ভ্রমেণ পাদবিক্ষেপ
না করেন।” অন্যত্র তিনি বলিয়াছেন,
“যে গৃহের অধিকারী রমণীকে গৃহলক্ষ্মী
বলিয়া সম্মাননা করিতে পৌরুষ নহেন,
সে গৃহে পুত্র বা কন্যার বিবাহ বেওয়া
কিছু সে গৃহে ভোজনানি ক্রিয়া সম্পন্ন
করা দেবতাদিগের অনুভিপ্রেরিত; বিপ্র
ও করিষ্যৎ। এই উপদেশটি যেন সত্য
স্বাপ পরিয়া রাখেন।” ফলতঃ, লগ-
তের “জান্যাসক্তি” স্বরূপা এবং সন্তপ্ত
সংসার ক্ষেত্রের সন্তোষ ও শান্তির উৎস-
স্বরূপা জীজ্ঞানির গুণাবলী পৃথিবীর
সমগ্র ইতিহাসেই নিরপেক্ষভাবে বিবৃত
হইয়া আসিতেছে। আমাদের দেশ-
চারের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই আমরা
ইহার চূড়ান্ত প্রমাণ প্রাপ্ত হইতে পারি।
ভারতের ধনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী—লক্ষ্মী;
জানভাগারের অধিনেত্রী—সম্রাট;
সম্মানাদির স্বপ স্বচ্ছন্দতার কর্তা—বসী;
হিন্দু পরিবারের সর্বপ্রধান ভ্রাতার
অধীশ্বরী—সাবিত্রী; প্রাতঃশস্যার উপা-
সনার প্রধান পাত্রী—অম্বল্যা প্রভৃতি

পক্ষকন্যা, শাক্ত ও ভক্তের উপাসনার দেবী—শ্যামা, এবং বজ্রের, তারতের, প্রধান পূজার অধিকারী—আম্বিনের অধিকা। এখন বল দেখি, হিন্দু পরিবাররমণী হইতে স্বতন্ত্র হইয়া, রমণীর অসামান্যতা করিয়া, এক মুহূর্তও কি তিক্তিতে পারে? গৃহপোষ্যের আগন্তুক অতিথির সংকার, হৃদ্যপোষ্য শিশুর জীবন রক্ষার ভার, গৃহধর্মের ও গৃহের যাবদীয় কর্মের সূচনাসম্পাদন এবং পরিবার-ভুক্ত সমগ্র জনগণের শান্তি সংরক্ষণ করিতে, স্ত্রীলোক ভিন্ন আর আমাদের কে আছে? এই সকল দেখিয়া স্ত্রীলোকই বলিতে হয়, অপরের মঙ্গল সাধনই হিন্দুরমণীর পবিত্র জীবনের চরমোদ্দেশ্য।

বিধবা হিন্দুরমণীর জীবন আরও সম্পূর্ণ, আরও পবিত্র এবং আরও মধুর। আমরা এক জন চৈতন্য, এক জন ম্যাট্রিনি, একজন মাত্র প্রতাপসিংহ অথবা একজন হাওয়ার্ডের স্বার্থচ্যাপ এবং পরোপকারের কথা পাঠ করিয়া বিমোহিত হইয়া পড়ি, কিন্তু হিন্দু পরিবারের প্রতিমূর্তি পবিত্রচেতা বিকাকুলের মধ্যে কত সহস্র সহস্র নারী-চৈতন্য বা নারী-হাওয়ার্ড বাস করিতেছেন, এবং ~~ইতিহাস~~ বা সংবাদপত্রের ছন্দুভিনামকে তুল্য করিয়া, পোপনে পোপনে প্রতিমূর্তি ~~কুলের~~ অন্য স্বার্থ চ্যাপ করিতেছেন, তাহা কি কেহ কখন ~~আবিষ্কার~~ দেখিয়াছেন? একটি বালবিধবা

রমণী, অষ্টাদশ বা ষোড়শ বর্ষ বয়সে প্রকৃতি-মার্গকে অবলম্ব্য করিয়া, জগজ্জয় সমগ্র জুখে জলাঞ্জলি দিয়া, সামান্য অশন—সামান্য বসন—সামান্য শয্যায় জীবন রক্ষা করিয়া, পবিত্র মনে দিবানিশি চরিত্র গান, অতিথি সংকার, মাতা পিতার সেবা, বালক বালিকার শুশ্রূষা, পীড়িতের অশান্তি অপনোদন, পরলোক-গত পতির চরণবন্দনা, গামছা নরনারী-বৃন্দের দুঃখমোচন এবং স্বর্গহের সমস্ত কাধ্য সম্পাদনে সতত বিভ্রতা পাকে, একথা শ্রবণ করিলেও হিন্দুরমণীর পবিত্রতায় চিত্ত অবশ হইয়া যায় এবং মনে হয়, যদি কখন এই জগতে পুণ্য জাতি কর্তৃক প্রকৃতরূপে নারী-পূজার পদ্ধতি প্রচলিত হয় তাহা হইলে সেই পূজাহিন্দু পরিবারের বিধবা রমণীট সর্ব প্রথমে পাইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত। যাহাই হউক, হিন্দু বিধবার জীবন বড়ই প্রশংসনীয়। এট জনাই আমেরিকার খ্যাতনামা পাত্রী জেরেমি টেলর সাহেব তাঁহার “নারী পূজা” (Worship of Womanhood) নারী পুস্তিকায় লিখিয়াছেন, “হিন্দুস্থানের ‘সতী’ নারী আত্ম-বিধবা রমণীর চরিত্র অস্বাভাবিকরূপে অমূল্য করণ ক্রিয়ার সম্পূর্ণ যোগ্য”।

কিন্তু আকিকালি, এই উনবিংশ শতাব্দীর দিয়া জানালোকে, নিকি ভাষ্য্য; হারী এক সম্ভার্য তত্ত্ব হুবা সংকার বিশেষের বশবধী হইয়া নারী-জীবনের প্রেক্ষা স্বীকার করিতে আর, প্রস্তুত

নাহেন। তাঁহাদের মনে এই যে, প্রকৃতি
স্বীকারিকে যে উপাধানে গড়িয়াছেন,
পুরুষের সে উপাধানে গড়েন নাই;
পুরুষের অধিকার স্বাধীনতার অধিকার
কইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র করে দেয়। এই
দৃষ্টিকোণে তাঁহাদের পুরুষের পন্থাভে
স্বীকারাতর স্বাধীনতা বিক্রয় করিতে

চাছেন এবং জীশিক্ষার বিরুদ্ধে কঠোর
বাক্যবাণ প্রয়োগ করিয়া সমগ্রমনী
সমাজকে কুসংস্কার এবং অশিক্ষার অন্ধ-
ভিম্বিবে জুড়াইয়া রাখিতে চাছেন।
জীলোক যে পুরুষের জীও দাসী এবং
পুরুষের স্বাধীনতার জন্যই কগড়ে জন্মগ্রহণ
পাওয়াছে, ইহাই তাঁহাদের বিশ্বাস।

(ক্রমশঃ)

আবিয়ার।

বসিষ্ঠ জাতি নবম শতাব্দীর মাজাজ
সময়েই নারাজন চিরস্ববদীয়া মহাশয়
জন্ম গ্রহণ করেন। ইতিহাসের মধ্যে
শিখর পুরুষ, সমস্তই তাঁর জন্ম তখন
পারেশ্বর শিরোবাসিত। বিজয়ী
জীলোক। আবিয়ার এই অমলা কুল-
তিনকড়িগের মধ্যে সন্মিলন।
আবিয়ার চির কলর বশতঃ—চিরস্ববদীয়া
শাধুদিগের জীবনী লিখিয়া প্রকাশ
পাওয়াতে—আমরা ইহঁদের জীবন-কৃত্য
এ তদুপযোগী উপাধানসমূহ প্রাপ্ত
কই নাই, যাহা কিছু আমাদিগের হস্তগত
হইয়াছে তাহা অধ্য প্রকাশ করিতে
অগ্রসর হইতেছি। এরূপ কখনও
আশা করা যায় না যে, আমাদিগের
এই শোচনীয় অভাব কোন না কোন
সময়ে পূর্ণ হইবে, কারণ, আবিয়ার
পতি প্রাচীন কালের জীলোক, পণ্ডিতেরা
তাঁহার বিষয় যত দূর পারিয়াছেন প্রকাশ

করিয়াছেন, আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়
তাঁহার অধিক বোধের আর কিছু করিতে
পারিবেন না। এলা বাহিনী যে, যখন
আমরা জীবনবিখ্যান পদা ও জীলাবতীর
সম্যক জীবনরূপান্তর অদ্যাবদি পাই
নাই, তখন আমরা আবিয়ারের সম্পূর্ণ
জীবন-কৃত্য কিরূপে পাইব পাঠি ?
পদা ও জীলাবতী সম্বন্ধে যেমন অনেক
অগোচর গল্প প্রচলিত আছে, তাহা-
দিগের মাজাজী অগিনী সর্বদেও সেই-
রূপ। এরূপ কিছদও যাহা কিছু আমরা
সংগ্রহ করিতে পারিরাছি, পাঠিকগণের
কৌতুহল বিনোদনার্থ তাহা নিম্নে
সন্নিবেশিত হইল।

কেহ কেহ বলেন আবিয়ার দেবতা
বিশেষ; পাশ্চাত্য প্রভু স্বর্গজই হইয়া
নন্দর দেহ গ্রহণ পূর্বক পৃথিবীতে
অবতীর্ণ হন এবং কঠোর তপস্যা ও
পাপের সম্যক পরিত্যাগ দ্বারা বদবি-

জা সুকি লাভ করিতে পারেন, তদবধি তিনি ধরাধামে অবস্থিত করিতে দেবতা-কর্তৃক আদিষ্ট হন। এর পর ক্ষে তাঁহার জন্মগটন আশ্চর্য্য পর্ব্বাস আছে। একদা বেদমন্ডল নামে এক ব্রাহ্মণ ছিলেন। এই ব্রাহ্মণের বাটীর নিকটস্থ একখানি ক্ষুদ্র পল্লীতে কতকগুলি জাতিলব্ধ বা নিম্ন জাতির লোক বাস করিত। বেদমন্ডল এক দিন রাত্রিকালে ঈশাদিগের একটি বাটীতে একটি নক্ষত্র পড়িতে দেখিলেন ও গণনা করিয়া জানিতে পারিলেন যে, একটি কন্যা জন্মিষ্ট হইল এবং তাঁহার পুত্র পুরুষের কালকমে ঐ নবপশুত কুমারীর পাণি গ্রহণ করিবে। বেদমন্ডল আশ্চর্য্যের এই বিবাহ বিষয়টি সংশোধন করিয়া ব্রাহ্মণবর্গের নিকট পূর্ব্বদিন ঘোষণা করেন যে, গাত্র রাতে যে বালিকাটি জন্মিষ্ট হইয়াছে, তৎকর্তৃক ব্রাহ্মণদিগের অশেষ অপকারের সম্ভাবনা। এই বিষয় বাতী শুনিয়া ত্ত ব্রাহ্মণ-কুল নবপশুত শিশুকে ধ্বংস করিবার জন্য নানাবিধ উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। হতভাগ্য শিশুর পিতা পাষণ্ডমন্ডল পানির ব্রাহ্মণদিগের অভিপ্রেত কার্য্য করিতে সম্মত হইত বাধ্য হইলেন। সকলে একবাক্যে তাঁহার জ্ঞান নাশ করিতে উদ্যত হইলে, অবশেষে শঠ বেদমন্ডলের প্রতীবার্থসারে তাহাকে একটি বাসতে বদ্ধ করিয়া পুশাদলিলা কাবেরীতে ভালইয়া ফেলিয়া দিল। কিন্তু ভানাইবার পূর্বে

বেদমন্ডল তাহার শরীরে কোন প্রকার নিদর্শন আছে কিনা, তাহা জানিতে স্বীয় পুত্র পুরুষকে আদেশ করেন। পিতৃ-ব্রাহ্মণ কর্তব্যাহুবাগী পুরুষ তাহাকে জ্ঞাপন করিলেন যে, শিশুর উরুদেশে একটি আঁচনি আছে।

এই ঘটনার অনতিদূরে বেদ-মন্ডলের মৃত্যু হয়। ঈশার পর হর্ভাগ্য বালিকার বিষয় আর কিছু শুনা গেল না; তাঁহার জীবনের মৃণাতি-নুয়ের পূর্ব্বকৈ যদনিকাপতন হইল। কিন্তু জীবন-অভিনেতা অপার ককণার পরমেশ্বর জুবনসম্মুখে বালিকার অদৃষ্ট জীবনের আর একটা অভিনয় দেখাইবার জন্য বেন অগকালের নিমিত্ত বিপ্রায় গ্রহণ করিলেন। একদিন চর্চাৎ একজন ব্রাহ্মণ স্রোতস্বতীতে একটি বাস্তু ভাসিয়া যাটতেছে দেখিতে পাইলেন। দেখিতে পাইয়া তাহা ধরিয়া দেখেন যে, তাহাতে অনির্কচনীয় কপলাবগাসম্পন্ন এক বালিকা শয়ান আছেন। ব্রাহ্মণ দেখিয়া অতীব আশ্চর্য্যাব্বিত হইলেন, ও তাহাকে অপনার বাটীতে আনয়ন করিলেন। ব্রাহ্মণ নিঃসন্দান, সুতরাং বলা বাহুল্য যে, তিনি কন্যাটিকে অপভ্যানিক্রিশেষে লালন পালন করিতে আরম্ভ করিলেন ও তাহাকে বখাদিগা শিক্ষাদানে তৎপর হইলেন।

ইতিপূর্বে পুরুষের নাম শাস্ত্রে সুপ্রতিষ্ঠ হইয়া তাহার পিতার কৃতান্ত অনুসরণ পুরুষ বেন গ্রহণ করিতে

মনন করেন। বিধাতার কি অনির্কটনীয় কার্যকৌশল! শূকরুল একদা ভ্রমণ করিতে করিতে যে ব্রাহ্মণ উল্লিখিত বালিকাকে লালন পালন করিতেছিলেন, হঠাৎ তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইলেন। তিনি কন্যাটিকে সুশিক্ষিতা দেখিয়া ব্রাহ্মণের বাটীতে দীর্ঘকাল অবস্থিতি করিয়া অতিলাব ব্যক্ত করিতে সদাশয় ব্রাহ্মণ তাঁহার সেই অতিলাব সিদ্ধ করেন। শূকরুল ও বালিকা উভয়ে একত্রে ভাই ভগিনীর মত ব্রাহ্মণের গৃহে বাস করেন। কিছুদিনের মধ্যে পরস্পরের প্রতি পরস্পরের অনুরাগের সঞ্চার হইল। অবশেষে এত অনুরাগ পবিত্র বিবাহে পরিণত হইল। কিন্তু কাল পরে তিনি তাঁহার জীৱ উরুদেশে তাঁহার পূর্ব-পরিচিত নিদর্শন দর্শন করিয়া তাঁহাকে নীচকুলোদ্ভবা বোধে তাঁহার পূর্ব নৃত্যন্ত আদ্যোপান্ত সমস্ত জানিতে প্রবৃত্ত হন। জীৱ বিষয় সমুদয় অবগত হইলে তিনি একদিন অজ্ঞানসারে স্বস্তরালয় হইতে পলায়ন করেন। জামাতার এইরূপ পলায়ন-বার্তা জ্ঞাত হইয়া, স্বস্তর বৎপরোনাতি হুঃখিত ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া তাঁহার কন্যারই কোন না কোন দোষে এইরূপ ঘটনা হইয়াছে ইহা মনে মনে স্থির করিয়া নিরপরাধিনী গোষ্ঠ্য কন্যাকে তিরস্কার করেন। পতিপ্রাণা জননীর পতিবিরহামল ইহাতে কিঞ্চিৎ প্রভাবিত হইয়া উঠিল।—

বিশেষতঃ তিনি বেশ জামিতেন যে, তিনি কখনও জামীর অগ্নির কার্য সাধন বা জামীর প্রতি অগ্নির বাক্য উচ্চারণ রূপ পাণে আপনাকে কলুষিত করেন নাই। পরিশেষে তাঁহার কঠব্য-মুরাগী পিতার আদেশমতে সতী পতির অধেষণে বাহির হইলেন। সতীর সতীত্ব ধন্য! ইহা হৈ এমন এক স্বর্গীয় ভাব আছে, যাহা ঐহিক ভাবসমূহকে পান্থন করিতে সমর্থ হয়। সতী পতীর তপস্যায় কঠিনতম স্বয়মরাজও পরাভব মানিয়াছিলেন। তবে কি জামা-দিংগর প্রবন্ধোল্লিখিতা আদর্শ রমণীর প্রবক্তা বিধাতা সফল করিবেন না? নিশ্চয়ই করিবেন। দেশ বিদেশ অধেষণ করিতে করিতে তিনি পতির উদ্দেশ্য প্রাপ্ত হইলেন। গলগলীকৃত বস্ত্রা হইয়া করপুটে জামীর নিকট নিবেদন করিলেন “জামিন! দাসীকে ত্যাগ করিবেন না; যদ্যপি কোন অপরাধ করিয়া থাকি, নিজন্তে তাহা মার্জনা করিয়া শ্রীচরণে স্থান দান পূর্বক আমার মনস্কামনা পূর্ণ করুন।” পাঁচ দিন পর্যন্ত এই সাহসের ও সতীর প্রার্থনা করিলেন, তথাপি বৃণৎস ভক্তির দ্বন্দ্রে অনুমোদন দয়ার সঞ্চার হইল না। একদিন নিশ্চিতবদ্যে তিনি পুনর্বার দাসী কর্তৃক পরিত্যক্ত হন। পরিত্যক্ত হইলেন বটে, কিন্তু গায়ে তাঁহার পিতা এই ভাবেন যে, “যে জামীর প্রাণ নষ্ট করিয়াছে” এই

সাম্যবোধ, তাঁহার সরিষাও প্রভাগমন করিলেন না ।

সন্ন্যাসিনী বেশে স্বামীর উদ্দেশে পুন্নার তিনি দেশ দেশান্তর পর্যটন করিয়া বেড়াইতেছেন, অপর এক ব্রাহ্মণ তাঁহাকে দেখিতে পাঠিয়া দয়া করিয়া তাঁহাকে আপনায় গৃহে আনয়ন করিলেন । জাতিধর্মী বিজয়বরের নিকট আশ্রয়লাভ সমস্ত বিবৃত করিলেন । তাঁহার মিষ্ট কথা ও সুন্দর রীতি নীতি দর্শনে এই ব্রাহ্মণের কন্যাগণ বিমুগ্ধ হইয়া সহোদরা বলিয়া তাঁহাকে জ্ঞান করিতে লাগিলেন । ব্রাহ্মণ বিপুল ধনধানী, তাঁহার পুত্র সম্বান ছিল না ।

সুতরাং তিনি মর্ত্যলীলা সম্বরণ করিলে তাঁহার আশ্রয়লাভে তাঁহার সমস্ত শিকরের উত্তরাধিকারিনী হন, — তাঁহার পানিতা, দুহিনীও তাঁহার বিষয়ের ভির-দংশ পাইলেন । ইহা শুনে তিনিও অনেক ধনসম্পত্তি লাভ করেন । এই অর্থে অনেক দেবালয় নির্মাণ ও নানা প্রকার সংকার্য্যে অক্লান্ত করিয়া পুণ্য কার্য্যে জীবন অতিবাহিত করিতে আরম্ভ করেন । কি তীর্থযাত্রী, কি ভিখারী, কি পণিক, কি স্ত্রী, কি পুত্র, কেহই তাঁহার আতিথ্য গ্রহণ করিলে তিনি ষোড়শোপচারে তাঁহাদিগের সেবা করিতে কিছুমাত্র কট করিতেন না । সাধুকার্য্যে ও সন্ন্যাসীত্বে, সামাজিক উন্নতি সাধনে ও সাধুদিগের উপদেশ গ্রহণে এক তাঁহাদিগের জীবনের পরীক্ষিত সত্য সকল শিক্ষা

করিয়া অসম্ভাব্য কাব্য করিতেও তিনি কখনও উদ্যোগ প্রদর্শন করেন নাই ।

এই প্রকারে কিছুকাল যায়, অতঃপর তিনি স্বামীর পুনরায় লাভ করিয়া তাঁহার সেবার জীবনের সার্থকতা সম্পাদন করেন । তাঁহার ভর্তা এগম সন্ন্যাসী । তিনি এখন তাঁহার আদরের পাত্রী । পূর্ব রীতি অনুসারে একদিন যেমন তাঁহার স্বামী অপসরণ করিয়া উদ্যম করিতেছেন, এমন সময় তিনি তাহা জানিতে পারিয়া তাঁহার পশমের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । এ পর্বাৎ এই সন্ন্যাসী যে তাঁহার স্বামী, তাহা তিনি জানিতে পারেন নাই । কিন্তু তাঁহার অবস্থিতির ভনা অনুরোধকালে তিনি নিজে আশ্রয়-পরিচয় প্রদানে স্ত্রীকে সুশী করিলেন । এগম আর তিনি তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলেন না, সঙ্গে লইলেন । সঙ্গে লইয়া দেশ দেশান্তর পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে তাঁহার স্ত্রীর পক্ষে যে সমস্ত সমুদ্রি জন্মে, কথিত আছে, তাহার পরে মল্ল মহোপাধ্যায় পণ্ডিত ও পণ্ডিতা হইয়া উঠেন । স্বামীর সঙ্গে তাঁহাদিগকে সমর্পণ করিয়া বাত-তপে ফেলিয়া রাখিতে স্বামী স্ত্রীকে আদেশ করেন । যাহার প্রাণ ! তা কি কখনও বুকে ? কি করেন স্বামী আদেশানুযায়ী কাব্য করিতে পরাভূত হইলেন না । পিতা মাতা সন্তানদিগের নিকট বিদায় গ্রহণেচ্ছ হইলে (কথিত আছে) তাঁহারও সামান্য চিত্তে

ভীষ্মাদিগকে বিনায় দান করিল। জীবনের চির-অভিলষিত তপস্যার নিমিত্ত শিতা মায়া এইরূপে বালক বালিকাগুলিকে ফেলিয়া বাহির হইলে কেহ বা কোন নৃপতি কর্তৃক, কেহ বা কোন বজ্রকর্তৃক, কেহ বা কোন কবি কর্তৃক, কেহ বা কোন সাধু কর্তৃক, কেহ বা কোন মাদকরস-বিক্রেতা (তাজি ওয়ালা) কর্তৃক, কেহ বা কোন কাঠপানামিত্রতা কর্তৃক, কেহ বা কোন মীনজাত শত্রু কর্তৃক পালিত হয়। কবি দ্বারা যিনি প্রবেশিনী ও অশিক্ষিতা হন, তিনিই

আমাদিগের আরাধ্য চিরস্বপ্নীয়া আবিষ্কার।

আবিষ্কার নীতিজ্ঞতা ও কবিত্বের ভাষা বিদ্যাত হন। রসায়ন ও চিকিৎসা শাস্ত্রেও তাঁহার অতিশয় অনুরাগ ছিল। তাঁহার রচিত গ্রন্থাবলী মধ্যে “কতিত্ববি” অর্থাৎ নীতি বিজ্ঞান, “কনবিনিদান” নামে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক আর এক খনি নৈতিক গাথাগলী এই কয়খানি প্রধান। আমরা বাবাপুরে ইহার উপদেশের সাহায্য পাঠিকাবৃন্দকে উপঢৌকন দিব।

চুষক লৌহ।

বাস্যাবোধিনীতে পাঠক পাঠিকাগণের অনেকটী চুষক লৌহ দেখিয়া থাকিবেন। চুষক লৌহ দুই প্রকার যথা—কৃত্রিম ও অকৃত্রিম। অকৃত্রিম চুষক অন্যান্য পদার্থসহ আকরে প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইউরোপ যন্ত্রাংশের আন্তর্বিদ্যী সুইডেন ও নরওয়ে প্রদেশে এই লৌহের অনেক খনি দৃষ্ট হইয়া থাকে। অকৃত্রিম চুষককে বিভক্ত করিয়া লৌহ ও অম্লজান বাষ্প প্রাপ্ত হওয়া যায়। কৃত্রিম চুষক অম্লজান বাষ্প কিছুবাত্রও থাকে না। বিক্রমে কৃত্রিম চুষক প্রস্তুত হইয়া থাকে, যন্ত্রাংশের খোঁচায়ে আমরা তাহার রণন করিকা। অকৃত্রিম চুষক বিক্রমে সুই

সুইডেন, তাহা কেহ ঠিক করিয়া বলিতে পারেন না। তবে কেহ কেহ অম্লজান করেন যে পৃথিবীর অকৃত্রিম চুষক শক্তির প্রভাবে খনিজ লৌহ চুষকরূপে পরিণত হইয়া থাকিবে।

চুষকের ধর্ম—(১) কৃত্রিমই হউক আর অকৃত্রিমই হউক, চুষক লৌহ, ইল্পাত (লৌহকে অত্যন্ত উত্তপ্ত করিয়া ঠাণ্ডা শীতল করিলে ইল্পাত হয়), নিকেল ও কোবল্ট প্রভৃতি কঠিন পদার্থ আকর্ষণ করিয়া থাকে। চুষকের সর্ব পরীক্ষণ এই শক্তির সমান। প্রাকৃতিক দৃষ্ট হয় না, কোবাও অধিক, কোবাও বা অল্প। সচরাচর চুষকের এই প্রাকৃতিক রাগেই এই আকর্ষণী শক্তির পরিচয়

দৃষ্ট হইয়া থাকে। প্রাকৃতিক বিজ্ঞান-
বিৎ পণ্ডিতগণ চুম্বকের এই দুই প্রান্তকে
উত্তর ও দক্ষিণ কেন্দ্র (North and South
poles) নামে অভিহিত করিয়াছেন।
প্রত্যেক কেন্দ্র হইতে আরম্ভ করিয়া
যতই মধ্যবর্তী স্থলের (Neutral line)
দিকে অগ্রসর হওয়া যায়, ততই আকর্ষণী
শক্তির নানতা অমুভূত হইয়া থাকে।
ঠিক মধ্যস্থলে কিছুমাত্রও আকর্ষণ
থাকে না। কোন কোন চুম্বকের উত্তর
ও দক্ষিণ কেন্দ্র ভিন্ন আরও কেন্দ্র স্থান
দৃষ্ট হইয়া থাকে। তথায় আকর্ষণশক্তি
প্রান্তভাগ অপেক্ষা কোন ক্রমেই নান
নহে। চুম্বক এবং আকর্ষণোপযোগী
পদার্থের মধ্যে যদি কাগজ কি অন্য
কোন পদার্থও রাখিয়া দেওয়া যায়,
তথাপি আকর্ষণী শক্তি কার্য্য করিতে
পর্যাপ্ত হয় না।

(২) চুম্বক ও চুম্বকে আকর্ষণ করিয়া
থাকে, কিন্তু লৌহ প্রভৃতি ধাতুগুলি
গেমন দুই কেন্দ্রেই আকৃষ্ট হয়, চুম্বক
দেইরূপ ভাবে আকৃষ্ট হয় না। এক
চুম্বকের উত্তর কেন্দ্র অপর চুম্বকের দক্ষিণ
কেন্দ্রকে আকর্ষণ করে এবং এক দিকের
কেন্দ্রদ্বয় পরস্পরকে দূরে ভাড়াইয়া
দেয়, অর্থাৎ এক চুম্বকের উত্তর কেন্দ্র
অপর চুম্বকের উত্তর কেন্দ্রকে ও এক চুম্বকের
দক্ষিণ কেন্দ্র অপর চুম্বকের দক্ষিণ কেন্দ্রকে
দূরে ভাড়াইয়া দেয়। লৌহ প্রভৃতি ধাতু
গুলি কেন্দ্র দুই কেন্দ্রেই সমভাবে আকৃষ্ট

প্রকাশিত হয় নাই। তবে কোন কোন
পণ্ডিত অনুমান করেন যে আকর্ষণোপ-
যোগী ধাতু মাঝেই বিবিধ শক্তি মিশ্রিত
হইয়া রহিয়াছে। যখন চুম্বকের নিকট
এই ধাতুর কোন এক খণ্ড দিয়া যায়,
তখন ঐ দুই শক্তি (Positive and
negative magnetisms) ভাব এবং
অভাব হৃদক ভাঙিত শক্তিতে বিভক্ত
হইয়া পড়ে। তাঁহাদের মতে এই কারণেই
এক চুম্বকের শক্তি দ্বারা কতকগুলি অমু-
রীয়ক ঝুলাইয়া রাখা যায়। ক চুম্বকের

ক এক কেন্দ্র $\theta + \theta'$
অমুরীয়কের θ শক্তি-
 \square
 $\theta + \theta'$ কে আকর্ষণ করিল।
 $\theta + \theta'$ θ' বত্বর হইয়া নির
 $\theta + \theta'$ θ বত্বর হইয়া নির
 $\theta + \theta'$ দিকে ঝুলিয়া

পড়িল। আবার θ' , $\theta + \theta'$ অমুরীয়-
কের গকে আকর্ষণ করিল, θ' বত্বর
হইয়া নিরে ঝুলিয়া পড়িল, এইরূপেই
অমুরীয়কগুলি পরস্পর আকৃষ্ট হইয়া
ক চুম্বকে ঝুলিয়া রহিয়াছে।

(৩) চুম্বক পাতি হইতে চুম্বক সূচি
নামক এক সরু শলাকা (Magnetic
needle) তৈয়ার করিয়া লইয়া রেশম
সূজে ঝুলাইলে, অথবা অন্য কোন
শলাকার উপর অবধা ঘুরিবার উপযুক্ত
করিয়া রাখিরা দিলে উহা উত্তর দক্ষিণ
সূজে থাকিবে, অনেক এইরূপ বিশ্বাস
করিয়া থাকেন। কিন্তু বৈজ্ঞানিক
গবেষণায় এই বিশ্বাস সম্পূর্ণ ভ্রান্তিমূলক
দ্বিগিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে। চুম্বকশলাকা

সর্ব স্তলে এক মুখে থাকে না। এমন কি সর্বসময়েও ইহাফে এক ভানে থাকিতে দেখা যায় না। ইহা অনবরত ঘুরিয়া বেড়ায়। আমাদের পৃথিবীর যেমন আঙ্গিক ও বার্ষিক গতি আছে, ইহাবও সেইরূপ দুইটা গতি দৃষ্ট হয়। প্রত্যেকদেশেই ইহা নির্দিষ্ট নিয়ম দি। ভূইবার স্থান পরিবর্তন করে অর্থাৎ ক্রমিক বিলুপ্তিতে য নামক পিন্ডিত যায়, আবার য নামক পিন্ডিত তরুত ক নামক পিন্ডিতে ফিরিয়া যায়। অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে ভিন্ন এই গতি লক্ষিত হয় না। এতদ্বিধ দেশ ভেদে ইহা কোথাও উত্তর দিক হইতে ২০° পশ্চিম দিকে সরিয়া আসিতেছে, কোথাও বা পূর্ব দিকে সরিয়া যায়। সীকাবা কলম্বুসের আমেরিকা আফ্রিকার বর্তমান পৃষ্ঠ কবিয়াছেন, তাঁহারা জানেন কম্পানের কঁটার মুখ পরিবর্তন দেখিয়া তাঁহার নাবিকগণ যত ভীত হইয়াছিল। তখন ইহার কারণ কেহ নির্ণয় করিতে পারে নাই। কলম্বুসের সময় চুম্বকশলাকা ইংলণ্ড পূর্বদিকগামিনী ছিল, এখন পশ্চিমদিকগামিনী হইয়াছে। কেবল ইহাও নহে, শলাকাকে নিম্ন দিকে যুবাবনত করিবার সুবিধা করিয়া দাও, দেখিবে স্থান ও সময়ভেদে ইহা নিম্নমুখ হইতেছে, কোথাও একেবারে লম্বভাবে দণ্ডায়মান হয়। ইহা ভিন্ন অরোর নামক আলোক পতাকা আকাশে উদ্ভিত হইলে চুম্বক

শলাকা অপরিমিতরূপে কম্পিত হইতে থাকে। চুম্বকের এই সমস্ত কাণ্ড কারখানা প্রত্যক্ষ করিয়া বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ বিশেষ অসুস্থকানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কেহ কেহ অনুমান করেন যে সূর্যমণ্ডলের সহিত এই চুম্বকীয় আলোড়নের বিশেষ সম্বন্ধতা রহিয়াছে। চুম্বকশলাকা প্রায়ই ১১ বৎসরে কক্ষ পরিবর্তন করিয়া থাকে। সূর্যমণ্ডলস্থ চিহ্নগুলিও (Solar spots) ১১ বৎসরে অত্যন্ত পরিবর্তিত হয়। অরোরার উদয় সূর্যমণ্ডলীয় কোন পরিবর্তনের কলমাংস। এই সকল ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াই প্রতীর প্রভৃতি পণ্ডিতগণ উল্লিখিত রূপ অনুমান করিতেছেন।

(৪) কৃত্রিম হৃৎক আর অকৃত্রিম হৃৎক, চুম্বক অধিক দিন ঘরে রাখিলে বিলে তাহার শক্তি ক্রমে ক্রমে বিনষ্ট হয়। এইজন্য এক এক খণ্ড সংরক্ষক গোহ (Keeper) তাহার প্রান্তভাগে সংযুক্ত করিয়া দিতে হয়।

চুম্বকের ব্যবহার—যদিও চুম্বকশলাকা কোন নির্দিষ্ট দিকেই চিরন্তানী রূপে মুগ দিরাইয়া থাকে না, তথাপি ইহা এইরূপ ভাবে দিক পরিবর্তন করিয়া থাকে যে তদ্বারা অনায়াসেই দিক নির্ণয় করা যাইতে পারে। এইজন্য নাবিকগণ অপার সমুদ্র মধ্যে কম্পাস বা দিগদর্শন নামক যন্ত্রদ্বারা দিক নির্ণয় করিয়া লয়। দিগদর্শনে একটা চুম্বকশলাকা থাকে, তাহার এইরূপ কাণ্ড

প্ৰকাশিত হবে, যে আধিকার অনুযায়ণে
জাতি বৃদ্ধিগত পাইবে। অতীত
ইহা আঞ্চলিক হলেও বড় কার্যে
স্বাধীন ক্ষেত্র না।

ভাষিক প্রবাহযোগে ইম্পাতকে ক্ষণ-
স্থায়ী চূষকরূপে পরিণত করা সাইতে
পারে। এই সম্বন্ধে অচ্যুত ভগ্নরাজ
জামালের বিশেষ উপকার সাধিত
হইয়াছে। আমরা যে ভাষিক বাস্তব
ও শব্দবহ (Telephonic) সাহায্য করা
উপকার প্রাপ্ত হইতেছি, তাই ক্ষণস্থায়ী
চূষকই তাহার আদি কারণ। বিশেষতঃ
ভাষিক প্রবাহযোগে ইম্পাতে এক আধিক
পরিমাণে আকর্ষণীয় শক্তি প্রদত্ত হইতে
পারে, যে বড় বড় জাহাজ বোতা
উত্থাণনা অনুসরণ করা সাইতে
পারে।

কৃত্রিম চূষক প্রস্তুত করিবার
প্রণালী—প্রথমতঃ কোন কোন দেশের
ভূপট্রে কণাতিং হেলান্টা রাখিলে
তাহা চূষকরূপে পরিণত হইতে পারে।
দ্বিতীয়তঃ ভাষিক প্রবাহযোগে ইম্পাত
চূষক হইয়া যায়। তৃতীয়তঃ ইম্পাত চূষকে

দর্শন করিলেই চূষকের জ্ঞান প্রাপ্ত
হয়। দ্বিতীয় উপায়ে চূষক দ্বারা ইম্পাত
দর্শন হইয়া থাকে। (১) কোন এক
চূষক দ্বারা এক কঠিন ইম্পাত দ্রবের
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত
দর্শন করিলে হয়, এইরূপ বার বার
দর্শন করিলেই ইম্পাত চূষক হইয়া
যায়। তৃতীয় চূষক প্রস্তুত হইলে
তাহাকে প্রত্যেক আধিক কেন্দ্র সহজে
পারে। (২) দুই চূষকের বিপরীত
কেন্দ্র দ্বারা চূষকের মধ্যভাগ হইতে
বিপরীত দিকে দর্শন করিতে হয়।
(৩) ইম্পাতের মধ্যভাগে দুই চূষকের
বিপরীত কেন্দ্র রাখিয়া ইহাদের মধ্যস্থলে
এক কাঠের পাত রাখিলে হয়। অতঃপর
দুই চূষকই প্রথমতঃ এক পোস্তের দিকে
চাপাটতে হয়। তৎপরে সেই পোস্ত
হঠাৎ আঁর প্রান্তে, এইরূপ বার বার
করিয়া মধ্যস্থলে আনিয়া থাকা কর্তব্য।
কিন্তু এইটী বিশেষ মানে রাখা কর্তব্য
যেন ইম্পাতের প্রত্যেক প্রান্তে সমান
সংস্পর্ক ঘটা হয়।

ঘণ্টারামের কথকতা ।

দ্বিতীয় গল্প ।

একটি মুখের মূর্তি ।

মুখেরাম ঠাকুর তাহার মূর্তিকে লইয়া
কলিকাতার বর্ডমান বাইকে বাইতে গেলি-

নখে একটি মাটির মূর্তি দেখিতে পাই-
লেন। স্থানিক মূর্তি পূর্ববৎ প্রায়

উপস্থিত করিয়া মোট নামাইল। প্রত্যৎ-
পন্নমতিমান ঠাকুর তখন নিম্নলিখিত
রূপে গল্পের বাখ্যা আরম্ভ করিলেন।

কোম গায়ে এক বনটো জমিদার
সন্তান মৃত্যু বাজার স্থাপন করিবার
সময় খোষণা করিয়া দিলেন যে,
“আমার সংস্কার যে কোন বিক্রয়
মধ্য অবিক্রীত গুণ্য পড়িয়া থাকিবে,
আমি আমার নিজস্বায়ে তাহা বরাদ্দ
করিয়া লইব।” দেখাশুনা প্রচলিত
হইলে পর, কল কল বোকান্দার
আসিয়া বাজার পূর্ণ করিতে আগ্রহ
করিল। এক দিন একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক
সন্ধ্যা সাগল পথস্থ দিয়া আসিত, কিন্তু
তাহার দ্বাৰা কেহও পড়িবে না। এট
সংস্কার জমিদারের নিম্নে পৌছিল;
নিম্নে অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন
অবিক্রীত গুণ্য ওয়াট একটি মণ্ডর মূর্তি,
তাহার নাম—অলক্ষী। সকলেই জানে,
অলক্ষীর মূর্তি ঘরে রাখিলে, লক্ষী-স্ত্রী
থাকে না, সুতরাং কেহই তাহা ক্রয়
কবে না। প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্য,
অমাত্যবর্ণের নিম্নে সমস্ত জমিদার-
সন্তানকে তাহা ক্রয় করিতে বাধ্য হইতে
হইল। বৃদ্ধা স্ত্রীলোক কিছু অর্থ পাইল
বটে, কিন্তু মূর্তিটি ঘরে ফিঙ্গিয়া লইয়া
বাইতে স্বীকৃতি হইল না; অনেক বাণ-
বিক্রয় পরে জমিদারসন্তানের গৃহেই
অলক্ষীর মূর্তি স্থান অধিকার করিয়া
বসিল।

জমিদারের বৃদ্ধা জননী সাংস্কারে

গৃহের দ্বারে বসিয়া ভরি নাম করিতেছেন,
এমত সময়ে দেখিলেন, একটি গুরুবসনা
মুন্সুরী গৃহ হইতে বিমর্ষবদনে বাহির
হইয়া বাইতেছেন। জ্ঞানোত্তর জানি-
লেন, তাহার নাম সরস্বতী। অল্পকণ
পরেই আর একটি রমণী আপনার বেশ-
ভরা ও উপকরণাদি লইয়া নিজস্বা
হইলেন, তাহার নাম লক্ষ্মী। তখনপর
রূপ, সুখ, সম্ভোগ, বৈরাগ্য ও লাক্ষীর্বা
নামক কয়েকটি যুবাও বাহির হইয়া
চলিয়া গেলেন। নিম্নমণের সময়ে
ইচ্ছা, সকলকে বলিয়া গেলেন, “এই
গৃহে আমার শরম হবে কাশ্যাক্রান্ত
করিতেছিলাম, কিন্তু হৃৎকানিনী
অলক্ষীর প্রাত্যহিক হওয়ার আমার
এখানে অবস্থান করিতে সমর্থ নহি;
যে স্থলে লক্ষ্মী স্থানভর্য হইবে, সে স্থলে
আমাদেরও স্থানভাব হইয়া থাকে।”
জমিদারের বৃদ্ধা মাতা অনেক হাতে
পাঠে মিলিলেন, কিন্তু ইচ্ছা অনুবোধ
রক্ষা করিলেন না; গৃহের বাহিরে
চলিয়া গেলেন। বৃদ্ধা জননী আপনার
ভেতরে নাটক মূর্তি বিবিধর দোষে
অনেক গালি দিলেন এবং তাহার গৃহ
লক্ষ্মীশূন্য চত্বাংসে দেখিয়া কানিতে
বসিলেন।

পর দিবস সেট সমস্ত বৃদ্ধা দেখিলেন,
একটি মন্সুর, বলবান ও বীর লাজে
সজ্জিত যুবা কৌকরমধ্যে আপনার
ভগিনীকে লইয়া সম্মোহে এবং মন-
পথে গৃহ হইতে বাহির হইয়া বাইতে-

হেঁস। অমিদারের মাতা জিজ্ঞাসা করিলেন—বাছা! তুমি কে? বুবা বলিলেন—আমার নাম সাহস এবং ক্রোড়স্থিতা ভগ্নীর নাম সহিষ্ণুতা। বুঝা সেই পুরুষের পদতলে পতিতা হইয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “বাছা! সকলে বাড়িক তাহাতে কতি নাই, কিন্তু তোমরা থাক।” বুঝার অস্বরোধ অতিক্রম করিতে না পারিয়া, সাহস এবং সহিষ্ণুতা পুনরায় স্বহাসনে প্রবেশ করিল এবং বলিল “তোমার পুত্র প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করিয়াছে দেখিয়া আমরা সন্তুষ্ট চিত্তে পুনরায় তোমার আশ্রয় অবলম্বন করিলাম।” কিন্তু বিদ্যা, ধন, স্বপ্ন, সম্ভাব, রূপ, স্বাক্ষর্য্য ইহারা সাহস ও সহিষ্ণুতার অভাবে অনাক্রম্য থাকিতে পারিল না, সব্বেরই আশ্রয় আবার সেই অমি-

দারের গৃহকে ধন ধান্যে পূর্ণ করিয়া দিল। অমিদার যেমন ছিল, অমিদার তেমনই হইল। অমিদারের বুঝা জমিনী পরলোক গমন করিবার অব্যবহিত পূর্বে শ্রদ্ধার মাঠে সাহসের একটি মূর্তি স্থাপিত করিয়া গিয়াছেন। ঘণ্টা-রাম ঠাকুর বলিলেন, এই সেই মূর্তি!! মুটে মোট তুলিয়া আমন্দে নৃত্য করিতে করিতে চলিয়া গেল।

পাঠক পাঠিকারা এই ক্ষুদ্র উপাখ্যানটি পাঠ করিয়া একটি সুন্দর ভাব গ্রহণ করিতে পারেন। সাহসী ও সহিষ্ণু নরনারী কিরূপ উপাধানে গঠিত এবং পরিণামে তাঁহারা কিরূপ সুখভোগ করিতে পারেন, তাহা অনেকেরই জানা আছে। বাস্তবিক সাহস এবং সহিষ্ণুতা মহাভারতেরই অধিতীয় ভূষণ স্বরূপ।

প্রাচীন আর্য্যরমণীগণ।

পুরাণের (ভাগবত) কাল।

১।—দেবহুতি।

ঐবেদের জীগণ যে প্রেণীর, উপনিষদের জীগণ সে প্রেণীর নহেন। বৈদিক সময়ের নারীরা বেদব্যাক্য রচনা করিত-
ছেন। উপনিষৎ কালের কামিনীকুল
যেবে বিদ্যর প্রণয়ন করেন, তাহা বেদ-
ব্যাক্য-ভূষণ-প্রদীপ্য হটে, কিন্তু লাক্ষ্য
সব্বকে তাঁহাদের মিলি আঁহরা গাইয়াই
অন্যান্য লোকের তাঁহাদের মনন আশি-

বদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু ইহারা
বৈদিক কালের কামিনীগণ হইতে পোন্ন
অপেক্ষা কীম ছিলেন বলা বার না।
পুরাণ, ব্রহ্মি প্রভৃতির সময়ের রমণীর
আবার সাধারণতঃ ভিন্ন একাধের।
উত্তরোত্তর অধিবর্ষের অহুশীলন হারা
তাহা সব্বক্ প্রতীতি হইলে।

সরস্বতী ও হৃষীকেশী-নরেন্দ্র মন্যকরী

ব্রজবর্ষ প্রদেশের রাজা সারস্বত মহারাজ
ওষে ও শতরূপা রাজ্যের গণ্ডে দেব-
হুতি জন্মগ্রহণ করেন। প্রিয়তম ও
উত্তমপাদক নামক দুই প্রসিদ্ধ রাজা
দেবহুতির জাতি ছিলেন। তিনি দেবর্ষি
ন্যাবদ-মুখ কর্দম মুনির স্বভাবচরিত্র ও
আচবে-ব্যবহারাদি বিদিত হইয়া
শবরি মনে মনে কাহ্নাট্টে প্রতিভা
বরণ করেন এবং মিত পিতা মাতা
সম্মতিবাহ্যে পৃথিবীর আশ্রমে গিয়া
উ "নীত হন। এতদিক দিক সেই সময়েই
আবাব কর্দম, ব্রজবর্ষ-সমাপন্যে গৃহস্থ-
প্রমে প্রবেশ করিতে মনোযোগী
হইয়াছিলেন। স্ত্রীবাং দেবহুতির ভাগ্য
সুপ্নদায়ক হইবে। তিনি যেমনই
সুপবর্তী, তদন্তরূপ বা তদনিক সুপবর্তী
নারী। এতীও তাঁহার বিবাহ কাষের
অনুকূল হইল। এ-য়ে যথা নিয়মে
বৈবাহিক বন্ধনে আবদ্ধ হইলেন,
পরিণয়ের পর হইতেই, তিনি ভর্তার
অভিমতানুযায়ী ক্রিয়াবিরত রহিলেন।
ব্রজোপবাসের কঠোর নিয়ম পরিপা-নে
ও উৎকর্ষ পরিপ্রমে তাঁহার তত্ত্ব অনুদিন
বিবর্ণ ও ক্ষীণ হইয়া আসিতে
লাগিল। তখন কবি প্রবর তাঁহার প্রতি
কৃপাপরবণ হইয়া সদয় ব্যবহারে তাঁহার
সন্তোষ সাধন করিলেন। অতঃপর
ক্রমে ক্রমে তাঁহার ৯ নরতী কন্যা
জন্মিল। তদনন্তর তদীয় স্বামী পুনরায়

* ইনিই পুরাণোক্ত ক্রবের পিতা।
স্বভাব্য দেবহুতি ক্রবের পিতা ছিলেন।

বনপ্রস্থানোদ্যত হইলে, দেবহুতি
কঠিতে লাগিলেন,—“আপনি সংসার-
প্রম পরিভাগ করিয়া গেলে, কে এই
কন্যাগণের উপযুক্ত পাত্র অন্বেষণ
করিয়া দিবে? আর আগনার অভাবে
কে এই বা আমাকে জ্ঞানোপদেশ প্রদান
করিবে? আমার তত্ত্বজ্ঞান শিকার্য
কাহ্নাট্টেও নিযুক্ত না করিলে আমার
নানা অশিষ্ট উৎপন্ন হইবে।” ইত্যন্তে
মুনিবরের অন্তরে কারণ্যরসের আবির্ভাব
হইল। তিনি মহির্ষ্যকে উপরোপালনা
চিত্ত সংঘর্ষ করিতে উপদেশ দিলেন
এবং কিছু দিনের জন্য বন গমন সুচিত
রাখিয়া গৃহস্থানমে অধ্যয়িত পূর্বক
কলা, অনুরা, প্রজ্ঞা, হবির্ভূ, গতি,
ক্রিয়া, খ্যতি, অরুণভী, শান্তি, নরতী
তনয়ার সহিত ক্রমান্বয়ে মরীচি, অত্রি,
অস্ত্রি, পুলস্ত্য, পুলহ, ক্রতু, ভৃগু,
বশিষ্ঠ, এবং অপর ১১ নর ঋষির
উদ্বাহ কার্য সম্পাদন করিলেন। এই
ছহিতাদের মধ্যে অরুণভী ও অ-
বিলকণ প্রসিদ্ধ। স্ত্রীবাং তাঁহাদের
বৃত্তান্ত বর্ণন করা যাউক। সে বাহা
হইক, অতঃপর দেবহুতির গর্ভে কপিলের
উৎপত্তি হয়। তখন কর্দম বিজন বিশিষ্ট
গমন করেন। কপিল নামে দুই ব্যক্তি
ছিল। একজন প্রাচীন, অন্য
বাসদেবের পরবর্তী। প্রথম, সাংখ্য-
সুত্রকর্তা। বিত্তীদ, সগর-রাজের পুত্রগণকে
দাহ করেন। তিনিও সাংখ্যদর্শন-শাস্ত্রের
বিশেষ প্রচার-পক্ষে অনেক সফলতা

অরিয়াছেন,—কেহ কেহ এইরূপ
অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। এখানে
ঈশ্বার পদাঙ্ক চলিতেছে, তিনি দ্বিতীয়
কপিল অর্থাৎ অপেক্ষাকৃত অপ্রাচীন।
যাহা হউক, কালক্রমে কপিলদেব
সংপ্রাপ্ত ও প্রজাবান হইয়া উঠিলেন।

তিনি জনমীর অভিপ্রায়ানুসারে
ঈশ্বাকে পাঙ্কলিকা প্রদানে ব্যাপৃত
হইলেন। জননীও অবহিতচিত্তে ঈশ্বার
ঈশ্বদেশ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন।
কপিল সহর্ষ-প্রদত্ত উপদেশ এতৎ
সংক্ষেপে উল্লেখ করিয়া দেবহুতি বিষয়
সমাপ্ত করা যাউতেছে।

কপিল যিনি মাতাকে বেজ্ঞ বলিতে
আরম্ভ করেন, এবং দেবহুতিও তদ্বিষয়ে
যেমন কথোপকথন করেন, নিম্নে বর্ণিত
হইল;—

কপিল—“আমার মতে যোগই
যুক্তি সাধনের প্রধান উপায়। সেই
যোগ সাধন মনঃসংযম অর্থাৎ অন্তঃ-
করণের একাগ্রতা ব্যক্তিরেকে কখন-
কালেও সম্পাদিত হইতে পারে না।
মনকে যে দিকে চালিত করা যায়, উহা
সেই দিকেই প্রধাবিত হইতে থাকে।
চিন্তাবৃত্তি যোগ্য বস্তুতে আসক্ত হইলে,
কীরের নিষ্কৃতি লাভের সম্ভাবনা নাই।

কিন্তু উহা যেরূপে প্রতিষ্ঠিত হইলে পর,
অজ্ঞানতা, পাপ, প্রয়োজনাদি হইতে
পরিত্রাণ পাওয়া যায়। পরাংপরে
আত্ম-সমর্পণ বিনা যোগিগণের ত্রুজ্ঞান
লাভের আর দ্বিতীয় পথ বিদ্যমান নাই।
সংস্কার ইহা সমুদায়ের মূলভূত।”

দেবহুতি—“বৎস! ভগবানকে
কিরূপ ভক্তি করা কর্তব্য, অবগত নহি।
আদি স্ত্রীজাতি, ঈশ্বরের প্রতি আমাকে
কি প্রকার ভক্তি প্রকাশ করিতে হইবে
এটা বিশেষ করিয়া বল। কলসঃ
ভক্তিবোধে ঈশ্বর গন প্রাপ্ত হইতে
পারিলেই, আমার জন্য সার্থক হয়।
আমি জ্ঞানহীনা সামান্য নারী যাত্র;
অতএব ই হৃদয়ের অথচ উৎকর্ষে শুধু
যাত্রাতে সহজে আমার প্রেমীতি হইতে
পারে, তাদৃশ সরল প্রণালীতে তাল
কীৰ্ত্তন কর।”

কপিল—“বেদোক্ত কৰ্ম করিলেই
ভগবদ্ভক্তির উৎপত্তি হয়। এষ্ট ভক্তির
প্রভাষেই যোকমার্গ সুগম হইয়া
আইসে। কিন্তু জননি! অনেকেই এইরূপ
প্রণালীতে পরিতুষ্ট নহেন। ঈশ্বারা যুক্তি
অপেক্ষা ভক্তিবোধে পরমেশ্বারাত্ম-
কল্পিত অধিকার আশ্রয় আছে বলিয়া,
সুতরাংই লিপ্ত থাকেন।”

(ক্রমশঃ)

অসত্য জাতির বিবরণ।

সাঁওতাল জাতি।

(গত প্রকাশিতের পর।)

সাঁওতালদিগের গ্রামের মোড়ল বা নন্দারকে মাকী বলে। সে গ্রামের জন্ম, মাজিষ্ট্রেট সকলই, আর সকলকে তাহার অধীন থাকিতে হয় ও তাহার অমুগু হইয়া চলিতে হয়। সেও সকলকে আপনার পরিবারের মত দেখে, সকলের মজল চেষ্টা করে, আপনে বিপদ সকলকে সাহায্য করে এবং পরস্পরের মধ্যে বিবাদ বিসম্বাদ হইলে মিটাইয়া দেয়। মাকী যদি মরিয়া যায় বা স্থানান্তরে গমন করে অথবা স্বীয় কার্যের উপদ্রুত না হয়, গ্রামস্থ প্রবীণ লোকে অন্য ব্যক্তিকে মনোনীত করিয়া মাকী পদে বরণ করে। ইহাদিগের বিচার ন্যায়তন্ত্র দ্বারা হইয়া থাকে। কোন গোলযোগ বা অভিযোগ উপস্থিত হইলে তাহার ঘীমাংসা করিবার জন্য মাকী বৃদ্ধ ও সচ্চরিত্র লোকদিগকে আহ্বান করে। তাহার বাকী প্রতিবাদীর বক্তব্য শুনে এবং সাক্ষ্য লয়, পরে তাহাদিগের বিবেচনারেই সিদ্ধান্ত হয়, তাহা প্রকাশ করে। সাক্ষ্যদান সময়ে সাক্ষিগণ ব্যক্তিগত ছই হাতে ধরিয়া বলে “ঈশ্বরের দোহাই, সত্য বলিতেছি।” বিচারের আর আরী করা মাকীর কাজ। সে কর্তৃত্ব করে বা তাহার প্রাপ্য দ্রব্য,

তাহাকে দেওয়াইয়া দেয়। কতিপয়ের বাল্যে আসামীর উপর কখন কখন ভোজ দিবার হবুন হয়, মাকী তাহার ব্যবস্থা করে। মরহত্যা ইহাদিগের মধ্যে এত বিবল যে একপ অপরাধের দণ্ড কি, একজন সাঁওতাল সর্দিরকে জিজ্ঞাসা করিতে সে বলিতে পারিল না। সতীত্বের প্রতিও ইহাদিগের প্রবণ দৃষ্টি। তবে একপও দেখা যায়, কেহ অপরের স্বীর প্রতি আশক্ত হইলে তাহাকে উক্ত জ্রালোকের স্বামীকে তাহার বিবাহের যৌতুক ফিরাইয়া দিতে হয় এবং গ্রামস্থ লোকদিগকে ভোজন করাইয়া সন্মত করিতে হয়।

সাঁওতাল রমণীদিগের প্রসবের সময় খাত্রীর সাহায্য গ্রহণ করিতে হয় না। প্রসূতি নিজেই সকল কার্য সমাধা করে। কোন বৃদ্ধ জ্রালোক আশিয়া কেবল নাকী কান্নিয়া বেধ এবং ঘরের মেঝেতে ফুল পুতিয়া কেলে। এই বৃদ্ধা প্রসূতির বস্ত্র ধৌত ও তাহার অন্য রক্ষণ করে। প্রসূতি সচরাচর ৪৫ দিনের পর আঁচুড় হইতে বাহির হয়। তখন চাউল, গম ও নিমের পাতা সিদ্ধ করিয়া এক এক ডেলা বন্ধ বান্ধব ও কুটুবিগকে খাইতে দেওয়া হয়, মাভা ও খাত্রীও তাহা

কাহার করে। এই অদৃষ্টান না হইলে স্বামী গৃহে প্রবেশ করিতে পারে না। এই দিন প্রমুখিক গমন ভলে গাত্র ধৌত করিতে হয় এবং ভোজের পূর্বে গৃহ ও গৃহস্থ বস্ত্র ও পাত্রাদি ধৌত করিতে হয়। হাঁড়ী কুড়ী কিছু ভাঙ্গিতে বা ফেলিয়া দিতে হয় না। বুদ্ধা স্ত্রীলোক ৩ হাতী একখান কাপড় এবং ৪টা পয়সা প্রদত্তার পায় এবং যে কয়দিন সেবা করে থাকিতে পায়।

উপরি-উক্ত ভোজের সময় শিশুব নামকরণ হয়। প্রথমজাত পুত্রের নাম ভাহার পিতামহ বা পিতামহ ভাহার নামানুসারে হয় অর্থাৎ ইহাদিগের মধ্যে পরিবারের যিনি শেষ কর্তা, তিনি জীবিত বা মৃতই হউন, ভাহার নাম গ্রহণ করা হয়। দ্বিতীয় পুত্রের নাম মাতৃকুলের কর্তার নামানুসারে হয়। প্রথম কন্যার নাম পিতৃকুলের কর্তা এবং দ্বিতীয়া কন্যার নাম মাতৃকুলের কর্তার নামানুসারে নির্দিষ্ট হয়।

সাঁওতালদিগের মধ্যে বিবাহে স্বয়ম্বর-প্রথা প্রচলিত অর্থাৎ যুবক ও যুবতীরা প্রাপ্তবয়স্ক হইয়া আপনাদিগের স্ত্রী ও স্বামী মনোনীত করে। পিতা মাতা কখন কখন সম্পত্তির সোভে পুত্রকন্যাদিগের মত আপনাদিগের মতানুসারে সংগঠন করিবার চেষ্টা পাৰ, কিন্তু সচরাচর নয়। ভিন্ন পরিবার বা দেবি হওতে স্ত্রী মনোনীত করিতে হয় এবং সচরাচর এক গ্রামে আর এক পরিবার বসতি করে,

সুতরাং ভিন্ন গ্রাম হইতে স্ত্রী গ্রহণ করিতে হয়। কন্যা মনোনীত হইলে বরের আত্মীয়গণ ভাহার মত জিজ্ঞাসা করিতে যায়। যাইবার সময় পথে যদি তেলের ভাঁড়, কোদাল বা শূগল অথবা কোন মনুষ্যকে কাঠ ভাঙ্গিতে দেখা যায়, ভাতা হইলে ছলক্ষণ মনে করা হয় এবং বিবাহ ভাঙ্গিয়া যায়। পথে বাজ, সর্প বা কাহারও মাথায় জলের কলস দেখিলে সুলক্ষণ বলিয়া বিবেচিত হয় এবং বিবাহ নিশ্চিত হইবে বোধ হয়। বিবাহে পণও আছে। একজন মাকীর পিতা বিবাহের সময় স্বস্তুরকে নগদ ৯ টাকা ও ১০ সলি ধান্য দিয়াছিল। বিবাহ হইলে কন্যার বাহা কিছু পূর্ব সম্পত্তি পিতার গৃহেই থাকে, স্বামী যে গহনা কিনিয়া দেয়, কেবল তাহাষ্ট লইয়া সে স্বামিগৃহে আসে।

বিবাহের কণাবর্তী ঠিক হইলে বর আত্মীয়গণ ও গ্রামের মাকীকে সঙ্গে লইয়া কন্যার গৃহে যায়। কন্যার পিতাকে ডাকা হয় এবং ভাহার গ্রামস্থ মাকীর সমুখে ভাহার কন্যাকে সে বিবাহ দিবেন কি না জিজ্ঞাসা করা হয়। কন্যার পিতা সম্মতি দেয়, ভেট লয়, বাটীর ভিতরে গহনা লকল লইয়া কন্যাকে পরাইয়া দেয়, পরে ভাহাকে একটা বুড়ীর ভিতর বসাইয়া কাপড় দিয়া ঢাকিয়া রাখে। বরের আত্মীয়গণ বাটীর ভিতর দিয়া বুড়ী ভেদ কন্যাকে বাহিরে লইয়া আইসে। এই সময় ভাহার প্রভুত্ব হয় এবং আত্মের পত্ন্য দিয়া জলপূর্ণ কলস

বহির্দ্বারে স্থাপন করা হয়। তাহার এক দিকে কন্যাকে রাখা হয়, আর এক দিকে আর একটা কুড়ীতে কাপড় ঢাকা দিরা বসে বসে রাখা হয়। তৎপরে কন্যার ঢাকা কাপড় তুলিয়া, কন্যাকে কন্যার মধ্যে রাখা হয়। কখনও কখনও মস্তকে জল ও আসনের পরে। অনেক পক্ষে, কন্যাও বসে মস্তকে সেইরূপ উপস্থান দেয়। তাহার পর আশনার পাড় তুলে আর বাস্তব রাখা। কন্যার পাড়ের শেষে, কন্যা হাতে মণিমা চুলিকা ধরে এবং সেও কন্যার পাড় আর বাস্তব দিলে পরও সেইরূপে যায়। অনন্তর বরের ভগিনী আসিয়া বরের দ্বারের এক কোণে কন্যার দ্বারের আর কোণে দাঁড়িয়া দেম এবং হঠাৎ পদমা লেগা পরে কন্যা গুলিয়া দেয়। তখন উপস্থিত সকল ব্যক্তি আশাবাদ করে, “তোমাদের প্রচুর ভর বসে ~ ধনধান্য হউক, তোমরা সুখী হও ও বংশবৃদ্ধি কর।” অতঃপর বংশী বাজাইয়া নৃত্য গীত বাদ্য পান ও ভোজন হয়। বিবাহদিনের পর কন্যাকে দিতে হয়, অতঃপর তাহার অবস্থা হুসারিতোজের জাঁক জমক হইয়া থাকে। বিবাহের পর তিন দিন কন্যা শিড়গছে থাকিতে পারে, তৎপরে বাস্তবাবস্থা করিয়া তাহাকে অন্তরগৃহে লইয়া যাওয়া হয়। তাহার আত্মীয়গণ সেখানে তিন দিন ভোজন করে, তৎপরে বৈবাহিক অনুষ্ঠান শেষ হয়। একজন মাকীর অন্তরগৃহের লোকদিগকে পাওয়াইতে

৪ মণ চাউল, ২ মণ মলা, পাঁচ সিকায় তৈল, ৮০ আনার লবণ এবং ৮০ আনার মসলা পরচ হইয়াছিল।

সীওতাগদিগের মধ্যে জী-পবিত্র্যাপের নিয়ম নাই। প্রথমা স্ত্রী বক্সা হইলে দ্বিতীয়া তাহার অনুমতি লইয়া দ্বিতীয় বার বিবাহ করিতে পারে, কিন্তু দ্বিতীয়া স্ত্রীর প্রথম পুত্র কন্যা প্রথমা স্ত্রীর সন্তান বাগয়া গয়া হয়। দ্বিতীয়া স্ত্রীর সন্তান না হইলে আর বিবাহের নিয়ম নাই।

মৃত্যুর সময় মমুসু ব্যক্তির মস্তক দক্ষিণ ও পদদ্বয় উত্তরাভিমুখে রাখিতে হয়। তাহার নিকটম্পর্কীয় লোক আসিয়া তাহাকে তৈল মাখায়, জল দিয়া সর্বাঙ্গ সৌন্দর্য করে এবং পরিণে তাহার শব বনে লইয়া গিয়া সোৎসর্গী কোন মতীর ধারে চিতা দাড়াইয়া পুর্কের ন্যায় দক্ষিণ দিকের গোলাইয়া দেয়। সোৎসর্গী না পাইলে বন্ধ জগাশনের ধারেরও সংকাস কাটা হইয়া থাকে। পুত্র কিংবা নিকটম্পর্কীয় জ্ঞাতি আসিয়া সুখাখি করে, পরে বনে আগুন ধরাইয়া দেওয়া হয়। শব পুড়িয়া গেলে চিতা জল দিয়া ধোওয়া হয় এবং সন্ধ্যাবিশিষ্ট তিনখানি হাড় কুড়াইয়া লওয়া হয়। এই অধি তিন খানি নেকড়ায় জড়াইয়া মৃত ব্যক্তির ঘরের চালে তিন দিন টাঙ্গা রাখা হয়, পরে সুখাখি করে। দ্বিতীয়া স্ত্রী বাস্তব তাহা লইয়া দামোদর নদে নিক্ষেপ করে। স্ত্রীলোকের অধিও এইরূপে

নিকিষ্ট হইয়া থাকে। বালক বালিকা-দিগের অতি দক্ষ করা হয়, কিন্তু পরে শাল বনস কোন আত্মোজ্জ্বল নিক্ষেপ করা হয়। হিন্দুদিগের প্রথা অনুসারে ছোট শিশুদিগের যেমন সমাধি হয়, ইহাদিগেরও সেইরূপ। দামোদর নদ ইহাদিগের নিকট এত গর্বিজ যে তাহাতে মৃত আত্মীরের অস্থি নিক্ষেপ করিবার জন্য ইহারা ৮৯ দিনের পথ চলিয়াও গিয়া থাকে। ইহাদের বস্ত্র, আহার বা অলঙ্কার সবকে শোক-মুচক কোন চিহ্ন ব্যবহৃত হয় না।

শবদাহের পর ইহারা স্নান করে ও কাপড় কাচে এবং মৃতের উদ্দেশে একটি

মোরগ বা পাঁটা বলি দিয়া বলে “এই তোমার জন্য শেব ভোজ্য দিলাম।” “পূর্বপুরুষদিগের নিকটে যাও বা আমাদের নিকট আসিও না” এ কথা বলিতে নাই। তাহারি বিশ্বাস করে মৃতের আত্মা বাড়ী, মাঠ বা বনে থাকে, পরিবারদিগকে সুখী দেখিয়া সুখী হয় এবং কোন বিপৎপাতের আশঙ্কা হইলে তাহাদিগকে পূর্বে সাবধান করিয়া দেয়। মৃত ব্যক্তি স্ত্রী বা পুত্রব হউক তাহার অরপার্থ প্রস্তর বা বাঁটপণ্ড সকল কোন অবিধা যত স্থানে পুতিয়া রাখে এবং ডাঙা উত্তর দক্ষিণে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া সাজাইয়া রাখিয়া দেয়।

মরিসস কোয়ারেন্টিন স্টেশন।

(২৪৮ সংখ্যা—১৫৪ পৃষ্ঠার পর)

অত্যন্ত জাতির আহাজের পতাকা বস্ত্র। ইংরাজী বস্ত্রবর্ণ ব্যতিরেকে আর সমস্ত হলবর্ণ প্রকাশক এক একটি পতাকা প্রতি আহাজে থাকে। এইরূপ পতাকার অনেক ভাব সংক্ষেপে নিখিল করা হইয়াছে। যমে ককম,দি, সি,ডি,জি, রিটী পতাকা পর পর এক বস্তুতে এই চিহ্ন উদ্ভিতে থাকিলে, বুঝিতে অসিদ্ধ হইয়া পক্ষ ভারতবর্ষ হইতে হইবে,—এই কথা বুঝিয়া, আছে।

বলিরা, দুই দুইখানি আহাজের অঙ্কন। জাহাজস্থ লোকদিগের মধ্যে নীরবে কথোপকথন চলিয়া থাকে।

এই বীণে একটিও সরোবর নাই। কুত্র কুত্র কয়েকটি নদী আছে। সে ভলিতে জল অল্পই থাকে বটে, কিন্তু অতি নিম্নল। ইহাদের মধ্যে প্রাপ্ত নদী (Grand River) সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, আর ৫০০ ফিট প্রশস্ত।

মরিসসে পক্ষপক্ষী অতি বিস্তৃত।

ব্যাঘ্র, ভল্লুক, গজার এত্ৰি হিংস্র জন্তু একটীও নাই। সময়ে সময়ে জুই একটী সর্প বেধিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহার বিধাত নহে। ওনা ব্যাঘ্র, ভারতবর্ষ হইতে কতকগুলি বারস আনিয়া এখানে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। এক্ষণে ক্রমে তাহাদের সংখ্যা হ্রাস পাইতেছে। মৎস্য জাতি দেখিতে অতি সুন্দর, নানাবর্ণে চিত্রিত। ইহাদিগকে রাখিতে চেষ্টা করে, ভক্ষণ করিতে মমতা হয়। কতকগুলি খাইতে অতি সুস্বাদু।

এই দ্বীপের আদিম অধিবাসীরা কাকি জাতির ন্যায় নিতান্ত অসভ্য ছিল। পরে স্পেনিয়ার্ড; ওলন্দাজ, ইংরেজ, করাসী এত্ৰি ইয়ুরোপীয় জাতির অধীন হইয়া ক্রিয়পরমাণে সভ্য হইয়াছে। এই সকল জাতি হইতে এক মিশ্র বর্ণ উৎপন্ন হইয়াছে। ইহাদিগকে ক্রিয়োল (Creole) বলে। ইহাদের ভাষার নামও ক্রিয়োল। ইহা করাসীর অপভ্রংশ। ক্রিয়োলদিগের বলবীৰ্য্য, ইষ্ট ইণ্ডিয়ান ও ইয়ুরেসিয়ানদিগের ন্যায়। এই জাতি তিন্ন, ভারতবর্ষের উত্তর পশ্চিমাঞ্চল ও মাদ্রাজ হইতে লোক আনিয়া এখানে বাস করিতেছে। অসংখ্যক কাকিও আছে। অধিবাসীদিগের মধ্যে অনেকই ইক্ষুর চাষে নিযুক্ত। কেহ কেহ বা স্বাধীন বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে। এখানকার ব্যবসায়িগণের মধ্যে অধিকাংশ ঘোষাই আরব। এখানকার ভারত-বাসীদিগের বাসগৃহ আশাদের ঘরের

কুটীরের মত। ক্রিয়োলেরা প্রায় স্কাট-নির্মিত গৃহে বাস করে। এদেশের ন্যায় অট্টালিকা অল্পই দৃষ্ট হয়। ক্রিয়োল-দের আকর্ষণীয় জবোর মধ্যে ইয়ুরোপীয় জাতিদিগের অপেক্ষা অনেক ভাগ বড় অধিক। সুসাপান ইয়ুরোপীয়দের ন্যায় একইরূপ। পরিচ্ছদের কোন বিভিন্নতা নাই। এখানে সকল জবাই মকার্য। ভারতবাসীর সমাগমে এখানে পানের চাব হইয়াছে। দ্বীপের এক স্থান হইতে অন্য স্থানে বাইবার সুবিধা মন্দ নহে। রেলপথ দ্বীপের এক সীমা হইতে সীমান্তর পর্যন্ত বিস্তৃত। নিম্নশ্রেণীর গাড়ীর ভাড়া প্রতি কোশে জুই আনা। ভাড়াটিয়া গাড়ী দুই প্রকার। এক রকম গাড়ী পশ্চিমে একার ন্যায়, ইহার নাম ক্যারিয়ল। ভাড়া প্রতি ঘণ্টা ১০ বার আনা। ২।০ ঘণ্টার জন্য লইলেও প্রতি ঘণ্টা ঐ হিসাবে পড়ে। সহরের বাহিরের ভাড়া কিঞ্চিৎ অধিক। ইহাতে দুইজন কষ্টে বসিতে পারে। আর এক প্রকার গাড়ী এদেশের ফিটনের মত। ভাড়া প্রতি ঘণ্টার ১।।০ টাকা। গাড়ী এখানে নাই।

মরিসসের কোয়ারেন্টাইনে নিরাম বড় কল্লি। বিশেষতঃ যে সকল জাহাজ ভারতবর্ষ হইতে এখানে আসে, জাহাজ-দিগকে নানারূপ কষ্টে পড়িতে হয়। দ্বীপবাসীরা এই সকল জাহাজকে জরের চক্রে বেধে। বলে করে, ইহারে বেশ কত নীড়ার বীজ আনয়ন করিয়াছে।

কলিকাতার ন্যায় এখানেও মালেরিয়া
রক্ত প্রবল। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে
এখানে ওলাউড়া রোগ বড় দৃষ্ট হয় না।
এখানে চাকুরি চিকিৎসক নাই।
ব'রং, তাঁহারা মৃত হইলে খাইনামুর্দার
শক্তি পাইয়া থাকেন। সকল ডাক্তারই
ইউরোপের উপাধিধারী। ক্রীস ও
গ্রেটব্রিটেনের উপাধিপ্রাপ্ত চিকিৎসকের
সংখ্যাই অধিক। তাঁহাদের কি ছই
টাকা মাজ। বীণটী এগার জেলার
বিত্ত। প্রত্যেক জেলার একজন
গবর্ণমেন্টের ডাক্তার ও ডাক্তারখানা
আছে। রাজধানী পোর্ট লুইয়ে একটা
বড় হাসপাতাল আছে। ইহা ভিন্ন কুঠ
ও উদ্যানগত রোগীদের জন্য ছইটী
বড় আশ্রম সহরের অনতিদূরে

আছে। একাইমেটলেশন সোসাইটির
(Acclimatization society) একটা
উদ্যান আছে। এখানে ভিন্নদেশীয়
পশুপক্ষিগণকে আনাইরা যত্নে প্রতি-
পালন করা হয়। একটা ক্ষুদ্র মিউজিয়াম
আছে। একটা নাট্যশালাও দৃষ্ট হয়।
তথায় সময় সময় ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে
থিয়েটার দল আসিয়া কিছুদিন ব্যাপিয়া
অভিনয় করে। এখানে একটা বিদ্যালয়
আছে। তথায় লন্ডনের ম্যাট্রিকিউ-
লেশন পরীক্ষার পাঠ্য পদার্থ শিক্ষা
হওয়া হয়। এই পরীক্ষোত্তীর্ণ প্রথম
ছইটী ভাষা ইউরোপীয় যে কোন বিশ্ব-
বিদ্যালয়ে পড়িতে পারেন। গবর্ণমেন্ট
৪৫ বৎসরের মায় বোয়ান।

রাধাচরণ এবং নন্দকুমার।

দ্বিতীয় প্রস্তাব।

ভারতের ইংরাজ ঐতিহাস-লেখকেরা
রাধাচরণের মোকদ্দমার বিস্তৃত বিবরণ
প্রদান করেন নাই। ভারতে ইংরাজ
শাসনের প্রথম সাময়িক ইতিবৃত্ত আমরা
পরিষ্কৃত ভাবে প্রাপ্ত হই নাই। যে
সকল প্রাচীন গ্রন্থ অক্ষয়কান করিয়া
আমরা তৎসাময়িক রাজনৈতিক বিবৃতি
সংগ্রহ করিতে সমর্থ হই, তাহা অল্প
ভাবে সিদ্ধি হইয়াছে যে, তথ্য হইতে
অল্পত বিবরণ নির্গত করিয়া লওয়া
সিদ্ধান্ত অকস্মিক হইল। পক্ষে। নিরপেক্ষ
মত্যা-প্রিয় এক স্বাধীন মতের বিকট

হইবে রাধাচরণের অল্পত মোকদ্দমার
ইতিবৃত্ত আমরা প্রাপ্ত হই নাই; কলিকাতা
রিকর্ডিং পত্রে বিতারিত সাহেব যে বিবৃতি
প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে পরিতুষ্ট
হওয়া যায় না; তাহার প্রস্তুত বিবরণ
নিজাত সংক্ষিপ্ত, অপ্রশস্ত এবং অসম্পূর্ণ।
আমরা কেটলি সাহেবের সংগ্রহীত
(Keightley's Notes) বৈদিক বিবরণ
নাথক প্রত্যক হইতে এ বিষয়ের কিঞ্চিৎ
ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়া দিতেছি। যত-
দূর জানা গিয়াছে, তাহাতে বোঝা যায়,
কেটলি সাহেবের সর্বপ্রথম এ বিষয়ের

বিষয় সংগ্রহ করিতে প্রস্তুত হইলেন ; কেটলীর বিবৃতি সংক্ষিপ্ত বটে, কিন্তু অসার নহে।

কাচ ভোরস হইতে রসিদ পত্র অপসৃত হইবার কথা আমরা পূর্বে বিবৃত করিয়াছি। এ স্থলে আর একটি বিবরণের উল্লেখ করা আবশ্যিক। রাজা নন্দকুমারের মোকদ্দমার সহিত রাধাচরণের মোকদ্দমার কিছু ভিন্নতা লক্ষিত হয়। রাজা নন্দকুমারের মোকদ্দমায় বাদী এবং প্রতিবাদী উভয়ই উভয়েই হিন্দু ধর্মাবলম্বী ছিলেন, কিন্তু রাধাচরণের মোকদ্দমায় প্রতিবাদী এক জন মুসলমান। তাঁহার নাম সলোমন।* পূর্বে বর্ণিত হইয়াছে যে, শত্ৰুনাথ তিন লক্ষ টাকার মধ্যে এক লক্ষ টাকা প্রদান করেন এবং বাকী দুই লক্ষ টাকা কয়েক মাস পরে দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইলেন। তদনন্তর তদারূপিক যে সকল অদৃত ঘটনা ঘটয়াছিল, তাহাও আমরা ইতিপূর্বে প্রস্তাবের অপরামর্শে নির্দেশ করিয়াছি। কথিত এক লক্ষ টাকা শত্ৰুনাথ, সলোমন নামে এক মুসলমান বণিকের নিকট হইতে ঋণ গ্রহণ করেন। এই সলোমনের সহিত হেষ্টিংস মাত্তেবের অকৃত্রিম বন্ধুতা ছিল; উভয়ে একত্রে জয়গ, একত্রে উদ্যান পরিদর্শন, এবং একত্রে সময়ে সময়ে আহারাদিও

করিতেন। কিছু দিন পরে সলোমন আরও দুই লক্ষ টাকা শত্ৰুনাথকে হাওলাত দেন; শত্ৰুনাথ এই টাকা এবং আরও কিছু টাকা নিজের কোবাগার হইতে রাধাচরণকে দিয়া ঋণভার হইতে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত হইলেন। ইহার আবর্তিত পরে সাময়িক ঘটনার কোন বিবরণই ইতিবৃত্তলেখকের আমাদিগকে জানিতে দেন নাই। আমরা এই পর্যন্ত জানিতে পারিয়াছি যে, সলোমন করিয়ানী হইয়া রাধাচরণের নামে “কৃত্রিম রসিদ পত্র” করা, ভয় প্রদর্শন দ্বারা নিরপরাধী ব্যক্তির নিকট হইতে টাকা আদায় পূর্বক অর্থ সংগ্রহ করা এবং কোণণ করিয়া ভয় প্রদর্শন করতঃ শত্ৰুনাথ ও সলোমনের নিকট হইতে ঋণ গ্রহণের কৃত্রিম রসিদ লেখাইরা লওয়া—এই কয়েকটি তত্ত্ব-তর অপরাধের অভিযোগ উপস্থিত করেন। তখন হাইকোর্ট বা সুপ্রিম-কোর্ট ছিল না; সুপ্রিম কোর্টের (Mayor's court) জজদিগের উপরে এই মোকদ্দমার বিচার করিবার ভার ন্যস্ত হইল। প্রণয়ের বিবরণ, এই সময়কার বিবরণ আমরা আদৌ প্রাপ্ত হই নাই। বহুল অভুলজ্ঞান দ্বারা প্রস্তাবটিকে আমরা আরও প্রসার এবং ইতিহাসমূলক করিতে পারিতাম, কিন্তু আমাদের ক্ষমতার অসুবিধে প্রণয়ের অভাবে আমরা তাহাতে আশ্রিত হইতে পারিলাম।

*লিফটান্যান্ট কালিফোর্নিয়া, এপ্রিল, ১৮৮১। ২১. পৃষ্ঠা। (Vide H. Beveridge's "Warren Hastings in Lower Bengal," part I I I.)

১৭৬৫ খ্রীস্টাব্দে রাধাচরণের মোকদ্দমার বিচারকার্য আরম্ভ হয়, এবং তিন মাস কাল ব্যাপিয়া অনেক গোলযোগের পর ঐ বর্ষের শেষ ভাগে জজেরা তাঁহাকে দোষী স্থির করিয়া তাঁহার প্রাণদণ্ডের আদেশ দেন। তখন পেনেলকোড ছিল না, সুতরাং জজ সাহেবেরা বিলাতের "কবেন্ট্" (Coven-try Act) নামক আইন অবলম্বন করিয়া এই মোকদ্দমার বিচার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কবেন্ট্ আইন এদেশের উপযুক্ত কি না, এবং তদনুসারে বিচার করা উচিত কি না, জজেরা তাহা ভাবিয়া দেখেন নাই। যাহাউক, সুপ্রীম কোর্ট প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে "কবেন্ট্" বিধি এদেশের পক্ষে যে লাভপূর্ণ অল্পপুঙ্ক্ত বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছিল, তাহা বিভাবিহীন সাহেব স্পষ্টতঃ দেখাইয়া দিয়াছেন; কিন্তু হেষ্টিংস সাহেবের বড়বরে একথা কেহই স্পষ্ট করিয়া তখন বলিতে পারেন নাই। রাধাচরণের উকিলেরা বণোচিত পারি-শ্রমিকভাবে বীতিমত পরিশ্রম করিয়া-ছিলেন বলিয়া বোধ হয় না। ১৭৬৫ খ্রীস্টাব্দে রাধাচরণের প্রাণদণ্ডের আদেশ হইলে, অনেক তাঁহার মুক্তির জন্য বিশেষ উদ্যোগ করেন, এবং সম্রাটের প্রাধিকার প্রদান লোকেরা আপনাপন মাস জাকর করিয়া আদালতে এক বরখাস্ত

দাখিল করেন। ঐ দরখাস্তে মোহন প্রসাদের নাম দেখা যায়; মোহন প্রসাদ নন্দকুমারের মোকদ্দমার একজন প্রধান বড়বজী বলিয়া বিখ্যাত। ইনি হেষ্টিংস সাহেবের প্রিয়পাত্র ছিলেন। কেহ কেহ অনুমান করেন, ঐ দরখাস্ত পত্রে নন্দকুমার আপনার নাম স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। আমরা দেখাইতে পারি, নন্দকুমার তাঁহার নাম আদৌ স্বাক্ষর করেন নাই।

ভেরেলফ্ট সাহেব বলেন, রাধাচরণের প্রতি যে দিন প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল, সেই দিন বিচারপতিরা বিজ্ঞোহের আশঙ্কা করিয়াছিলেন। বাহাই হউক, ১৭৬৬ অব্দের কেরারারী মাসের প্রথমেই জজ সাহেবেরা রাধাচরণের মুক্তির আদেশ দেন। আমরা-দের বিজ্ঞাস্য এই যে, রাধাচরণ যদি বাস্তবিকই এই সকল "গুরুতর অপরাধে অপরাধী" বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছিলেন, তবে তাঁহাকে নিরপরাধীর ন্যায় অবশেষে মুক্তি প্রদান করা হইল কেন? সত্যের অনুজ্ঞা চন্দ্রা দিয়া যদি প্রকৃত ঘটনার দিকে দৃষ্টি করা যায়, তাহা হইলে স্পষ্টতঃই অস্বত্ব হইবে যে, এই মোকদ্দমার রাধাচরণ সম্পূর্ণ নির্দোষী এবং হেষ্টিংস সাহেব এই মোকদ্দমা অভিনয়ের এক মাত্র সুত্রধার।

(ক্রমঃ)

আসামে হিন্দু মহিলাগণের অবস্থা।

পাঠিকাগণের মধ্যে অনেকেই আসাম প্রদেশের নাম অবগত আছেন। পূর্বে এতদেশীয় লোকদিগের মনে একটি সংস্কার ছিল যে আসাম প্রদেশে গেলে লোক ভেড়া হইয়া যায়*, আর দেশে ফিরিয়া আসিতে পারে না। সেই সংস্কারটুকু ক্রমে ক্রমে এদেশীয় চাক্ষুণ্যের মন হইতে অক্ষত হইয়াছে। আসাম প্রদেশ ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট-ভুক্ত হইবার পূর্বে বৈষ্ণব অবস্থায় ছিল, এক্ষণে তদুপেক্ষা অনেক উন্নত অবস্থায় আসিয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তৎকালে আসামে ঘাইতে হইলে নৌকা করিয়া কিম্বা স্থলপথে হাঁটিয়া ঘাইতে হইত। সুতরাং কলিকাতা হইতে আসামের শেষ সীমা পর্যন্ত ঘাইতে চারি পাঁচ মাস লাগিত। তাহার উপর আবার বর্ষাকালে নৌকা ভাঙপুত্র নদের প্রোত্তের প্রতিকূলে ঘাইতে সাহস করে না এবং স্থলপথে রাজ্য সকল দুর্গে হইয়া পড়ে। পরে আসামে ব্রিটিশ রাজ্য স্থাপিত হইলে বড় টিমারে করিয়া কলিকাতা হইতে হুই বাসে যাতায়াত চলিত। আজ হুই বৎসর হইল আসাম প্রদেশে মেল টিমারের

বন্দোবস্ত হওয়ার কলিকাতা হইতে অনায়াসেই ছয় দিনে আসামের পূত্রপ্রান্তে উপস্থিত হওয়া যায়। এক্ষণে কলিকাতা বৎসর বৎসর কলিকাতা হইতে আসাম গমন করিতেছেন, এবং পুনরায় বৎসরান্তে কলিকাতা পৌঁছে প্রত্যাপনন করিয়া পুত্র কন্যার সুখাবলোকনে সুখী হইতেছেন। কেহ কেহ বা কখনো কখনো পুত্র নষ্টিয়া গিয়া সুখে কাল যাপন করিতেছেন, আবার ইতো হইলেই বাটী আসিবার কালে তাঁহাদিগকে সজ্জা করিয়া অনায়াসেই আসিতেছেন। আমরা বর্তমান প্রবন্ধে আসামের ভাষা, আচার, ব্যবসায় অথবা ধর্ম সম্বন্ধে কোন কথা বলিব না। আমরা কেবল পাঠিকাগণের নিকট তাঁহাদিগের আসামী ভগিনীগণের অবস্থা কিঞ্চিৎ পরিমাণে বর্ণন করিব। তাহাও বোধ হয় একটি বাত গল্পকে শেষ করা ছুদর হইয়া উঠিবে।

আসামীগণ হিন্দুধর্মাবলম্বী। ইহা-দিগের মধ্যে জাতিভেদ প্রচলিত আছে। বলা বাহুল্য যে ব্রাহ্মণ জাতি সর্বপ্রথমে। ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে বাল্যবিবাহ প্রচলিত। কন্যার বয়সক্রম নর দশ বৎসর উত্তীর্ণ হইতে না হইতেই বিবাহক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া যায়। ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে জী-লোকেয়া ঘোষটী দিয়া কার্তিক উপবাস

* বা, বা, ১৫- সংখ্যা আসামদেশ ও আসামীয়া ভাষা দেখ।

জাতির মধ্যে বাণ্যবিবাহ প্রচলিত নাই।
 প্রায়ই কন্যাগণ বরদ্বা হইলে পরিণয়-
 সূত্রে আবদ্ধ হইয়া থাকে। অপরাপর
 জাতির মধ্যে ঘোমটার সমাদর তত
 প্রবল নহে। বাঙালী প্রদেশের মুসলমানগণের
 মধ্যে যেমন কারুজ জাতি সমাজে সমাদর
 পাইয়া থাকেন, আসামে কলিতা
 জাতিও তদ্রূপ সম্মান লাভ করেন। কিন্তু
 কলিতাগণও কোচ, কেওট, আহম প্রভৃতি
 পুত্র জাতির বৃত্ত অধিক বরসে কন্যার
 বিবাহ দেন। আসামে স্ত্রীলোকে
 পুরুষের ন্যায় কঠিন পরিশ্রম করিয়া
 থাকে। ভ্রাশ্রণেরাও কৃষিকার্য্য করিয়া
 জীৱিকা নির্বাহ করে। কৃষিক্ষেত্রের
 অনেক কার্য্য স্ত্রীলোকদিগের দ্বাৰা
 সম্পাদিত হয়। স্ত্রীলোকেরা জলাশয়,
 খাল, বিল, ও নদী হইতে মৎস্যাদি
 সংগ্রহ করিয়া থাকে। আসামীরা
 প্রধানতঃ কৃষিজীবী। প্রত্যেকের গৃহেই
 গরু মহিষ আছে। কিন্তু আত্মপের
 বিষয় এই যে আসামের অধিবাসিগণ
 এই সকল গৃহপালিত পশুদিগকে লালন
 পালন করিতে জানে না। আহারের
 অল্পে গাভী সকল দুর্জন-কার হইয়া পড়ে,
 দুহরায় অল্প পরিমাণেই দুগ্ধ দিয়া থাকে।
 গৃহপালিত পশুগণের দুর্দশার জন্য
 আসামী মহিলাগণ অনেক পরিমাণে
 দারী। তথাপি স্ত্রীলোকগণ ধর্ম্ম-পুণ্ড-
 নিক্ষেপে বহুপূৰ্ব্বক প্রতিশোধ করিতে
 অথবা প্রতিশোধ করিতে চেষ্টা
 করিতে, অসমর্থ হইলে

মহিষদিগের একপ দুহরদ্বা কখনই
 ছাড়িত না। পাঠিকাগণ স্ত্রীরা বিব্রিত
 হইবেন যে আসামে গাভী সকল সাধা-
 রণতঃ দুই বেলায় আধসের, তিন পোয়া
 দুগ্ধ দিয়া থাকে। কিন্তু আসামী মহিলাগণ
 কখনই গাভী দুগ্ধ দিয়া বেড়ায় না,
 অথবা অলস্যপরবশ হইয়া দুগ্ধ সমর
 নষ্ট করে না। প্রত্যেক গৃহস্থের
 বাটীতে তত্ত্বালা আছে। যখন স্ত্রী-
 লোকগণের কোন রূপ গৃহকার্য্য নী
 থাকে, তখন তাহারা কাপড় বুনিয়া
 থাকে। আসামের প্রায় সকল স্ত্রী-
 লোকই কাপড় বুনিতে পারে। তথা-
 কার সমস্ত লোকের স্ত্রী ও কন্যাগণও
 অবকাশ পাইলেই বস্ত্র বচন করিয়া
 থাকেন। প্রায় কেহই কাপড় জর
 করিয়া পরিধান করেন না। আসামী
 মহিলাগণের পরিচ্ছদ বঙ্গমহিলাগণের
 অপেক্ষা শত ভ্রূপে উৎকৃষ্ট। বসিতে কি
 আসামের অধিকাংশ পাঠিকাই বীকায়
 করিবেন যে বঙ্গের হিন্দু মহিলাগণ
 তাহাদের সখের শাড়ি-পুটের, লিঙ্গা,
 করাসভালা প্রভৃতি হামের উৎকৃষ্ট
 বস্ত্র সকল পরিধান করিয়া শিঠা,
 জাঁতা প্রভৃতি আশীষবর্ণের সমুদ্রেই
 বাহির হইতে সজ্জিত করেন, কিন্তু
 আসামের স্ত্রীলোকগণের পরিচ্ছদ একপ
 যে তাহারা অনায়াসেই স্ত্রীলোকের
 দৌরব সম্পূর্ণ রক্ষা করিয়া অল্প
 সজ্জা দিয়া বাতাসাত করিতে পারেন।
 আসামী মহিলাগণ কি আসামের

স্বভাব কি বুঝা—নির্ধন হইতে ধনবান্
পৰ্য্যন্ত সকলেই পুরু কাপড় ব্যবহার
করিয়া থাকেন। পাতলা বস্ত্র বীহা-
দিগের শরীর স্পর্শ করিতে পারেন না।
জীলোকেরা কটদেশে মেথলা পরিধান
কবে—মেথলা খুব পুরু কাপড়ে প্রস্তুত
হইয়া থাকে। ইহা বাগদার মত কুঞ্চিত
নহে—কেবল বস্ত্রের উই পাখী সেন্দ্রই
খানি যোজিত অর্থাৎ মেথিতে ত্রি-
কোণাকৃতির মত এবং পায়ের গোড়ালি
পৰ্য্যন্ত লম্বিত। মেথলা কটদেশে
পরিধান করিলে সমুখের চারিভাঁজ কাপড়
পড়ে। কটদেশ হইতে গ্রীবা পৰ্য্যন্ত
অপর একখানি বস্ত্রদ্বারা আচ্ছাদিত হয়,
তাহাকে রিহা বলে। রিহা প্রায়ে তিন
পোয়া বা এক হাত, লম্বে চারি পাঁচ
হস্ত। রিহা দ্বারা জীলোকেরা তাহা-
দিগের শরীরের উর্দ্ধভাগ সুরক্ষণে
অড়াইয়া রাখে, কেবল তাহাদিগের হাত
ছুইটা অনাবৃত থাকে। এইরূপ বস্ত্র
পরিধান করিয়া জীলোকেরা বাটীর
ভিতরে থাকে এবং গৃহকার্য্যাদি নির্বাহ
করে। কিন্তু বাটীর বাহির হইতে
হইলে অথবা প্রতিবেশী কারারও বাটী
গমন করিতে হইলে তাহারা ইহার
উপর একখানি বড় কাপড় ব্যবহার
করে। বাগীলা দেশে পুরুষেরা যেমন
শীতকালে আলোরান বা মোটা চাদর
ব্যবহার করিয়া থাকেন, এই বড় কাপড়
দীর্ঘ প্রায়ে তদ্রূপ। বড় কাপড় দ্বারা
জীলোকেরা বস্ত্রের পৰ্য্যন্ত আচ্ছাদিত

করে। ব্রাহ্মণ কামিনীগণের মস্তকের
এই আচ্ছাদন সমুখের অধিকতর লম্বমান
হইয়া অবশুর্ভনের কার্য্য করে। আর
শূত্র নারীগণ মস্তকের কিয়দংশ মাত্র
আচ্ছাদিত রাখে। তাহারা ঘোমটার
আবশ্যকতা অনুভব করে না।

আমার প্রদেশে বিদ্যালিকা বড়
অধিক পরিমাণে অন্যান্য শিল্প প্রচলিত হয়
নাই। বঙ্গদেশ অপেক্ষা তথার পুরুষগণ
সাধারণতঃ অশিক্ষিত। আমাদের স্থানে
স্থানে বাগিকা বিদ্যালয় স্থাপিত
হইয়াছে। তাহাও অধিক পরিমাণে
বাগীচাদিগের উৎসাহে। যে যে স্থানে
দশ পনের মত সুশিক্ষিত বাহালী স্ত্রী
কন্যা লইয়া আছেন, সেই সেই স্থানে
বাগীচাদি নিজ কন্যাগণকে বিদ্যালিকা
দিবার জন্য স্বৈতকারদিগের সহায়তার
এবং শিক্ষিত আদামীগণেরও উৎসাহে
এক একটা বালিকা বিদ্যালয় সংস্থাপন
করিতে কৃতকার্য্য হইয়াছেন। সেট
সকল বিদ্যালয়ে আদামী বালিকাগণও
শিক্ষালাভ করিতেছে। আদামী জীলোক-
দিগের চিৎপ্রাণালীও আমরা এই
প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়া মনে করিয়াছিলাম।
কিন্তু প্রবন্ধের কলেবর অত্যন্ত বর্ধিত
হইবার ভয়ে এবার তাহার উল্লেখ করিতে
পারিলাম না। পাঠিকাবর্গ জীলোকদিগের
আদামী ভগিনীদের অবস্থা পাঠ করিতে
করিতে একটা কথা স্মরণ করিয়া
রাখিবেন যে জীলোকদিগের ভগিনীগণের
তাঁহা জীলোকের সহজে বুঝিতে পারেন না।

বটে, কিন্তু বাঙ্গালা ভাষার সহিত
আসামী ভাষার এত সাদৃশ্য যে কোন
বন্দনহীনা যদি আসামী ভগিনীদের নিকট

একত্রে ছই মাস কাল অবস্থান করেন,
তাহা হইলে তাঁহাদের প্রায় সমস্ত চলিত
কথা একপ্রকার বুদ্ধিতে সমর্থ হইবেন ।

নারী সম্বন্ধে মনুপ্রোক্ত ব্যবস্থানিচয় ।

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ নয় শত খৃষ্ট
পূর্বাব্দে মনুর আবির্ভাবকাণ বলিয়া
অস্বীকার করিয়া থাকেন । সুতরাং
তাঁহাকে স্পার্টার ব্যবস্থাপক লাইকা-
র্গাসের সমসাময়িক বলিয়া নির্দেশ
করিলে এই সিদ্ধান্তটী বিশেষ জাতিমুগ্ধক
হইবেক না । আর মনুসংহিতাপাঠ
দ্বারাও এইরূপ উপলব্ধি হয় যে ইহা এক
খানি অতি প্রাচীন স্মৃতিগ্রন্থ । গ্রহ-
কারের সময়ে আখ্যাগণের আবাসস্থান
জায়াবর্তেই অবস্থিত ছিল । তাঁহারা
তৎকালে বিজ্ঞাচল অতিক্রম করিয়া
দাক্ষিণাত্যে ব্রাহ্মণা বর্ণের প্রাধান্য
স্থাপনে কৃতকর্ম লাভ করেন নাই ।
ফরাস মনুসংহিতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে
অভিহিত আছে যে—

সরস্বতীদ্বীপভ্যো দেবনদ্যে সমুদ্রম্ ।

তং দেবনির্মিতং দেশং ব্রহ্মাবর্তং প্রচকতে

॥ ২ অ, ১৭ শ্লো ॥

সরস্বতী ও দ্বীপভী এই দুই পবিত্র
নারীর মধ্যস্থানে যে সকল পবিত্র দেশ
আছে, তাঁহাদিগকে ব্রহ্মাবর্ত বলে ।
কুরুক্ষেত্র, ময়সাহ, পঞ্চালা, সুব-
সেনকা ।

এব ব্রহ্মর্ষিদেশো বৈ ব্রহ্মবর্তাদনন্তরম্ ॥

২ অ, ১৮ শ্লো ॥

কুরুক্ষেত্র, ময়সাহ, কান্যকুব্জ ও মথুরা
এই কয়টী দেশকে ব্রহ্মর্ষি দেশ বলে ;
উক্ত দেশগুলি ব্রহ্মাবর্ত হইতে কিঞ্চিৎ
নিকট ।

হিনবদ্বীপমধ্যস্থং যং প্রাচীনশনাদপি ।

প্রত্যগেব প্রয়াগাচ্চ মধ্যদেশঃ প্রকীৰ্ত্তিতঃ ॥

২ অ, ২১ ॥

উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে বিজয়গিরি,
পূর্বে কুরুক্ষেত্র এবং পশ্চিমে প্রয়াগ,
এই চতুঃসীমান্তবর্তী প্রদেশ মধ্যদেশ
নামে অভিহিত হইয়া থাকে ।

আনন্দ্রাজ্যে বৈ পূর্বাঙ্গাসুদ্রাজ্যে পশ্চিমাং

ভয়োরবাস্তবঃ গির্ঘোরাধ্যাবর্তঃ বিজুব্ধাঃ ।

২ অ, ২২ শ্লো ॥

পূর্বে সমুদ্র, পশ্চিমে সমুদ্র, উত্তরে
হিমালয় ও দক্ষিণে বিজয়গিরি, ইহার
মধ্যস্থানকে পণ্ডিতেরা আখ্যাবর্ত বলেন ।
একান্ বিজাতয়ো দেশান্ সংশ্রবেরন্
প্রবহতঃ ।

সুদ্রাজ্য যম্বিন্ কন্নিন্ বা নিবসেচ্ছকিন্

কর্ষিতঃ ॥ ২ অ, ২৩ শ্লো ॥

বিজয়গিরি প্রায় সমুদ্রতীরে এই সকল

দেখ আশ্রয় করিবেন। কিন্তু শূত্রেরা আপন জীবিকার জন্য যে কোন দেশে বসতি করিতে পারে।

পূর্বোক্ত শ্লোকগুলি পরিদৃষ্টে এইরূপ প্রতীতি জন্মে, যে সংহিতাকারের জীবনকালে আৰ্য্যাবর্ডেই ব্রাহ্মণ ধর্মের প্রাভূর্ত্য ছিল। সুতরাং এই স্মৃতিগ্রন্থখানি অত্যন্ত প্রাচীন। অতএব ঈদৃশ প্রাচীনকাল-সংস্কৃতিত ব্যবস্থানিচয় যে নবানুভাবভালোকে প্রদীপ্ত থাকিবে, তাহা কিরূপে আশা করিতে পারা যায়? তথাপি অতি প্রাচীনকালেই যে আৰ্য্যগণ সভ্যতার সমুন্নত সোপানে আরুঢ় হইয়াছিলেন, মহাসংহিতাপাঠকালে তাহার ভূতি ছুরি নিদর্শন আমাদিগের নয়নগোচর হয়। মহাসংহিতা তৎসাময়িক আচার ব্যবহারের একখানি বিমল দর্পণ স্বরূপ। ইহাতে তৎকালীন আৰ্য্যগণের শিষ্টাচারপদ্ধতি পরিস্ফুটরূপে প্রতিফলিত আছে। কিন্তু মহাসংহিতা গ্রন্থখানি অত্যন্ত বিস্তীর্ণ। এই গ্রন্থমধ্যে কেবল নারীচরিত-ঘটিত বাণস্থাপ্রণালী সন্নিবেশিত হইল। প্রথমে মহা নারীগণের নামকরণ সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে—

ত্ৰীণাং সুখোদ্যামকুরং বিম্পষ্টার্থং

মনোহরম্ ।

মহাশ্যং দীর্ঘবর্ণাস্তমানীকীদান্তিধানবৎ ॥

২ অ; ৩৩ শ্লো ॥

যে নাম সুখে উচ্চারণ করিতে পারা যায়, বাহা কোন প্রকার কুটিলভাবোক্ত

নহে, বাহার অনার্য্যস অর্থোপলব্ধি হয়, বাহা মনের প্রীতি উৎপাদন করে, যে নাম মঙ্গলবাচক, বাহার অন্তে দীর্ঘবর্ণ আছে এবং বাহা আনীকীদান্তক, রমণীদিগের এইরূপ নাম রাখাই উচিত। যথা—যশোদা দেবী ।

মহিলাগণের প্রতি কিরূপ শিষ্টাচার-প্রদর্শন বিধেয়, তদ্বিবরে বাণস্থাপক লিখিয়াছেন যে—

পরপত্নী তথা স্ত্রী স্যাদসম্বন্ধা চ বোনিতঃ ।

ত্রাং কুরাডবীত্যেবং সূতগে ভগিনীতি

চ ॥ ২ অ; ১২৯ শ্লো ॥

যে নারী পরপত্নী ও পিতৃবংশীয়া নহেন, তাহাকে “ভবতি !”, “সূতগে !”, অথবা ভগিনী বলিয়া সম্বোধন করা কর্তব্য ।

মাতৃশ্রমা মাতুলানী স্বশ্রবণ পিতৃশ্রমা ।

সংপূজ্যা শুক্লপত্নীবৎ সমান্তা শুক্লভাৰ্য্যা ॥

২, ১০১ ॥

মাতৃভগিনী, মাতুলপত্নী, স্বশ্রবণ পিতৃভগিনী, ইহারা মাতৃভাৰ্য্যা; সুতরাং ইহাদিগের প্রতি মাতৃসম্বল সম্মান প্রদর্শন বিধেয়।

ভ্রাতৃভাৰ্য্যোপসংগ্রাহ্যা সর্বগাছান্যন্যাপি ।

বিপ্রোষ্য তুণসংগ্রাহ্যা জাতিসম্বন্ধি-

বোবিতঃ ॥ ২; ১০৪ ॥

প্রতিদিনই জ্যেষ্ঠা সজাতীয়া ভ্রাতৃপত্নীকে প্রণতভাবে পাকগ্রহণপূর্বক অভিবাদন করিবেক। আর প্রবাস হইলে প্রভ্যাগত হইলে জাতি ও সম্বন্ধীয় ব্যক্তিদিগের পত্নীরও চরিত্রবন্দন করিবেক।

শিষ্টজিনিষ্যং যাতুণ্ড ভ্যাসস্যাক বসব্যাণ
সাক্ষবল্লিমাতিষ্ঠেৎ পাতা ভাত্যো

গরীয়সী ॥ ২; ১০০ ॥

পিতা ও মাতার ভগিনীর প্রতি এবং
ভ্রাতৃ সহোদরার প্রতি মাতার ন্যায়
ব্যবহার করিবেক; কিন্তু জন্মের সর্ব-
শেষে গরীয়সী।

কাম্যত গুরুপত্নীনাং যুবতীনাং যুবা ভুবি।
বিবিধদ্বন্দ্বনাং কুর্ধ্যাদসাবহমিতি জ্ঞেবন ॥

২; ২১৭ ॥

তরুণবয়স্ক শিষ্য তরুণী গুরুপত্নীর
সম্মুখে ভূমিষ্ঠ হইয়া, আমি অমুক

আপনাকে নমস্কার করিতেছি বলিয়া
অভিবাদন করিবেক; চরণস্পর্শ করিবেক
না।

বিপ্রোষ্য পাদগ্রহণমবহং চাতিবাননম্।
গুরুদাত্তেব কুর্কীত সত্যং ধর্মমুদ্রম্ ॥
২; ২১৭ ॥

কিন্তু শিষ্য বিদেশ হইতে সমাগত
হইয়া শিষ্টাচার পদ্ধতি অনুসারে প্রথম
দিবস গুরুপত্নীর পাদবন্দন করিবেক;
এবং তাহার পর প্রতিদিন কেবল অভি-
বাদন করিবেক।

(ক্রমশঃ)

নূতন সংবাদ।

১। কাটোয় ডাকরিণ কণ্ঠে মহারানী
স্বর্ণময়ী ৮ হাজার টাকা দান করিয়াছেন।
ইহার বাকীর শাখায় ২০ হাজারের অধিক
টাকা উঠিয়াছে।

২। ব্রাহ্মবুদ্ধ অরিন্দ্র হইয়াছে। ইংরাজ
সৈন্য ইতিমধ্যে মিনহালা দুর্গ ও ব্রাহ্ম-
রাজের এক খানি বাঙ্গীর পোত
অধিকার করিয়াছে এবং মন্দালে
অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। ইংরাজ
অবাসে ব্রহ্মদেশ কিম্বদন্তে শাসিত হইবে,
ইতিমধ্যে তাহার সন্দেহিত হইতেছে।

৩। হিন্দু-পন্নীগ্রাম কিরুপ, তাহা
দেখিবার জন্য বিলাতের সাহেবেরা লন্ডন
নগরে তাহার এক প্রদর্শনী স্থাপিতছেন।
ভারতবর্ষ হইতে লোক সকল তাহার
দর্শন করিয়া হইয়াছে।

৪। তিব্বৎদেশে একটা রকম পাখ
আছে, তাহাতে একবারে হাজার হাজার
লোকের আহাৰ প্রস্তুত হয়। আহাৰ্য্য
দ্রব্য উঠাইবার জন্য সিঁড়ী দিয়া তাহার
মধ্যে নামিতে ও উঠিতে হয়।

৫। আমেরিকার টেক্সাস দেশে
এক প্রকার ক্ষুদ্র পাখ আছে, তাহার
পাতা সকল সময়েই উন্মত্তস্থিবে
থাকে। ইহা পখিকদিগের নিকট
কম্পাসের কার্য করে।

৬। আমেরিকার ক্রিমি ডিও
হতিমত বৈজ্ঞানিক কৌশলে প্রস্তুত
হইতেছিল, আবার তাড়িতবোধে হুত
হইতে রাশি রাশি মাখন চকুর নিবেবে
উৎসর্গ হইতেছে।

৭। পত্নী হইয়া অসুখ হইয়া

মিসনরী বিদ্যালয়গুহে তিন টারি শ্রুত। সভা করিয়া সঙ্গীত ও বক্তৃতা দি করেন,
দেশীয় পুণ্ডরীক মহিলা একত্র হইয়া এক পরে তাঁহাদিগের একটি শ্রীতিভোজ করা

পুস্তক প্রাপ্তি ও সমালোচনা।

১। পদ্মসার ২য় ভাগ—বাবু ভুবন
মোহন দোষ প্রণীত, মুদ্রা ১/১০ আনা
মাত্র। নবিতান্ত্রি বিবিধ বিষয়ে ও
সংসার ভ্রমের নিগূঢ় তথ্যসমূহ। পুস্তক-
পানি বিদ্যালয়ের পাঠ্য হইতে পারে।

২। ভারত অমর্যাদা—সচিত্র মাসিক
পত্র, দার্বিক মুদ্রা ডাকমাফসসহিত ১০/০

মাত্র। ইহার পুনরুদ্ভাসের আমবা বার
পর মাই আনন্দিত হইলাম। নূতন
সংবাদ। যেমন ইংকুট কাগজে, ইংকুট
রূপে মুদ্রিত, সেইরূপ বিবিধ প্রয়োজনীয়
পত্রাক পূর্ণ। কাগজ পানি এই নমুনা
মত চলিলে সাধারণের আদরীয় ও
উপকারক হইবে সন্দেহ নাই।

বামাগণের রচনা।

উন্নত তরু।

(জনৈক কবিতা লেখক কর্তৃক সংশোধিত)

আহা কিবা চাকর রূপ ধরি, তরুণ,
উজ্জ্বল শিরে ধীরে ধীরে উঠ শূন্যোপরে,
দিকারি বিশাল শাখা বিমল আদেশে,
উজ্জ্বল আকাশ যেন পরণ উদ্দেশে,
নব পত্র তব গায়ে ছাত্র মতন,
তপনের তাপ যাতে করে নিবারণ,
ফুল ফুল ফুল কত শিরেতে তোমার,
কিবা শোভা দেয় দেখে অতি চমৎকার।
তোমার ছায়ায় বসি প্রান্ত পাঠ জন,
পরম সুখেতে করে শ্রান্তি নিবারণ,
তোমার সুমিষ্ট ফলে কৃপাতর মর,
অপার আনন্দে পুরে আপন উদর,
আকাশবিহারী বত বিহগ সঙ্গ,
তোমার আশ্রয়ে তারা আনন্দে বিহবল,
ধরিতা মধুর তান মধুর কৃষ্ণনে,
গার গীতি দিবা রাত্রি বসি উচ্চাসনে।
পর উপকারে তরু জনর তোমার,
উন্নত হইয়া বও বিনীত সবার,
প্রকৃত উন্নত জন অবনত ভাবে,

বহুগীর উপকার করে ধীর ভাবে।
ভায়। ভারতের পূর্ণ আর্থা মর মারী,
তোমার মতন তারা যাদু উচ্চা ধরি
পর উপকার ত্রুতে আপন জীবন
গেছেন চলিয়া সবে দিবা বিগর্জন।
আগার আশ্রয় দান—দান ধর্ম বত
আপন বাসনা সবে করিয়া সংরত,
অতিথির আতি করি আতিথ্য সংকার
গেছেন দেখায়ে সবে মহত অপর।
কিন্তু বিপরীত ভাবে নবনারী আত
শিখাতে জ্বলিয়া চির পূর্ণ দর্শ কাহ,
অতকার অলকার আতি তাহাদের
কিছুই নাহিক আর পূর্ণ সে ভাবেত,
নাহি সে বিনীত ভাব দান ধর্ম আর,
উন্নত হইয়া সবে গর্জিত অপর,
আপন দিলাস পূর্ণ অলকার সঙ্গ
এই শ্রীতি অলকার—মহা বিপরীত।
আদর্শ চরিত্র, তরু কিন্তু হে ভোবার,
মহতের মানচিত্র মহত শিকার।

সুমতি।

মাহেশোকার্ত্তী দুঃখিনী কন্যার বিলাপ।

কোথা মা প্রকুরননী কোথায় রহিলে ।
 আমরা সব কেলে মাগো কেমনে পালালে ॥
 কোথায় রহিলে তুমি কোথায় মা গেলে ।
 আমাদের কি দুর্দশা চক্ষে না দেখিলে ॥
 নয় দিবসের শিশু কি করে রাখিলে ।
 অকাতরে অনায়াসে পালালে ফেলিয়ে ॥
 এক দিন মা দেখিলে করিতে রোদন ।
 দুই বর্ষ কি করে মা রহেছ এখন ॥
 পূর্বে মা তোমার কথা না করে পালন ।
 কত রাগ কত হিংসা করেছি তখন ॥
 তখন জানিনি তুমি হবে অন্তর্ধান ।
 কালান্তক বম এসে লবে তব শ্রাব ॥
 তুমি সত্যি পুত্রবতী স্নেহে চলে গেলে ।
 নয় দিবসের শিশু প্রতি না চাহিলে ॥
 চতুর্দশ দিন হারে করিছ পালন ।
 নিষ্ঠুর হইয়া সেও করিছ গমন ॥
 এখন আমরা তাই ভগ্নী পঞ্চজন ।
 অনায়াস হইয়া মোরা করি মা রোদন ॥
 কি করিব কোথা যাব তাহারা না শাই ।
 ভোকার বিহনে মাগো সুখ শান্তি নাই ॥
 অকুল পাথারে মোরা দিতেছি সাঁতার ।
 ভোমা বিনা জননী গো কে করিবে পার ॥
 বড়ই হৃৎকণ্ঠে মোর জানের উদয় ।
 ভোমা বিনা দেখি সব অন্ধকারময় ॥
 বড় দিন এ দেহেতে রটিবে মা শ্রাব ।
 কত দিন শো কানল না হবে নির্ঝাব ॥
 কিছুই এ কতি পূর্ণ হইয়া নয় ।
 বাক্য পুড়িবে মনে পুড়িবে জ্বর ॥
 এ অগ্নিক কোর আছে জননী মতন ।

যাহতে এ অবনীতে হল পদার্পণ ॥
 এ কেন জননী-রত্ন যেই হারিয়েছে ।
 তার সম অভাগিনী জগতে কে আছে ?
 কত কষ্ট পেয়ে মাগো গিরাজ চলিয়া ।
 সে সব স্মরণ মোর বিদরিছে হিয়া ॥
 তোমার মায়ের তুমি নয়নের মণি ।
 তাঁহারে ছাড়িয়ে কোথা রহেছ জননী ॥
 তোমা ছাড়া হয়ে তিনি পাগলিনীপ্রায় ।
 কেবল আছেন সদা মৃত্যু প্রতীকার ॥
 এ সব দেখিয়ে তুমি কি করিয়া গেলে ।
 আমাদের প্রতি মুখ তুলে না তাকালে ॥
 মৃত্যুকালে তুমি মম পিতৃপনধূলি ।
 বাম-হস্তে মস্তকেতে নিলে মাগো তুলি ॥
 এমন আশ্রয় মৃত্যু দেখিনি কখন ।
 মৃত্যুর চুম্বন অগ্রে বলেছ তখন ॥
 বলিলে "মা ! ইন্দু তুমি শিশুমাত্র অতি ।
 না জানহ সংসারের কিছু ভার গতি" ॥
 তখন জানিনি তুমি সত্যি মা বাবে ।
 পূর্বে হতে আমাদের মা শিখারে রাখিবে ॥
 দ্বাদশ বৎসর কাল তোমার হারিয়েছি ।
 সংসারের ভার গতি কিছু না জেনেছি ॥
 চতুর্দশ বর্ষ যোর হল মা এখন ।
 দুই দিন ভিন্ন মাগো ! না দিলে বর্ষন ॥
 এত দিন মা দেখে মা কাতরজনরা ।
 রূপা করি জনয়ারে লও মা ডাকিয়া ॥
 তোমার চরণে মাগো এই নিবেদন ।
 অতি শীঘ্র মা জেদমারে পাই দয়ালন ॥

সুহারী ইন্দুমতী শিষ্য

সুজের কলিকাতা

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधेवं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यतः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও বৃদ্ধের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৫২
সংখ্যা

পৌষ ১২৯২—জানুয়ারী ১৮৮৫।

{ ৩য় কল্প ।
২য় ভাগ ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

ব্রহ্মজয়—ব্রহ্মযুদ্ধ অতি সত্বরই শেষ হইয়াছে। দুই একটা সামান্য সংগ্রামের পর ব্রহ্মরাজ খিব ইংরাজ-সেনাপতি পেন্টারগর্জের হস্তে পরা দিয়াছেন। দাক্ষিণাত্যের রত্ন গিরি নামক স্থানে তাঁহার রাজ-কারাগার নির্দিষ্ট হইয়াছে। তাঁহার রাজকোষ হইতে ইংরাজেরা প্রভূত অর্থ প্রাপ্ত হইয়াছেন। ব্রহ্মদেশ আপাততঃ ইংরাজ-শাসনাধীন রহিল।

পার্লমেন্ট সভা মনোনয়ন—
বিলাতে নূতন পার্লমেন্ট গঠন জন্য মনোনয়ন কার্য সমাধা হইয়াছে।
রক্ষণশীল দলে ২৫২ এবং উদারনৈতিক দলে ৩০০ মত সংখ্যা হইয়াছে। এখনও

আইরিস মত অনিশ্চিত থাকিতে গবর্ণ-
মেন্ট কোন্ দলের হস্তে অর্পিত হইবে
স্থির হয় নাই। আমাদিগের বহুদিনের
আশা নিফল হইয়াছে। বাবু লালমোহন
ঘোষ অনেক ভোট সংগ্রহ করিয়াও কৃত-
কার্য হইতে পারেন নাই।

কাউন্টেন্স ডফরিন ফণ্ড—
গত ১০ই ডিসেম্বর টাউনহলে কাউন্টেন্স
ডফরিন ফণ্ডের বঙ্গীয় শাখা প্রতিষ্ঠার
জন্য এক সভা হইয়াছিল, লেফটেনেন্ট
গবর্ণর স্বয়ং সভাপতির আসন গ্রহণ
করেন। এই শাখার ইতিমধ্যে ৩০ ব্যক্তি
টাকা সংগৃহীত হইয়াছে।

নেপাল গোলযোগ—নেপালের
প্রধান মন্ত্রী রণদীপ সিংহ নির্ভরযোগ্য

হত হওয়ার তৎক্ষণাৎ বিধবা পত্নী, মৃত ভ্রাতৃ-
বাহুরার কন্যা, হংরাঙ্ক বেনিডোলের
অংশ লইয়াছেন এবং 'তীক্ষ্ণ শোকো-
দ্ভীপক একখানি' 'অবেদনপত্র ইংলণ্ড-
স্থরীর সমীপে পাঠাইবার জন্য রাজ-
প্রতিনিধির নিকট পাঠাইয়াছেন।
যাকেরা তাঁহার সমুখে স্বামীকে তুলি
কল্পিয়া মারে, তিনি ন্যায় বিচারের
প্রার্থিনী।

বধূশাসন—কলিকাতার কোন ভক্ত
গৃহের ২২ বৎসরের একটি পুত্রবধূ একটি
সন্দেশ চুরি করিয়া খাইয়াদিগ বেলিয়া
অটল শক্তদী গুপ্তি পোড়াইয়া তাঁহার
গাজের নানা স্থান দাগিয়া দেন।
সিয়ালদহের ডেপুটি মাজিস্ট্রেট বাবু
রামশঙ্কর সেনের বিচারে এই শক্তদীর
৪ মাস কারাদণ্ড ও ১০০ টাকা অর্থদণ্ড
হইয়াছে। শক্তদীগণ সতর্ক হউন,
সেকালের বৌজালান ধর্মপালন করিবার
এ সময় নয়।

স্ট্রী-হাউস সর্জন—কুমারী প্রিডো
নাম্নী একটি স্ট্রীলোক ১৯ জন পুরুষ
প্রতিবন্ধীকে পরাভব করিয়া লণ্ডনের
এক শিশু হাসপাতালের "হাউস সর্জন"
পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। লণ্ডনে একশ
পঞ্চাশ স্ট্রীলোক নিরোগের এই প্রথম
দৃষ্টান্ত।

হিন্দু বিধবাবিবাহ—মৃত ৮৬
অগ্রহারণ নদিয়ার অধ্যাপ্তা পুত্রেশ্বর
প্রাণে কীর্ণাণ্ডে বসন্তক একটি বিধবা-
বিবাহ হইয়াছে। বর হরিহরপুর

গ্রামের একটি জমিদার, তাঁহার নাম
অখিলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বয়স ২৫ বৎসর;
কন্যা গণেশপুরের ৮ রত্নলাল বন্দ্যো-
পাধ্যায়ের কন্যা উমাহন্দরী দেবী, বয়স
১২ বৎসর মাত্র। বরের এই প্রথম
বিবাহ।

ভূপালের দুর্ভাগ্য—ভূপালের
বেগম রাজ্যের কর্তা। কিন্তু তাঁহার
স্বামী অনেক বিষয়ে প্রভু প্রকাশ
করাতে ইংরাজগণের মেষ্ট তাঁহাকে রাজ্য-
সংক্রীয় সকল বিষয়ে নির্নিগুণ থাকিবার
আদেশ করেন। এখন প্রকাশ যে
বেগম গোপনে স্বামীর পরামর্শ লইয়া
কার্য করেন, ইহাও ইংরাজ রাজপুরুষ-
দিগের অসহ্য। বেগমকে এখন স্বামী
বা রাজ্য হইতেই বা বঞ্চিত হইতে হয়।

বিলাতী প্রদর্শনী—আগামী চৈত্র
মাসে লণ্ডনে "ইণ্ডিয়ান ও বেলোনিয়াল
এক্সপোজিশন" নামে যে প্রদর্শনী হইবে,
তাৎহাতে এ দেশের নবাব, রাজা, রাজড়া ও
দেশীয় সম্রাট লোকদিগের বাটবার
সুবিধা করিবার জন্য কুক কোম্পানীর
প্রধানাধ্যক্ষ জন, এম. কুক সাহেব
ভারতবর্ষে আসিয়াছেন। তাঁহার বোখা-
ইয়ের ঠিকানা রাস্পার্ট রো এবং কলি-
কাতার ঠিকানা ১০৮ নং ওল্ড কোর্ট
হাউস স্ট্রীট।

বঙ্গদেশ হইতে যে সকল প্রথম বিলাতী
প্রদর্শনীতে বাইবেল, ইতিমধ্যে কলিকাতার
বাহুবরে কয়েকদিন তাহার প্রদর্শন হইয়া
গিয়াছে। নবের ভারী কর্তৃপক্ষের প্রত্যেক

আদর্শ পল্লীগ্রাম ও কুটী বীরভূমের
গাংগার কাজ, ভাগলপুর, ব্রহ্মসিদ্ধাবাদ ও
বহুবলপুরের তদন্ত ও পাটের কাণ্ড,
চাঞ্চা ও কলিকাতার স্বপ্ন ব্যঙ্গকরা

কাপড়, মুন্সেরের আবশ্য কাঠ ও হাতির
দাঁতের কাজ, সারগের মাটির বাসন ও
পাটনাই গ্রাস, মেদিমীপুরের মহলদ
প্রভৃতি পদার্থ বিশেষ দর্শনীয়।

পুত্রোৎসর্গ।

যে সকল রমণীগণ পুত্র হইয়া, তাঁহারা
পুত্রের জন্য কত কান্না কবিতা থাকেন।
কিন্তু ঈশ্বরের প্রদানে পুত্রমিতি পাইলে
তাঁহাদের জন্মস্থান করিবাক জন্য কয়
জন বক্তৃতা করেন? পিতা মাতা
পুত্রকে সর্পনা আশ্রয়াদিগের রুচি, ইচ্ছা
ও পুত্রিবিদ্বেষের উপায় স্বরূপ কবিতার
মনাই উঠাই করেন। পুত্র যদি বিষয়ী
এবং তাঁহাদিগের আনন্দেব মীনা নাই:
কিন্তু পুত্র যদি ধর্ম্মাচরণী, সার্থশূন্য
ও ঈশ্বরগতপাণ হয়, তাঁহাদিগের কত
দুঃখ ও ক্ষোভের উদয় হইয়া থাকে।
যাহার এতী সন্তান হইয়াছে, সে একটি
হৃদয়ে দিয়া বরণ সজ্জি হইতে পারে;
কিন্তু ঈশ্বরের কার্য্যে দেশের হিতব্রতে,
জগতের কল্যাণসাধনে সহজে একটিকে
উৎসর্গ করিতে পারে না। ঈশ্বরই দেন,
ঈশ্বরই লন, সন্তানের উপর পিতামাতার
কি অধিকার আছে? কিন্তু তথাপি
মোহের কি আশ্রয় শক্তি, সার্থপরতার
কি প্রবল আকর্ষণ, মাতৃব প্রাণ ধরিতা
ঈশ্বরের কাজে সন্তানকে ছাড়িয়া দিতে
পারে না। আত্মাদিগের দেশে উত্তিপূর্বে

‘পুত্রোৎসর্গ’ প্রথা ছিল, পূর্বকালে এ
দেশের রমণীগণ মান্যত করিতেন, যদি
ছুইটি পুত্র হয়, প্রথমটিকে গজাকে দিখেন
এবং বস্ত্রতঃ তাহারা পাবাণে বুক বাঁধিয়া
যথাসময়ে ছোট পুত্রকে গজার জালে
নিক্ষেপ করিতেন। ইচ্ছাতে তাঁহাদিগের
ধর্ম্মনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায় বটে,
কিন্তু এরূপ দার্য্য নিতান্ত নৃশংস এবং
সম্পূর্ণ অজ্ঞানতা ও কুসংস্কারমূলক।
ইহা দ্বারা ঈশ্বরের কোন প্রিয় দার্য্য বা
জগতের কোন হিত সাধিত হয়
না। যাহারা সাধুকার্য্যে সন্তানকে
নিবৃত্ত করিতে পারেন, সন্তান হইতে
স্বার্থ সাধনের কোন আশা করেন না,
তাঁহারা ই ধার্ম্ম্য পুত্রোৎসর্গ ব্রত পালন
করেন। পূর্বকালে রাজপুত্র ও স্পার্টান
বীরবমণীগণ বধন ব্রদেশ রক্ষার জন্য
পুত্রদিগকে রণক্ষেত্রে যাইতে আরতি
দিখেন, তখন তাঁহারা পুত্রোৎসর্গ
করিতেন। এমন ভারতের বেক্রপ অবস্থা,
তাঁহাদের জনমীগণ সার্থশূন্য হইয়া দেশের
হিতব্রতে সন্তানদিগকে উৎসর্গ না
করিলে দেশের উদ্ধারের উপায় নাই।

জারত বিশ কোটি নীচপঙ্কতি, ইজিম-
পরায়ণ, স্বার্থপর, দাসের আবাসভূমি
হইয়া কি উপকারে আসিবে? যদি এক
শত জারতবাসীর জীবন দেশের কল্যাণ-
সেবায় উৎসর্গীকৃত হয়, একপ এক এক
সন্তান দারা

“কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থ।

বহুকরা পুণ্যবতীচ তেন।”

কুল পবিত্র, জননী ধন্যা এবং পৃথিবী
পুণ্যবতী হইবেন।

পুত্রোৎসর্গ বিষয়ে পাঠিকাদিগকে একটা
পুরাণ কথা শুনাইব।

প্রাচীনকালে ইহুদীদিগের দেশে এল-
কানী নামে এক ব্যক্তি বাস করিতেন।
তাহার দুই স্ত্রী হানা ও পেনিন্না। তিনি
হানাকে সমধিক ভাল বাসিতেন, কিন্তু
সে বন্ধ্যা ছিল। পেনিন্না সন্তানবতী
বলিয়া গণিতা ছিল এবং দপত্নী হানাকে
অনেক বাক্য বহুপ্রদান করিত। শিন
নামক স্থানে ইহুদীদিগের দেবমন্দির
ছিল, এলকানী প্রতি বৎসর তথায়
পূজা দিতে বাহিতেন। তিনি যে প্রাসাদী
লইয়া আসিতেন, তাহার অন্ন অন্ন অংশ
বাটিয়া পেনিন্না ও তাহার পুত্র কন্যা-
গণকে দিতেন এবং বেশী ভাগ তাহার
প্রিয়পত্নী হানাকে দিতেন। ইহাতে
পেনিন্না আরও বিরক্ত হইয়া হানার
বন্ধ্যাত্ব লইয়া গ্লানি করিত। এক বৎসর
এলকানী সপরিবারে দেবমন্দির দর্শনে
যান। সেখানে পেনিন্না হানাকে
এলায় করাইতে যে আর কিছু আহার

করিয়া না, কাঁদিতে লাগিল এবং হত্যা
দিয়া তথায় পড়িয়া রহিল। সে দীক্ষার
নিকটে কংবোড়ে প্রার্থনা করিতে
লাগিল “কৃপাময়! দাসীর প্রতি সদয়
হইয়া একটা পুত্র সন্তান দেও। আমার
গর্ভে যদি পুত্রসন্তান জন্মে, প্রভু, যাব-
জীবনের জন্য তাহাকে তোমার দাস
করিয়া দিব, তাহার সীমায় ক্ষুর বৃলাইতে
দিব না।” ইলাই নামে এক ব্যক্তি
তৎকালে মন্দিরের প্রধান পুরোহিত
ছিলেন, তিনি হানার ভাবভঙ্গী দেখিয়া
তাহাকে উদ্বৃত্তা বলিয়া মনে করিয়া-
ছিলেন, কিন্তু সে প্রাণের হৃৎথে দীক্ষার
নিকট কাঁদিতেছে জানিতে পারিয়া
বলিলেন “বাছা তুমি এখন যাও, দীক্ষার
তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবেন।”

এলকানী সপরিবারে গৃহে প্রত্যাগত
হইলেন। দৈন্যটনায় অল্প দিন মধ্যে
হানা গর্ভবতী হইলেন এবং একটা সুন্দর
পুত্রসন্তান প্রসব করিলেন। তাহা দীক্ষার
দান বলিয়া হানা ইহার নাম সামুয়েল বা
দেবদত্ত রাখিলেন। পর বৎসর
সপরিবারে দেবমন্দির দর্শনে গেলেন
তাহা লক্ষ্যব্রতী হইলেন, কিন্তু মন্দিরে
উঠিলেন না। তাহার স্বামী ইহার কারণ
জিজ্ঞাসা করিতে বলিলেন, “আমি
এ পুত্রটিকে একেবারে দীক্ষাকে দিব
অঙ্গীকার করিয়াছি; এ যে পর্যন্ত আমি

এ সময়ে ইহুদীদিগের কেহ দাস
ছিল না, তাহার দীক্ষাকে লাগান
বা
বলিয়া বিশ্বাস করিত, এবং তাহ
নিকট পুত্রোৎসর্গের আচারাদীন থাকিত

ছাড়া না হয়, সে পর্য্যন্ত দেবতার সম্মুখে
যাইব না।” তাঁহার স্বামী বলিলেন
“তুমি যাগ ভাল বোধ কব, তাই কর; যে
পর্য্যন্ত সন্তান মাইছাড়া না হয়, ইহাকে
তোমার কাছে রাখিয়া পোষণ কর।”

দেবদত্ত যখন একটু বড় হইয়া
স্বন্যপান ডাঙ্গিষ, হানা তখন আপনাই
প্রতিজ্ঞা শ্রবণ করিয়া বলি শু নৈবেদ্য
হহ স্তুত্ব। পরে দেবদত্তের লইয়া
গেল। পরে নন্দিতের প্রার্থিতক
চরণে দণ্ডবৎ পণত হইয়া আপনায়
গবিত্য দিল এবং বলিল আমি ঈশ্বরের
নিকটে এট প্রদত্তীর কাশনা করিয়া
হিলাম এবং ইহাকে তাঁহার চরণে
সংগিয়া দিব অঙ্গীকার করিয়াছিলাম,
তিনি আমার কাশনা গণ করিয়াছেন।
এখন ইহাকে বাবডীবন বাহার দেবার
উৎসর্গ করিতে আসিগামি। পরে হানা
এইরূপে ঈশ্বরের স্তব স্তুতি বলিতে
লাগিল :—

“প্রভুকে লইয়া আমার হৃদয়
আনন্দিত, প্রভুকে লইয়াই আমার
গৌরব; প্রভু! আমি তোমার নৃক্তিগ্রদ
শক্তিতে বিশ্বাস করি, তাই তুমি শতর
নিকট আমার মন্তক উন্নত করিয়াছ।

প্রভুর মত পবিত্র কেহ নাই;
আমাদের ঈশ্বরের মত অটল আশ্রয়
কেহ নাই।

মহুয়া! অধিক গর্জ করিয়া কোন
কথা বলিও না; তোমার মুখ হইতে
কিছুটক বাক্য বেরিও না হয়;

কারণ পরমেশ্বর গর্জিত এবং তিনি
সকল কার্যের বিচার করেন।

ধনুর্দ্ধনুগের বহু ভয় হইয়া যায়,
যাহারা লেং শক্তিহীন, তাহারা কট
বাধিয়া দৃঢ়পদে দণ্ডায়মান হয়।

দনদান্য বাহাদের ভাণ্ডার পূর্ণ
হিল, উদরেব জাশায় তাহারা দাসত্ব
করে; যাহারা কৃষার মরিত, তাহারা
ময়ূক্কে আহার পান করে। বক্রা সাজ
পুতের মাতা শইয়াছে, বহু পুত্রপত্নী
ভ্রমণের হইয়া পড়িয়াছে।

ঈশ্বর মারেন, আবার তিনিই সব্বশেষে
বঁচান।

প্রভু ধনীকে দরিদ্র করেন, আবার
দরিদ্রকে ধনী করিয়া থাকেন, তিনি উচ্চ
মাথা নত করেন, আবার নতকে উন্নত
করিয়া থাকেন।

তিনি পলা হইতে গরিবকে তুলিয়া
এবং জঞ্জাল রাশির মধ্য হইতে
ভিখারীকে পাছিয়া লইয়া রাসদাগের
মধ্যে বসাইয়া দেন এবং উচ্চ পৌরবের
অধিকারী করেন। কারণ পৃথিবীর
অবলম্বন-স্বস্ত ঈশ্বরেরই এবং তিনি
সংসারকে তাহার উপর প্রতিষ্ঠিত
করিয়াছেন।

তিনি ধার্মিকদিগের পদ অক্ষত
রাখিবেন, জবৃত লৌকিক অধিকারের
মধ্যে নিস্তক হইয়া থাকিবে, কারণ
বলদ্বারা কোন মহুয়া জয়যুক্ত
হইবেক না।”

হানা বিধিতে ঈশ্বরের পূজা সমাপন

করিয়া পুরোহিতের হস্তে সম্ভানভীক সমর্পণ করিয়া এবং পরে আপনাত গৃহে ফিরিয়া গেল ।

দেবদত্ত দেবমন্দিরে দিন দিন বাড়িতে লাগিল । ইলাই পুরোহিত তাহাকে সম্ভানবৎ ঘোঁষে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন । ধর্মপ্রাণা মাতা প্রতি বৎসর স্বামীর সহিত ঈশ্বরের পূজা দিতে আসিতেন, তখন তিনি দেবদত্তের জন্য এক একটা ছোট আমা প্রস্তুত করিয়া আনিতেন, দাশক ভাঙ্গা পাইয়া কড়ই আনন্দিত হইত । ঈশ্বরের কৃপায় হানার আর তিন পুত্র ও দুই কন্যা হইল ।

এ দিকে ইলাই পুরোহিত বৃদ্ধ হইলেন, হৃকমি ও ফিনিহাস নামে তাহার দুই পুত্র অত্যন্ত দুর্বল হইয়া উঠিল । তাহারা নানা প্রকার দুর্কার্যে মগ্ন হইল, মাতৃদ্বিগের প্রতি অত্যাচার আরম্ভ করিল এবং ঈশ্বরের নৈবেদ্যের অগ্রভাগ বলপূর্বক আপনারা লইতে লাগিল । কথিত আছে, পরমেশ্বর ইলাইকে ইহার জন্য অনুযোগ করিয়া-
ছিলেন এবং তাহার বংশ উচ্ছেদ করিবেন বলিয়া ভয় দেখাইয়াছিলেন । তখন তিনি দেবদত্তকে তাহার বাজক বলিয়া মনোনীত করিলেন । এ সম্বন্ধে একটি আশ্চর্য উপাখ্যান আছে । দেবদত্ত একদিন নিদ্রিত, “সামুয়েল, সামুয়েল” বলিয়া কে তাহাকে ডাকিল । বালক লাড়া দিয়া গাত্রোথান পূর্বক ইলাইর নিকটে গমন করিল এবং বলিল “আপনি

আমাকে কেন ডাকিয়াছেন ?” ইলাই বলিলেন “বৎস ! আমি তোমাকে ডাকি নাই, বাও, মিসা যাও ।” বালক শয়ন করিল । আবার “সামুয়েল, সামুয়েল” আহ্বানধ্বনি হইল, বালক আবার বিনীতভাবে পুরোহিতের নিকটে গিয়া বলিল “আপনি কেন ডাকিয়াছেন ?” পুরোহিত আবার তাহাকে শয়ন করিতে বলিলেন । বালক নিদ্রিত হইয়া আবার সেই আহ্বানধ্বনি শুনিয়া পুরোহিতের নিকটে আসিল । তখন ইলাই বুঝিলেন, প্রভু পরমেশ্বর ইলাইকে ডাকিয়াছেন । তিনি বলিলেন “বৎস, তুমি ঘুমাও গিয়া, যদি আবার কেহ ডাকেন শুনিতে পাও, বলিও “প্রভু ! কি আজ্ঞা হয় বলুন, দাস শুনিতেছে ।” পরে ঈশ্বর পুনরায় “সামুয়েল” বলিয়া ডাকিলে বালক বলিল “প্রভু, কি আজ্ঞা হয়, বলুন, দাস শুনিতেছে ।” তখন পরমেশ্বর, ইলাই বংশ যেরূপে ধ্বংস করিবেন, বলিলেন । ইলাই পরদিন প্রভাতে দেবদত্তের মুখে ইহা শুনিয়া ভীত হইলেন । কিছুদিন পরে ইলাই ও তাহার পুত্রস্বরূপ হত হইলেন । তখন দেবদত্ত ঈশ্বরের প্রতিষ্ঠিত বাজক হইয়া ইহুদীদিগকে শাসন করিতে লাগিলেন । তাহার জীবন অতি পরিত্র ও সকলের প্রসন্ন ছিল, তিনি বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত ঈশ্বরের ধর্মশাসন ইহুদীদিগের নিকট প্রচার করিয়া পবিত্র ভাবে জীবন অবসান করিলেন ।

স্ত্রী-বুদ্ধি।

পারস্য দেশের অশুভ ইচ্ছাহীন নগরে মরিমম বিবি নামী এক স্ত্রী-লোক বাস করিতেন। তাঁহার দুই পুত্র ও এক কন্যা ছিল। কন্যাটি দেখিতে যেমন সুপাতী, শিলা-সুভাব ইত্যাদিতে ও হৃদয়-সুগন্ধী হইয়া উঠিয়াছিল। এই কন্যার নাম নোবিয়া। পারস্য দেশের অনেক লোক মহাশয় মরিমম-কন্যার রূপ এবং কন্যার নৈবেদ্য প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন। নোবিয়ার অতুল শক্তি, প্রত্যক্ষদৃষ্টি, বিন্দ্যবত্তা এবং মজারিমাৎ সঙ্কে পারস্য ইতিহাসে বহুবিধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুন্দর গল্প আছে; ঐতিহাসিকগণ কৌতুহল চরিতার্থ করিবার জন্য আনন্দ। তাঁহার কাহকটী অতুল্য করিয়া দিলেন।

আশ্চর্য্য স্বৰ্ণ শক্তির জন্য মরিমম-কন্যার বিশেষ খ্যাতি ছিল। একদা এক চিকিৎসকের সহিত ঔষধের হিসাব লইয়া তাঁহার বিবাদ হয়; চিকিৎসক কিছু অধিক টাকার দাবী করেন। নোবিয়া বলিলেন, “চিকিৎসক মহাশয় তাঁহার পীড়িতাবস্থায় যে সমস্ত ঔষধ দিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার অরণ আছে, সুতরাং তাঁহার (নোবিয়ার) হিসাব অস্বীকার বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে।” চিকিৎসকের অনেক সন্দেহ ইহাতেও সম্পূর্ণ ভাবে তিরোহিত হইল না। নোবিয়া বলিলেন, “চিকিৎসক মহাশয়!

আপনি আপনার খাতা পত্র লইয়া আসুন; লিপিত হিসাব না দেখিলে বিচার্য্য বিষয়ের সত্যাসত্য নির্দ্ধারিত হওয়া সুকঠিন।” চিকিৎসক মহাশয় যথাসময়ে হিসাবপত্র আনয়ন করিলে, নোবিয়া বলিলেন “ভিগবর! আপনি আমার সামান্য হিসাবের নির্ভুলতা বিষয়ে সন্দেহ করেন দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি। আপনি আমার সমস্ত খুবনে আমাকে যে সমস্ত ঔষধ দিয়াছেন, তাহাদের প্রত্যেকের নাম, পরিমাণ, প্রয়োগ প্রণালী এবং প্রত্যেক বারের হিসাব আমি বলিয়া দিতে পারি। স্বতি-শক্তি পরীক্ষার জন্য ভিগবর খাতা খুলিলেন, এবং নোবিয়া সুন্দর অমান-বদনে বিদ্যালয়ের ছাত্রের ন্যায় বাৎসরিক বৎসরের ঔষধের হিসাব মুখে মুখে বলিয়া দিলেন। ভিগবর আশ্চর্য্য হইয়া ঔষধের মধ্যস্থ মূল্য নোবিয়াকে পুরস্কার স্বরূপ দিয়া সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। নোবিয়া যদি উত্তরোপেজ্ঞ-গ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে বোধ হয় তাঁহার নারী—মেরিগাবেণ্ডিউ পাখি হইত।

এক বার এক বাৎসাহের বাটীতে নোবিয়ার নিমন্ত্রণ হয়। বাৎসাহের সচিবগ্রেট বলিলেন, মিকটবর্তী যক্ষগুলি অধিপতি আছেন, তাহাদের সকলের গহে সচরাচর যে সকল উপকরণাদি প্রেরিত হয়, আমায় গৃহে অন্য বেন প্র-

পেছা অধিক পরিমাণে উপকরণ প্রস্তুত হইয়া নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণের মধ্যে বিতরিত হইবার বন্দোবস্ত করা হয়। নোবিয়া বলিলেন, “আমি নিকটস্থ পঞ্চবিংশ জন নরপতির বাটীতে আহার করিয়াছি; তাঁহারা সচরাচর যে প্রকার উপকরণ দিয়া আহার ক্রিয়া সমাপন করেন, তাহা আমি জ্ঞাত আছি।” এই বলিয়া তিনি প্রত্যেক নরপতির আহার্য্য “দ্রব্যের তালিকা দিলেন; অতঃপক্ষে তাহা সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছিল।

উহারোপ সচরের কোন লেখক লিখিয়াছেন, এক সময়ে এক রাজপুত্রের সহিত নোবিয়া স্ত্রী “খাদি” ক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। “খাদি” খেলা আমাদের দেশের শতরঞ্জ বা দাবা খেলার সহিত তুলনীয় হইতে পারে; “আইন আকবরী” গ্রন্থে ঐ খেলার উল্লেখ আছে। দাবা খেলার যতগুলি উপকরণের বা মূর্তির আবশ্যক হয়, “খাদি” খেলায় তাহার চতুর্গুণ মূর্তি ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ক্রীড়ার অর্দ্ধাংশ সমাপ্ত হইলে রাজপুত্র কোন বিশেষ প্রয়োজনীয় কার্য্য-বশতঃ উঠিয়া যান, এবং নোবিয়ার শ্রুতি-শক্তি পরীক্ষা করিবার জন্য যে পর্য্যন্ত খেলা হইয়াছিল, সেই পর্য্যন্ত সমগ্র হিসাবটি এক খানি কাগজে লিখিয়া রাখেন। এই ঘটনার ছয় বৎসর কাল পরে ঐ রাজপুত্রের সহিত নোবিয়ার সাক্ষাৎ হয়; তখন আবার পূর্বের খেলা আদর

হইল। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, নোবিয়া আত্মপূর্ব্বিক পূর্ব্বার্দ্ধ খেলাটির সমস্ত হিসাব প্রদান করিলেন এবং সেই মত মূর্ত্তিগুলি বসাইয়া খেলিতে আরম্ভ করিলেন। রাজপুত্র বিস্মিত ও বিমোহিত হইয়া মেয়েটিকে এক গাছি সুবর্ণ বলর পুরস্কার দিয়াছিলেন।

নোবিয়ার ক্ষমতাশক্তির আরও অনেক উদাহরণ দৃষ্ট হয়। তাঁহার উপস্থিত বুদ্ধিরও বিশেষ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। কথিত আছে, তিনি একরূপ বলবতী ছিলেন যে, দুই তিন বার দম্ভ্য কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াও প্রাণে রক্ষা পাইয়াছিলেন। একবার এক জন বলবান দম্ভ্যকে তিনি মুঠাঘাতে নিহত করেন। বাহাউক, নোবিয়ার ধর্ম্ম-নিষ্ঠা, সরল বিশ্বাস ও সাধুজীবনের আমরা যথেষ্ট প্রশংসা করি। এই জন্যই তাঁহার এত আদর ও খ্যাতি বাড়িয়াছে। এক জন হিন্দু বণিক এক পৌত্তলিক মূর্ত্তি উপস্থিত করিয়া নোবিয়াকে পূজা করিতে অরুরোধ করিয়াছিল। নোবিয়া তাহা জলে নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “ইহা আপনার পূজ্য হইতে পারে, কিন্তু ‘ইহা আমাদের উপাস্য নহে; মাটির মূর্ত্তি কখনই ঈশ্বরের ভূলা প্রভা ও প্রীতি প্রাপ্ত হইবার পাত্র হইতে পারে না। যৎপ্রকার প্রলোভনেও নোবিয়া এই উপাসনার দত্ত করেন নাই।” তাঁহার অটল ধর্ম্মবিশ্বাসের আরও অনেক উদাহরণ বর্ণিত আছে।

মিতাকরা মতে দোষীর বিচার ।

অতঃপর ভিত্তি কর্তৃক নির্ণয় করা যাবে। প্রত্যেক মিতাকরা মতে প্রত্যেকের কেমন মিতাকরা বিচার, তাহার মতানুসারে করা হইল। কিন্তু এই কৃত্যসমূহ মূলক বিচারে দত্ত অধিকার ও নিয়ম হয়। মিতাকরা মতে আইন প্রণয়ী ও শাস্তিবিধি হইতে তদাধিক অনেক অধিক অনিষ্ট ঘটয়া থাকে। কৃত্যসমূহ মনে একটু দৃষ্টি করিলে পাঠকের মনে হইবে একজন লোক মতে প্রত্যেক একজন দায়, কিন্তু কৃত্যসমূহ মিতাকরা মতে হইতে হইতে পরিচয় পাওয়া সহজসাধ্য নহে। কৃত্যসমূহের অধিকার মতানুসারে যে কত বালকদের পবিত্র মিতাকরা এবং অসম্মোচে পিতা মাতার ও ভ্রাতৃদের কাছের অসুখের কবিতা সমস্ত হয়, মিতাকরা মতে পরীক্ষা প্রণয়ী ও মিতাকরা মতে অসুখের কবিতা হইবে।

মিতাকরা মতে দোষ পরীক্ষার ১১ উপায় :—(১) কৃত্যসমূহ পরীক্ষা, (২) অগ্নি পরীক্ষা, (৩) কল পরীক্ষা, (৪) বিষ পরীক্ষা, (৫) কোথা পরীক্ষা, (৬) তড়ুল পরীক্ষা, (৭) টোকা পরীক্ষা, (৮) দোষ পরীক্ষা, (৯) বিব্রত পরীক্ষা।

১। কৃত্যসমূহ পরীক্ষা—কোন ব্যক্তির নামে দোষের অভিযোগ হইলে তাহাকে রাজস্বের আদায়ন করা হয়। তাহার কড়ীকাঠ, দড়ী ও পান্না টিক করিয়া

খাটান হয়। অভিযুক্ত ব্যক্তিকে এক দিন উপবাসী রাখা হয়। একজন প্ররোহিতও তাহার সঙ্গে উপবাসী থাকিয়া হোম ও অগ্নিপূজা করেন। পরে আসানীকে নির্দিষ্ট দাঁড়ী পান্নার ওজন করিয়া তাহার ভার কত হইল, গিনিয়া লওয়া হয়। এই সময় ব্রাহ্মণ-গণ তুলানোর মিতাকরা দত্তও প্রণাম করেন এবং শাস্ত্যময়ও মিতাকরা মতে অভিযোগের মত একখানি কাগজে লিখিয়া অভিযুক্তের মস্তকে বাঁধিয়া দেন। অগ্নিকণ পরে পুনরায় তাহাকে ওজন করা হয়। এখন সে প্ররোহিত অধিক ভারী হইলে দোষী, কম ভারী হইলে নিদোষী বলিয়া গণ্য হয়। যদি পুষ্পও যেনন, এখন যেমন ভারী হয়, আবার ওজন করা হয়, ভার একটু বাড়িলে বোশী কিম্বা কম হইলেই বিচার তদনুসারে হয়। প্রজন কবিতা যদি দাঁড়ীপান্না ভাঙ্গিয়া যায়, তাহা হইলে দোষ নিশ্চয় সপ্রমাণ হয়।

২। অগ্নি পরীক্ষা—২ হস্ত দীর্ঘ ও ২ হস্ত প্রস্থ একটা চুন্নী খুলিয়া তাহাতে অম্বা কাঠের অগ্নি জালা হয়, পরে অগ্নি পূজা হইলে অভিযুক্তকে তাহার উপর রিক্তপদে অর্থাৎ বালি পায়ে বাইতে হয়। পা পড়িলেই সে দোষী, না পড়িলেই নিদোষী।

৩। জগৎ পরীক্ষা—অভিযুক্তকে নদী বা প্রকরণীর ন্যায়দেশ পর্যন্ত জলে দাঁড় করান হয়। পূর্বে এক ব্রাহ্মণ ব্যক্তিকে জলে নামিয়া তাহার নিকট দাঁড়ান। এই সময় একজন ধার্মিকী তীর হইতে তটী শর ছোঁড়ে, অমনি সর্বাঙ্গের দাবড়ী শব্দ কুড়াইয়া আনিবার জন্য একটা লোক ছুটিয়া যায়। সে শব্দ পরিণে জলের ধার হইতে আর এক ব্যক্তি জাহার নিকট দৌড়িয়া যায়। এই সময় অভিযুক্তকে দণ্ডায়মান ব্রাহ্মণের পদ বা দণ্ড ঘরিয়া জলে ডুব দিতে বলা হয়। পূর্বেকি দুই ব্যক্তি শব্দ লটয়া দিবিয়া আদিবার পূর্বে অভিযুক্ত যদি ভাসিয়া উঠে, তবে সে দোষী, নতুবা নির্দোষী। কাশীর নিকট জল পরীক্ষার কিছু সহজ উপায় আছে। অভিযুক্ত ব্যক্তি ব্রাহ্মণের পা ধরিয়া জলে ডুব দিলে এক ব্যক্তি আস্তে আস্তে ১০ পা চলিয়া যায়, তাহার চলার শেষ হইবার পূর্বে ভাসিলে দোষ সপ্রমাণ হয়।

৪। বিষ পরীক্ষা—ব্রাহ্মণেরা হোম করিতে থাকেন, সেই সময় অভিযুক্তকে প্রান করিয়া আদিয়া এক ব্রাহ্মণের হস্ত হইতে ২৪ রতি পরিমাণ বিষনাগ নামক ব্রাহ্মণ পিকড় বা ৬৪ রতি পরিমাণ মৌকে বিষ চুত্তের সহিত মিশাইয়া খাইতে হয়। বিষের কোন প্রণ প্রকাশ না হইলে সে নির্দোষী, প্রকাশ হইলেই বণ্ডনীয় হয়। বিষ পরীক্ষার আর এক

প্রণালী আছে। একটা মাটির ভাণ্ডে কুণ্ডলীকর একটা সর্প রাখিয়া দেওয়া হয়, পরে তাহার উপর একটা জাংটা ও মোহর বা টাকা ফেলিয়া দেওয়া হয়, অভিযুক্ত ব্যক্তি অক্ষত অঙ্গুলিতে দ্রবাগুলি তুলিয়া লইতে পারিলে নির্দোষী, নতুবা দোষী।

৫। কোষা পরীক্ষা—কোষার জলে কোন বিগ্রহ ধুইয়া সেই জল ৩ মণ্ডল অভিযুক্তকে পান করিতে দেওয়া হয়। ১৭ দিনের মধ্যে তাহার কোন প্রকার পীড়া প্রকাশ হইলেই দোষ সাব্যস্ত হয়, নতুবা সে নিষ্কৃতি পায়।

৬। তণ্ডুল পরীক্ষা—বধন অনেক ব্যক্তির উপর চুরির সন্দেহ হয়, তখন একটা শালগামের সহিত সমান পরিমাণে চাউল ওধন করা হয়, অথবা এক মুটা চাউল লইয়া তাহার উপর মন্ত্র পাড়া হয়। সন্দেহ-যুক্ত ব্যক্তিদিগকে এই পড়া চাউল কিছু কিছু চিবাটতে দেওয়া হয় এবং চর্কিত চাউল অথবা পাতা বা তুর্জ-পত্রের উপর ফেলিতে আদেশ করা হয়। তাহার তাহার চর্কিত চাউল শুক বা রক্ষাক দেখা যায়, তাহাদিগকে চোর বলিয়া ধরা হয়, অপর সকলে নিষ্কৃতি পায়।

৭। তৈল পরীক্ষা—ইহা অতি সহজ উপায়। কটাতে তৈল তণ্ড করিয়া অভিযুক্ত ব্যক্তিকে তাহাতে হাত ডুবাইতে বলা হয়। যদি হাত গোড়ে, সে দোষী, নতুবা নির্দোষী।

৮। পৌর পৰীক্ষা—পৌরের পোতা বা তরবারের অগ্রভাগ তপ্ত করিয়া লাল করা হয়, অতিযুক্ত ব্যক্তি তাহাতে দাঁত দিয়া দন্ড হইলেই দোষী বলিয়া দণ্ডনীয় হয়, নতুবা খালাস পায়।

৯। বিগ্ৰহপৰীক্ষা—মন্দির মূর্তি কপ, এবং অধশ্বেব মূর্তি কপ বা অতিযুক্ত পণ্ডিত হইয়া একটা কনসের মধ্যে রাখা হয়। পক্ষে অতিযুক্ত ব্যক্তিকে পক্ষী মূর্তির একটা বাহির করিতে বলা হয়। রূপার মূর্তি বাহির করিলে পক্ষী তাহাকে পক্ষে, নতুবা সন্দোষী ও দণ্ডিত হয়। মূর্তির পরিবর্তন করণ নথ্য শাস্ত্র ও কল কাপড়ের উপর ধরা ও অধশ্বেব আকর্ষণ হইতে হইয়া একপক্ষে বাবদ্ধ হয়।

ভিন্ন ভিন্ন জাতির পরীক্ষার ভিন্ন ভিন্ন নীতি। ব্রাহ্মণের তুলা, ক্ষত্রিয়ের ক্ষুদ্র, বৈশ্যের তুল এবং শূদ্রের পক্ষে বিব পৰীক্ষাই প্রযুক্ত। মতান্তরে ব্রাহ্মণের পক্ষে বিব ভিন্ন সকল পরীক্ষাই হইতে পারে, তুলাপৰীক্ষা অপরাপর জাতির পক্ষেও ব্যবহার্য। বিব ও তুলপৰীক্ষা স্ত্রীলোকের পক্ষে নিষিদ্ধ। ব্রাহ্মণ ও স্ত্রীলোকের পক্ষে ব্যবস্থাপক যেমন সময়, শূদ্রের প্রতি তেমনি নির্দিষ্ট।

বঙ্গদেশের অধিকাংশ হিন্দু যেমন স্মার্ত রত্নচন্দন ভট্টাচার্য্যের ব্যবস্থামতে চলেন, বেহার ও উত্তর পাশ্চিমের অনেক স্থানের হিন্দুগণ সেটরূপ মিতাক্ষরার বিধি অনুসরণ করিয়া চলিয়া থাকেন। উপরে মিতাক্ষরার যে সকল বিধি উল্লিখিত

হইল, তাহা কেবল কথার কথা বলিয়া কেহ মনে করিবেন না, ইংরাজ রাজত্বের পক্ষ অবলম্বে এই ব্যবস্থা অনুসারে বিচার করিতে হইল, অভিযোক্তা ও অভিযুক্ত উভয়েই ইহার পক্ষপাতী ছিল এবং ইহার মধ্যে সাক্ষ্য বিচার বলিয়া তাহারা বিশ্বাস করিত। সাক্ষী আনিয়া আদালত করিয়া বিচার মাফসেব বিচার, তাহাতে তাহারা সম্মত হইত না। জামক কষ্ট করিয়া ইংরাজ বাহাদুরসম্রাজ্য পক্ষের বিচার তুলিয়া বিধা নাহুসের বিচার প্রতিষ্ঠিত করিতে হইয়াছে। পাতিবাগণ! পৰীক্ষা শুধি বিধা বিবেচনা করিয়া দেখুন, কোনটীতে যদি কোনও যুক্তি থাকে। মনে ভয় হইলে দুই একটা পরীক্ষা কথাকর হইতে পারে। যেমন চাউল চর্ষণ, মুখ শুকাইলে চাউলও শুক বাহির হইবে। কিন্তু পৌরীও অনেক সময় নির্ভয় এবং নির্দোষীও ভয়ানক হয়। তুলা, জল, তণ্ডুল, কোবা ও বিগ্ৰহ পৰীক্ষা হত কঠোর নহে, কিন্তু আরও পৰীক্ষায় দেহ ও জ্ঞান হানির সম্ভাবনা। দোষ সাব্যস্ত করিবার জন্য এই দণ্ড। ইহার পর আশাব দোষের দণ্ড আছে। অতিযুক্ত ব্যক্তিগণ এইরূপ পরীক্ষার সম্মত কেন, তাহারও গূঢ় রহস্য আছে। সহস্র বারার ভাণ্ডে রাজ্যভিলাষি রণার জল আনা ও সতীত্বের প্রমাণ দেওয়া অনেকই দেখিয়াছেন। শুধু তাহাও জল পড়িয়া যায়, কিন্তু হিন্দুত্বের উপরে

গোময় লেপন করিলে আর জল-পড়ে না। উপরি-উক্ত পরীক্ষা সকলে উত্ত-
রাচার-কলা এইরূপ কৌশল ছিল।
হাতে বা পায় কোন দ্রব্য মাখিয়া অথবা
জ্ঞানক পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইত, নির্দোষী
সে কৌশল না জানিলে মারা গাইত।
কি অবিচার, বিচারের গুণে নির্দোষী

দোষী এবং দোষী নির্দোষী হইয়া যায়।
দোষীরা সাক্ষী প্রমাণে আদালতে ধরা
পড়িবে বলিয়া ধর্মসাক্ষী করিয়া কৌশলে
পার গাটিল। ধর্মের অন্ধবিশ্বাসী-স্বিগের
চক্ষে ইহা অলৌকিক ঐশ্বরিক ব্যাপার
বলিয়া গণ্য হইত। আজিও মানুষের
কত বিষয়ে এইরূপ অন্ধ বিশ্বাস ও
কুসংস্কার আছে, কে গণনা করিবে ?

রমণীর প্রেম ।

উষা রাগী কোলে সুখের স্বপন,
পূর্বসন্ধ্যার দ্বারে তরুণ তপন ;
সুগন্ধ ফুলে, শিশিরের জলে,
কত ভালবাসি রিহণীর গান ;
কত ভালবাসি কুহুমের হাসি,
আকাশ-তারকা,—চোন্দন র রাশি ;
ঠেলিয়ে সে ভালবাসা, প্রকৃতি-প্রেমের
আশা,
কে আজি ক্ষন্থে পাটিল আসন ?
—বুঝিয়াছ—ভূমি পরশ রতন ।

প্রকৃতিব ডোহে বাঁধা ছিল প্রাণ,
প্রকৃতিব সাথে ঘরিতাম তান ;
কাগিন্দীর ফুলে, কঙ্করের মূলে,
জাগাবে যখনা বহিঃ সজ্জান ।
ভুলিছাম ফুল, পাখিতাম মালা,

ভাসাতেম জলে হইয়ে উতলা ;
কতু বা নহর দরি, একটা একটা করি
কোল দিয়ে তায় রেখেছি বাঁধিয়া ;
দিরেছি সোহাগে মালা পরাইয়া ।

৩

ক্ষীণ ফুল প্রাণ—শিথিল গাঁথনি,
ছিড়িয়াছে তাও হৃদয় এমনি ।
পরের সে ধন, পবের যতন,—
চায়নি কখনি,—গিরেছে ছুটিয়া ।
খাকিতাম বসে একাকী বিরলে,
এক বিন্দু অশ্রু বাবি করিত সে জলে,
আবার আসিত ঢেউ, চলিয়া বাইত সেও,
বুঝিত না মম মরম বেদন ;
কে ভাবিল আজি সে সুখ স্বপন ?

৪

বোঝেনা প্রকৃতি, ভালবাসা মোর,
কিছু তিয়া সধা প্রেমেরে বিকোর ।

তুমিও অগ্নিরে, দেই দ্বাকৃতরে,
ভস্ম মাঝে খেই লুকান রতন।
চাইনা চাইনা ভালবাসা হোর,
ভুটিলে পকৃতি বড় প্রয়মোর;
বসিয়ে তোমার কোলে, ভাসি নয়নের
জলে,

জীবন সজীত গাইব যখন,
সুনাইব ববে মরম বেদন,

একটা নিশ্বাস দিও উপহার,
ফেলিও ভূবিব্দু নয়ন আসার!
জীবন অশান,—স্বপ্ন পাখি—
এ হতে আর চার না অধিক।
চাইনা অমিয়া—স্বপ্নের সুখ,—
বুক পেতে ম'ব সংসারের দুখ,—
চাই সুখ ভুলি ভরে, প্রকৃতির পূজা করে,
মরিবারে সুখে,—অহো—একি বিড়ম্বনা!
কে ভাপিল আঁকি সুখের স্বপন?

বুঝিব কেমনে বিধির কি জীলা?
বেন শিশুটির শৈশবের খেলা!
বতনে গড়িয়া, ফেলিছে ভাসিয়া,
আবার গড়িছে—মনের মতন।
একটা প্রবাহে ছিলাম ডুবিয়া,
ছিল না কিছুই আমার বলিয়া;
পরের ছিলাম আমি, ছিল মম অন্তর্যামী,
কে আজ আমারে বলিছে আমার,—
পরের জীবনে কার অধিকার!

কেউত কতু ও কথাটা কর নি,

আমার বলিয়া কিরেও চাননি;
কে তুমি কামিনী, শান্তি স্বপ্নলিণী,
কি মাঝে অশানে রাজত্ব পাতিলে?
কাঙালের ভাগ্যে মাণিক জোটেনা,
মরুভূমে কতু কুসুম ফোটেনা;
বুঝি পথ হারাইয়ে, শান্তির বীণাটা লয়ে,
স্বরগ ভাঙ্গিয়া—এসেছ ধরায়;
ছলিতে পানীরে কলিট মারায়!

অমিয়ার ধারা, ছোটো পান পান,
প্রেম উন্মাদিনী কি সজীত গায়;
শূন্যে বীণা বাজে, জনয়ের মাঝে,
তন্ত্রীগুলি বেন উঠিছে নাটুর।
বুঝিয়াছি তুমি পরশ রতন;
পরশেই গোণা—অশান জীবন।
জীবনের ক্রব তারা, অতুল অমিয়া-স্রোয়া,
এ রতন বিনে জীবন মরণ;
রমণীর প্রেম—মল্লার তুলন।

তাই ভাসা ওরা—প্রলয়ের-জলে,
রাখিছ বাঁধিয়া আপনার ব'লে;
বতনে সাজারে, প্রেমেরে মাঝারে,
ভাল বাস যদি অুমিও বাসিছ,
আবার জীবন সজীত গাইব;
নাথিব না প্রকৃতিরে, নাই বা চাইল
কিহে।

বীণাটা বাজারে করিত সজীত;
রমণীর প্রেম পরশ নিচ্ছিল।

কোলজাতি।

ছোট না পুয়ের অল্পগত রাধি ও নিংহুড়ম চেমিতে কোলজাতির বাস। কোলেরা পাণ্ডা ও হাঙ্গুলের মত। কিন্তু এই দুই জাতির মধ্যে অনেক বিত্তমতাও আছে। সাঁওতালদিগের মধ্যে ছুই একটী গোবর্ণ দেখা যায়। কোল জাতির মধ্যে গোবর্ণ জাতি বিরল। সাঁওতালী জীলোকেরা হাতে, পা ও বুকে টুক পড়ে; কোলজাতিয় জীলোকেরা কেবল কপালে একটী টিপ কাটে। সাঁওতালী জীলোকেরা কাণের পাতায় বড় ভিড় করিয়া শোলা কিম্বা তাল পাতার কর্তুন ব্যবহার করে, এজন্য কাহারও কাহারও কাণের পাতা সম্পূর্ণরূপে ছিন্ন হইয়া যায়। কোলজাতিয় জীলোকেরা তরুণ করে না, কিম্বা সাঁওতালী জীলোকদিগের মত পিতলের গহনা ও পুতির মালাও ব্যবহার করে না। কাণের পাতা দেখিলেই সাঁওতাল কি কোল জাতি সহজে জানা যায়।

কোলজাতির স্বাভাবিক বর্ণ কাল। কিন্তু বর্ণ কাল হইলেও ইহাদিগের মুখ-শ্রী ও অন্ত-নোষ্ঠব আছে। ইহারা অত্যন্ত বলিষ্ঠ, পুরুষ অপেক্ষা জীলোকদিগকে ছুইপুট দেখায়।

কোলজাতির পূর্বে উল্লিখিত। এখানে স্ত্রী, পুরুষ সকলেই এক প্রকার কোপীন ব্যবহার করে। এজন্য পশ্চাদিক হইতে দৃষ্টি করিলে পুরুষ কি জীলোক

হঠাৎ ঠিক করা যায় না। যে সকল কোল পাখাড়ের উপর, জঙ্গল বাস করে, তাহারা এখনও উল্লিখিত প্রকারে গায়ে বস্ত্র করে। কেহ কেহ বা গায়ে বস্ত্র ও পাতা পরিধান করে। ইহাদিগের সহজেব নিকট বাস, তাহারা কাপড় ব্যবহার করে। শিশিমাছে এবং অনেক পরিমাণে মত্তাও হইয়াছে। ইহাদিগের জীলোকেরা হাতে বাজারে যাতায়াত করিবার সময় মোটীর উপর এক প্রকার শাড়ী ব্যবহার করে, কিন্তু বাস্তবিক গিয়াই খুঁজিয়া রাখে। শাড়ীগুলি দীর্ঘ বটে, কিন্তু অল্প-পরিমিত বলিয়া কেবল আঁঠু পর্যন্ত বিস্তৃত হয়। এজন্য জীলোকেরা ব্যবহার সময় হাট্টু পাতিয়া বসে। শাড়ীগুলি এত পুরু যে এক বৎসর মান ব্যবহৃত হইলেও সহজে ছিঁড়িয়া যায় না। এক্ষণে কোপীন ও শাড়ী কোলেরা নিজে নিজেই প্রস্তুত করে, কখন বা হাট হইতেও কিনিয়া লয়।

কৃষিকার্য্য কোলদিগের প্রধান উপ-জীব্য। ইহারা শাক, সবজী, ধান্য, গম, সরিষা, বুট, হুওঁজা (ভিলের মত এক রূপ তৈলোৎপাদক শস্য), ও ইলু চাষ করে। কৃষিকার্য্য না থাকিলে ইহারা মজুরীও করিয়া থাকে। ইহারা মাটি কাটে, মোট বয়, বয় বাকে, বাগানের কার্য্যও করে।

কোলেরা অত্যন্ত পরিশ্রমী। স্ত্রীপুরুষ উভয়েই সমান পরিশ্রম করিতে পারে। সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত পাটনেও ইহার ক্ষান্ত হয় না। গৃহস্থালয়ে কোন কার্যে নিয়োজিত হইলে, ইহার কখনও অসুস্থতা করে না। এতদূর দেখাটিকা দিলে, সমস্ত দিন সেই কার্যে কখনও থাকে। যতদূর পুনরায় আর কিছুই বলিতে হয় না। বিশেষতঃ জেলায় ইহা-দিগের পুষ্করের দৈনিক মজুরী ১০ দেড় আনা, ও স্ত্রীলোকের ৮ এক আনা মাত্র।

কোলজাতীয় এক প্রকার মদ্য পান করে, তাহাকে জাহারা 'হা'ডিয়া' (দোনা মদ) বলা। একপা মদ্য হহা বা নিজে নিজেই পোস্ত করে। বজনা গবাসেটকে কোন কর দিতে হয় না। তাহাও এক প্রকার বাক্স মত আছে। ঐ গাছের শিকড় চাউলেন সহিত দ্বিধা করিয়া তিন চারি দিন পর্যন্ত গড় বড় হাড়িকে ভগিয়া ঢাকিয়া রাখে। ঐ ভাত পচিলে, তাহা জলের সহিত চটকাইয়া এক প্রকার চালুনি দ্বারা ছাঁকিয়া লয়। ঐ ছাঁকা মণ্ডের নাম হাড়িয়া। ইহা বলকারক, মাদকও বটে। অধিক পান করিলে মত্ততা হয়। কোলজাতীয় স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বালিকা সকলেই দিনান্তে কেবল হাড়িয়া মদ পান করিয়া থাকে, এবং রাজ্যে অন্ন ভোজন করে। দূরে কোন স্থানে কার্য করিতে হইলে, কোলেরা ভাঁড় করিয়া হাড়িয়া কইয়া গিয়া তথায় পান করে।

কোলজাতি সকল প্রকার মাংসই আহার করে। মাংস প্রায়ই ইহার পোড়াইয়া পায়। উই পোকা ও লাগ পিপীলিকার ডিম্ ইহার অত্যন্ত ভাল বাসে।

কোল জাতি সাঁওতালদিগের মত অমোদপ্রিয়। ইহারা নাচে, গান করে, বীশিও বাজায়। সাঁওতালেরা কেবল মাদল (ছোট মদঙ্গ) বাজায়; নংরা, করতাল, ও ভেণী কোল জাতির বাদ্য। পুষ্করের বাদ্য বাজায়; স্ত্রীলোকেরা নৃত্য করে ও গীত গায়। কোল জাতির স্ত্রীলোকদিগের নৃত্য, গীত ও কণ্ঠস্বরভরা অনেকটা ইংরাজ স্ত্রীদিগের মত।

কোলেরা ধর্মবাসী। তীরপক্ষ ইহা-দিগের প্রধান অস্ত্র। ইহারা তীর দ্বারা ব্যাঘ্রকেও শিকার করে। কথিত আছে, কোন ব্যক্তিকে তীর দ্বারা মারিতে একবার সংকল্প করিলে, তাহাকে না মারিয়া ইহারা ক্ষান্ত হয় না। বিশেষ অজুরোপ কিম্বা ভয় প্রদর্শন করিলে, নির্দিষ্ট ব্যক্তিকে একটা গাছের অস্ত্রালাে রাখিয়া ঐ গাছে ইহারা তীর নিক্ষেপ করিয়া থাকে।

কোল জাতির মধ্যে মিথ্যা, প্রবঞ্চনা ও ব্যভিচার দোষ পায় নাই। ইহারা প্রাণান্তেও মিথ্যা বলে না, কাহাকেও বঞ্চনা করে না, ও পর-স্ত্রীর প্রতি কদৃষ্টও করে না। স্ত্রীলোকেরাও সত্য স্বামী পালন করে।

কোলেরা সূর্যকে সূর্যব বলিয়া মানে, ও সূর্যের পূজা করে। সূর্যকে ইহারা “সিদ্ধী বোদ্ধা” (সিদ্ধী—সূর্য, বোদ্ধা—দেবতা) বল। গীড়া তইলে ইহারা গুণধ লেপন করে না। ইহাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস যে সূর্যের পূজা দিলেই গীড়া আবেগ্য হয়।

কোল জাতির মধ্যে অধিকাংশ লোকই দরিদ্র। নির্ধন লোকেরা ছোট ছোট ঘর প্রস্তুত করিয়া তাহাতে বাস করে। ইহাদিগের ঘর, দ্বার বড় পরিষ্কার। ঐ সকল ঘরের মাটির দেয়াল, কাঁচা মেজে, খড়ের কিষা খোলার ঢাল। ক্রীলোকেরা লিভাহ নিজ নিজ ঘরের মেজে ও দেয়াল লেপন করে। লেপন কার্যে এক প্রকার পাথরখণ্ড বাস মাটি ব্যবহৃত হয়। কেহ কেহ বা কাল মাটির পরিবর্তে সাধারণ মাটির সচিত খড় পোড়া ছাই ব্যবহার করে। ইহাতে মেজে ও দেয়াল পাথরের মত কাল দেখায়, এবং ভাল বৃষ্টিতেও সহজে নষ্ট হয় না।

কোল জাতি মরিচ, গরু, ভেড়া, ছাগল, কুকুর, বিড়াল, হাঁস, মুরগী ও পাখর্য পোষে, ও হাটে বাজারে বিক্রয় করে। ইহারা ধান্য, চাউল ও অন্যান্য শস্যও বিক্রয় করিয়া থাকে। ইহাদিগের মধ্যে বিনিময় অধিক পরিমাণে প্রচলিত। ইহারা কেবল লবণ ক্রয় করে, তত্ত্বিন্ন সমস্ত বস্তু জবাই নিজ নিজ ঘরে প্রস্তুত করিয়া লয়। ইহারা জল, ইহাতে কঠ

ও কাশ - আনয়ন করিয়া বাজারে ও গৃহস্থালিতে বিক্রয় করে। এই সকল জবাই বিক্রয় করিবার সময়, ইহারা একাধারেই যথার্থ মূল্য বলিয়া দেয়, দ্বিতীয়বার আর কিছুই বলে না। প্রথম কথিত মূল্য না পাইলে কোন জগত বিক্রয় করিতে সম্মত হই না।

কোল জাতি ঘরের মেজেতে বিক্রয় করিয়া শয়ন করেন। ইহারা “খাটিয়া” (একরূপ মড়ির খাট) - ব্যবহার করে। খাটিয়া জলি এত ছোট যে তাহাতে পা বিস্তৃত করিয়া শয়ন করা যায় না।

গাঁওদাঙ্গী ক্রীলোকদিগের মত, কোল-জাতীয় ক্রীলোকেরাও গাছে উঠিতে পারে। ইহারা গাছে চড়িয়া শুষ্ক কাষ্ঠ সংগ্রহ করে ও ফল খায়। বট ও অর্ধখ গাছের ফল ইহারা বড় ভালবাসে।

কোল জাতির মনভাগে করিয়া জল ব্যবহার করেন। মাটি কিষা গাছের পাতা দ্বারা শৌচকার্য নির্বাহ করিয়া থাকে।

সম্মান প্রাপ্যকালে, কোলজাতীয় ক্রীলোকদিগের দাত্তী কিষা অন্য কাহারও মাহায়া লইতে হয় না। ইহারা নিজে নিজেই স্ত্রীকাগারের সমস্ত কার্য নির্বাহ করিয়া থাকে। পূর্ণগর্ভবতী ক্রীলোকেরাও মাঠ, ঘাটে, হাটে বাস্তর্য্যত করে, এবং জললেও কাষ্ঠ আনয়ন করিতে যায়। মেয়ে কোল কানে কাহারও অনুবোধন। ইহাদের প্রকৃতি, আনন্দ্য বিনা সাহায্য

একাকিনী প্রসব কার্য সম্পন্ন করে, এবং
মস্তানকে ক্রোড়ে লইয়া ও কাঠের
বোকা মাথায় করিয়া স্বচ্ছন্দে বাটীতে
প্রত্যাগমন করে। এরূপ ঘটনা প্রায়ই
ঘটিয়া থাকে।

কোলেরা কখন কখন "কুলি" মিথু
হইয়া আসিয়া, কাছাড় প্রভৃতি দেশের

চা-বাগানে কার্য করিতে গিয়া থাকে।
কোল জাতীয় কুলিরা অত্যন্ত বলিষ্ঠ ও
পরিশ্রমী বনিয়া, অন্যান্য স্থানের কুলি
অপেক্ষা আদৃত ও অধিক মূল্যে বিক্রীত
হয়।

(ক্রমশঃ)

নারীজাতি সম্বন্ধে মনুর ব্যবস্থা ।

(২৫১ সংখ্যা ২৫৪ পৃষ্ঠার পর।)

অনুপরে মনু তৃতীয় অধ্যায়ে উদ্ভা
পদ্ধতিতে লিখিয়াছেন—

যোদহেং কপিথাং কন্যাং

নাধিকাঙ্গী ন রোগিনীম্ ।

নালোমিকাং নাভিলোমাং

ন বাচাটাং ন পিঙ্গলাম্ ॥ ৩; ৮ ॥

যে জীব মস্তকের কেশ পিঙ্গলবর্ণ,
বাহার ছর অঙ্গুলি প্রভৃতি অধিক অঙ্গ,
যে চিররোগিনী, বাহার গাত্রে অল্পমাত্র ও
লোম নাই অথবা অতিশয় লোম,
যে নিষ্ঠুরভাষিণী ও বাহার পিঙ্গল বর্ণ
ময়ন, এই সকল জাতিকে বিবাহ করিবেন
না।

অব্যাকঙ্গীং দৌরানাদীঃ

হংসবারণ গামিনীম্ ।

মৃদলং পক্ষীনাং মৃদলীমুদহেং

জিহ্ম ॥ ৩; ১০ ॥

কিন্তু যে জী অক্ষতীমানহে, বাহার
নাম, অঙ্গি হুবে উচ্চারণ করা যায়,

বাহার গতি মরাল ও মাক্ষের ন্যায়
লম্বহারিনী, বাহার লোম ও কেশ মৃদল
এবং দন্ত ক্ষুদ্র, এইরূপ কোমলানী লম্বার
সহিত পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ হইবেক।

সবর্ণাগ্রে বিজাকীন্যঃ প্রোত্তা দারকশ্মণি ।
কামতন্ত প্রবৃত্তানামিমাঃ স্যঃ

ক্রমশোবরাঃ ॥ ৩; ১২ ॥

শূদ্রব ভাব্যা শূদ্রস্য সাত সাত বিশঃ
স্বতে ।

তে চ স্য চৈব রাজন্ত ভাশচ স্য চাত্র-
জয়নঃ ॥ ৩; ১৩ ॥

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্যাদিগের প্রথম
বিবাহে সবর্ণা জীই প্রোত্তা; কিন্তু নিম্নক
উচ্চেষে বিবাহ করিতে প্রবৃত্ত হইলে,
শূদ্র কেবল শূদ্রকে; বৈশ্য বৈশ্য ও
শূদ্রকে; ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয়া, বৈশ্যকে
শূদ্রকে; এবং ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী, ক্ষত্রিয়,
বৈশ্য ও শূদ্রা চতুর্বিধ পাত্রীকে পরিগ্রহণ
করিতে পারেন।

ব্রাহ্মো দৈবত্ববোধঃ প্রাজাপত্য-
স্তপাসুরঃ ।

গান্ধর্বো রাক্ষসশ্চৈব পৈশাচশ্চাত্তমৈঃ-
ধমঃ ॥ ৩ ; ২১ ॥

ব্রাহ্ম, দৈব, আর্য, প্রাজাপত্য, আসুর,
গান্ধর্ব, রাক্ষস ও সকাপেক্ষা নিকৃষ্ট
পৈশাচ; এই আট প্রকার বিবাহ বিধি
প্রচলিত আছে ।

আচ্ছাদ্য চার্চয়িত্বা চ শ্রুতশীলবতে স্বয়ম্।
আহুয় দানং কন্যায়া ব্রাহ্মো ধর্মঃ

শকৌর্ভিঃ ॥ ৩ ; ২৭ ॥

বস্ত্রালঙ্কারাদি দ্বারা কন্যাবরের শোভা
সম্পাদন ও পূজন পুরঃসর, শাস্ত্রজ্ঞান-
সম্পন্ন সচ্চরিত্র পাত্রের কন্যাদান ব্রাহ্ম-
বিবাহ বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে ।

যজ্ঞে তু বিত্ততে সমাগুর্ভিজ কৰ্ম কুর্ভতে ।
অলঙ্কৃত্য স্তুতাদানং দৈবং ধর্মং

প্রচক্ষতে ॥ ৩ ; ২৮ ॥

জ্যোতিষ্টোমাদি যজ্ঞাসুষ্ঠানকালে যদি
কর্মকর্তা পুরোহিতকে সালঙ্কৃত্য
কন্যাদান করেন, তাহা হইলে দৈব বিবাহ
বলে ।

একং গোমিথুনং বে বা বরাদাদায়
ধর্মতঃ ।

কন্যাপ্রদানং বিধিবদার্থে ধর্মঃ স
উচ্যতে ॥ ৩ ; ২৯ ॥

কোন ধর্মকার্য্য অসুষ্ঠানার্থ বরপক্ষ
হইলে এক বা দুই গোমিথুন লইয়া কন্যা-
দানকে আর্যবিবাহ কহা যায় ।

অথোত্তো চরিত্যং ধর্মমিতি বাচ্যম্-
ভাষ্যে চ ।

কন্যাপ্রদানমুচ্চ্যতা প্রাজাপত্যো বিধিঃ
নৃতঃ ॥ ৩ ; ৩০ ॥

ভোমরা উত্তরে গাহন্য ধর্মের আচরণ
কর, বর ও কন্যাকে এই কথা বলিয়া
অর্চনাপূর্ব্বক কন্যাদানকে প্রাজাপত্য
বিবাহরূপে নির্দেশ করা যায় ।

জ্ঞাতিভ্যো দ্রবিশং দত্তা কন্যায়ে চৈব
শক্তি তঃ ।

কন্যাপ্রদানং স্বাক্ষদাদাসুরো ধর্ম
উচ্যতে ॥ ৩ ; ৩১ ॥

কন্যার জ্ঞাতি অভিভাবককে এবং
কন্যাকে আপন শক্তি অনুসারে পণ
দিয়া বরের ইচ্ছাপূর্ব্বক দারপরিগ্রহকে
আসুর বিবাহ বলা যায় ।

ইচ্ছান্যোন্যাসংযাগঃ কন্যায়ান্ধ
বরস্য চ

গান্ধর্বঃ স তু বিজ্ঞেয়ো মৈথুন্যঃ কাম-
সম্ভবঃ ॥ ৩ ; ৩২ ॥

কন্যা এবং বর উভয়ের ইচ্ছাধীন
বিবাহ হয়, তাহাকে গান্ধর্ব বিবাহ বলে
এইরূপ পরিণয় প্রণয়ধীন ঘটয়া থাকে
এবং ইন্দ্রিয়বৃত্তির চরিতার্থতা সাধন
ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য ।

হস্তা ভিত্তা চ ভিত্তা চ ক্রোশস্তীং ক্রমতঃ
গৃহাং

প্রসহ্য কন্যাহরণং রাক্ষসো বিধিগচ্যতে
—৩ ; ৩৩ ॥

বলপূর্ব্বক কন্যাহরণ করিয়া বিবাহ
করাত নাহ রাক্ষস বিবাহ; কন্যা
কালে যদি কন্যাপক্ষীদের বিপক্ষ
তাহা হইলে তাহাদিগকে আহত কর

প্রাচীরাদি ভঙ্গ করাত এইরূপ নিষেধ
ঘটিয়া থাকে। কথিত আছে, যে জনক
বিবাহকাণে কন্যা "হা ত্যাগা" "হা
ভাঃ!" ইত্যাদি শব্দে চীৎকার
করিতে করিতে বোদন করিয়া থাকে।

সুপ্তাঃ মস্তাঃ প্রমত্তাঃ বা বাক্য মস্তাঃ
গদ্য ১।

সংগীতম্ বিবাহকালে ইত্যাদি শব্দে
গদ্য ২।

নির্জন্ম পদার্থ মিনায় ক্রিয়াকা
র্যমাপ্যে বিহ্বলা লগ্নবা কন্যাপানক
কুমারী সম্মুখে চৈতন্যচরিত্রাং
বিবাহকাল মধ্যে ইত্যাদি শব্দে ক্রিয়া
গদ্য ৩।

মহান চিন্তন নবম অধ্যায় বা ক্রিয়াক
নিয়মিগিক শ্রেণীমিত্তরূপ নারীপাদীন-
কাল মূলদেশে ক্রিয়াক্রিয়াত করিয়া-
ছেন—

অসংজ্ঞাঃ ক্রিঃ কার্যঃ

পুংলিঙ্গঃ সৎসংসারঃ

বিবয়েষু চ সজ্জাঃ সংসারঃ

আজ্ঞানো বশে চ বা

স্বামী প্রভৃতি অভিভাবক ন রমণী-
দিগকে কোন সময়েই আশ্রয়িতা দিবেন
না; এমন কি রমণীগণের বিষয়ভেদে
অভিভাবকের তত্ত্বাবধানাধীন হইবে
পিতা রক্ষতি কৌমারে ভগ্না রক্ষতি

বৌবনে।

রক্ষতি স্ববরে পুত্রো ন স্ত্রী স্বাতন্ত্র্যঃ ইতি ॥

১, ৩।

পল্লীগণ কুমারী অবস্থায় জনকে

আশ্রয়িতা দিবেন; বৌবনকাণে ভগ্নাই
ভগ্নাদিগেব রক্ষণাবেক্ষণকর্তা; এবং
ব্রাহ্মণ্যর ভগ্নাদিগকে জনের বশবর্ত্তিনী
হইতে হইবে। স্ত্রীভাতির স্বাধীনতা
গোচর ক্রমেই হটিবে গারে না।

সংসারভাঃলি প্রদত্তাঃ

জিহ্বা রক্ষা বিশেষতঃ।

দ স্ত্রীভাতির পরে :

শোকমাবেহেয়ুররমিঃ ১১, ৫।

সংসারে চরিত্রের দোষ সমস্তের
বিস্তারিত, তাহারিগেব প্রসঙ্গ
পশ্য দেয়া কেন হইবে বিবেচনা
করিতে পারিয়া ভগ্নাদিগের চরিত্র
দোষাদি হইলে, তাহাতে দিত ও ভগ্ন
উভয় কুলই লঙ্ঘন হইত।

ইমং চি সর্গবর্ণনায় পশ্যন্তে ধর্মবজ্রম।

বংশে চরিত্র ভাষ্যঃ ভগ্নাদিগে চরিত্র

অপি ১১, ৬।

নারীচরিত্র রক্ষণ ব্রাহ্মণ ক্রিয়া পদ্ধতি
সর্বত্রই পুংলিঙ্গ কর্তৃক পবম ধর্মরূপে
বিবেচিত হইবে। স্বামী যতই দুর্বল
হউন না কেন, আপন স্ত্রীকে সংসারে
রাখিতে ভীত হইবে বজ্রের ক্রটি না হয়।
সংসারে চরিত্রক কুলমায়নমেব চ
সর্ব পবম পশ্যন্তে জগতঃ রক্ষণং চি

রক্ষতি ১১, ৭।

যে ব্যক্তি স্বকীয় সহস্রাব্দীকে
অশ্লীলচরিত্রা রাখিতে বজ্রান থাকেন,
সংসারে আপন সন্তানসমূহের চরিত্র
বংশের বিস্তার এবং স্বকীয় চরিত্রের
বিস্তারিত পরিচয়িত হয়।

পতিভাঃ সংপ্রবিশ্য

গর্ভে ভুবেত জায়তে ।

জায়ারাক্তি জায়াতঃ

যদন্যং জায়তে পুনঃ ॥১৮; ৮॥

পতি ভাৰ্য্যগর্ভে সংপ্রবিশ্য হইয়া

আয়ুজরূপে জন্মগ্রহণ করেন; এইরূপে

ভাৰ্য্যগর্ভে আপনার জন্ম হয় বলিয়া

ভাৰ্য্যা জায়। এই অর্থাৎ প্রাপ্ত হইয়াছে।

ন কশ্চিদ্বোদিতঃ শব্দঃ

এসহ্য পরিৱক্তিতুম্ ।

এতৈরুপায় বোদৈগন্ত

শাখ্যাক্তাঃ পরিৱক্তিতুম্ ॥১৯; ১০॥

রমণীগণকে তাড়নাদি দ্বারা বল-

পূর্বক কেহ ধর্ম পথে রাখিতে পারেন

না; তবে নিম্নলিখিত উপায়গুলির

প্রয়োগ দ্বারা তাহাদিগের পরিৱক্ষণ

সংসাধিত হইতে পারে।

অর্থস্য সংগ্রহে চৈন্যঃ

বায়ৈচৈব নিয়োজয়েৎ ।

শৌচে ধর্ম্যেহম পঁত্যাঞ্চ

পরিণাহস্য বেষ্মণে ॥২০; ১১॥

ধনের আর ব্যয়াদির তত্ত্বাবধান, গৃহ

ও নিজ দেহের পরিপুষ্টি বিষয়ে, ধর্ম-

কার্য্যে, অন্নরক্ষণে ও শয্যাকটাহ প্রভৃতি

জব্যগামগ্রীর পর্যাবেক্ষণে, তাহাদিগকে

সতত ব্যাপ্ত রাখিবে।

অৱক্তিত গৃহে কৃতাঃ

পুত্রবৈরাগ্যকারিত্তিঃ ।

আস্থানমাস্তানা বাস্ত

দ্রব্ধবাস্তৱ্য অৱক্তিতাঃ ॥২১; ১২॥

জীলোক আপন ঘর, আপনি রক্ষা না

করিলে আত্মীয় পুত্রবগণ তাহাকে গৃহে

রুদ্ধ করিয়া রাখিলেও তাহাব বিপুল

পরিৱক্ষিত হয় না। যে জীলোক আত্ম-

বিস্তৃতি বক্ষণে যত্নবতী, তিনিই অশুলিত-

চরিত্র। থাকেন; সুতরাং নিঃস্বর

বংশোপদেশ দ্বারা তাহাদিগকে ধর্মপথে

রাখিতে যত্নবান হইবে। তাড়নাদ্বারা

কোন ফলোপার্জন হয় না।

বদিও নবম অধ্যায়ে মহাত্মা মহাক

বানাদিগের প্রতি বাম বলিয়া পরিদৃষ্ট

হয়, তথাপি স্থানান্তরে তিনি অবলা-

কুলের প্রতি রূপাকটাক্ষও নিক্ষেপ

করিয়াছেন—

যত্র নার্যাস্ত পূজ্যস্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ।

যতৈতাস্ত ন পূজ্যস্তে

দক্ষ্যন্তত্রাকলাঃ ক্রিরাঃ ॥২২; ১৩॥

যে কালে জীলোকেরা বস্ত্রালঙ্কারাদি

ভাণ্ডদ্বারা জটমনে কালক্ষেপ করে, তথায়

দেবতার প্রসন্ন থাকেন। আর যে কালে

স্ত্রীদিগের অনাদর, সে বংশে সকল ক্রিয়া

নিষ্ফল হইয়া যায়।

জাময়ো যান্নি গেহানি

শপদ্বাপ্রতিপুজিতাঃ।

তানি কৃত্যাহতানীষ

বিনশ্যন্তি সমস্ততঃ ॥২৩; ১৪॥

ভগিনী, পত্নী, পুত্রবধু প্রভৃতি রমণী

গণ অসন্তুষ্ট হইয়া যে বংশের উপর অতি-

সম্পাক নিক্ষেপ করে, সেই বংশ মহাত্মা

হস্তের ন্যায় উচ্ছেদ প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

তদ্বাদেতাঃ সদা পূজ্য

তুহণ্যজানানসে

ভূতিকাঠের মৈত্রি ভাং

সংকারণ ১৯১৫ চ ১৩, ৫২৥

অতএব বোম্বারী ক্রমের সমুদ্রিকামনা
করুন। তাঁহারা উৎসবদি উপলক্ষে
অশন বসন সুখাদি প্রদান দ্বারা ললনা-
গণের প্রীতি উৎপাদনে যত্নবান
থাকিবেন।

সঙ্কল্পে ভাষণে ভক্তি

ভক্তি ভাষণে ভক্তি ১৩, ৩০৥

যক্ষ্মের কুলে নিশা

কল্যাণে হইবে যক্ষ্ম ১১

যে বলে আমি পত্নীতে গুণ পাই
অতীতে ঐকান্তিক অনুগ্রহ, সেই কুলে
নিশা হই কল্যাণ পরিবর্তিত হইতে
যাবে।

বিদায় ভক্তি ভাষণে

প্রবাসে কাব্যায়নঃ

অভ্যুত্থিতা হি কী প্রবাসে

হিতিমত্যাগ ১১ অদায়, ৭৪ প্রোক ১১

যদি কোন প্রবাসের কার্যোপলক্ষে

দেশান্তর গমন আবশ্যক হয়, তাহা
হইলে তাঁহার নিজ পত্নীর ভাণে গোপনে
নিমিত্ত সুব্যবস্থা করিয়া যাওয়া উচিত;
কারণ এতরূপ দেখা গিয়াছে যে কল্যাণ
মহিলাও ভরণপোষণভাবে পরপুরুষ
ভ্রমণ করিয়া কল কলঙ্কিত করিয়াছে।
বিদায় গোপনিত ভক্তি

জীবনময়মাতৃকা।

জীবনময়মাতৃকা

জীবনময়মাতৃকা ১১, ৭৫৥

জামি পত্নীর গামাচ্ছাদনার্থে ঘুরি
সংসারের পূর্ণক প্রবাস গমন করিলে,
পত্নীর সন্তোষার্থে চোখের বিশুদ্ধ-
পরিষ্করণে যত্নবর্তী হইয়া কালান্তিপাত
বিদেয়। আর যদি জামি পত্নীর ভরণ
পোষণে কোন প্রকার ব্যবস্থা না
করিয়াই বিদেশ-গমন কদেম, তাহা
হইলে কী পত্নীকৃত্যাদি শির কাণ্ডাকাব্য
জীবিকা নির্বাহ কবিবেক।

রাধাচরণ ও নন্দকুমার।

তৃতীয় প্রস্তাব।

এই বারে আমরা নন্দকুমারের অভূত
মোকদ্দমার বিবরণ প্রকাশ করিতেছি।
১৭৭৫ খৃষ্টাব্দে নন্দকুমারের “জাল করা
অভিযোগের” বিচার আরম্ভ হয়। ঐ
বৎসরের জুন মাসের ৮ই তারিখে
নন্দকুমার বলেন, “আমি এই যত্নবর্তীকৃত

মোকদ্দমার সম্পূর্ণরূপে নির্দোষী, এবং
যদি এই অভিযোগের প্রকৃতরূপে বিচার
করিতে হয়, তাহা হইলে আমি আমার
সদেপীয় সম্রাট বাজিতদিগের জুরীদ্বারা
বিচারিত হইতে ইচ্ছা করি।” আদালত
এই প্রার্থনা গ্রাহ্য করেন নাট, সুতরাং

ইংল্যান্ড জুরী নির্বাচিত হইয়াছিল। ২২ জুন প্রাতঃকালে ৭টার সময় বিচার আরম্ভ হয় * । খালসা সেরস্তার উপারিণ্টেণ্ডেন্ট আলেকজান্ডার ইলিয়ট সাহেব এই মোকদ্দমার দ্বিভাষী পক্ষে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, ইহাতে নন্দকুমারের কাউন্সেল ফারার সাহেব এই বলিয়া আপত্তি উত্থাপিত করেন যে, নন্দকুমারের শত্রুদিগের সহিত ইলিয়ট সাহেবের মিত্রতা কদাচিৎ । আদালত এই আবেদনটিও অগ্রাহ্য করেন। অবশেষে অনেক বাগনিভাণ্ডার পরে, জ্যাকসন নামে এক ইংল্যান্ডকে ইলিয়টের সহযোগী করিয়া ছট জন দ্বিভাষী দ্বারা কার্য সম্পন্ন করিবার আদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল। বলা বাচিয়া, ইলিয়ট সাহেব ওয়ারেন চেম্বারশের একজন বন্ধু এবং ইলিজা উম্পের সঙ্গিত একত্রে এক কুঠীতে বাস করিতেন। উম্প সাহেব ইহাকে পুত্রবৎ স্নেহ করিতেন। † ইলিয়ট নিজের ইচ্ছামতে দ্বিভাষী কর্মের জন্য আবেদন করেন। ইহাতেই মোকদ্দমার বড়বড়ের সূত্রটি কেমন সুন্দর ভাবে প্রকাশ পাঠতেছে, পাঠক

* তৎকাল প্রাতঃকালেই সূত্রীর কোর্টের দুজনিস বসিত। ইলিজা উম্প বলিয়াছেন, তিনি কেবল ২২ জুন তারিখে বিচারালয়ে গিয়াছিলেন, ভক্তির জন্য কো- দিনে (এই বিচারের সময়ে) বসি নাই।

† কলিকাতা, ব্রিটিশ ২৮২ পৃষ্ঠা।

পাঠিকারা তাহা অনায়াসে বুঝিয়া লইতে পারিবেন।

নন্দকুমারের মোকদ্দমায় দ্বিতীয় জর্জের বিশিষ্ট আইনগুলি প্রযোজিত হইয়াছিল। এই আইনের দ্বিতীয় অধ্যায়ের পঞ্চবিংশ ধারা মতে বিচার আরম্ভ হয়। এই আইন কেবল ইংলণ্ড ভিন্ন পৃথিবীর আর কোন দেশে এখনও প্রযোজ্য হয় নাই, স্কটলণ্ড ও আমেরিকা-ও এতদনুসারে এখনও কোন মোকদ্দমার বিচার হইতে দেখা যায় নাই। সার রবার্ট চেম্বারশ নাম এক বিচারপতি এই আইনটি দৃষ্ট হইয়া রাজসী নিভাব্যাবের ৭৭ আইনমতে নন্দকুমারের বিচার করিতে বলেন অবশেষে, দ্বিতীয় জর্জের আইন মতেই বিচার হয়। টলফী নামে একজন সেরীফ লিয়ামেন, “স্পষ্টতঃ বলিতে গেলে কোনও আইন মতেই নন্দকুমারের বিচার হয় নাই; তৎকালীন প্রধান বিচারপতি লিমেটার সাহেবের গৃহ-প্রস্তুত আইনমতে এই মোকদ্দমার বিচার হইয়াছিল।”

বিচারের প্রথমে গবর্ণমেন্টের উকিল বলিলেন, “মহারাজা নন্দকুমার ১৭৭০ খৃষ্টাব্দের ১৫ই জাহুয়ারী তারিখে অস্ত্র, শস্ত ও বল প্রয়োগ পূর্বক বলাকী দাস নামে এক ব্যক্তির দ্বারা এক খানি তমসুক জাল প্রেরাইয়া লইয়াছেন; এই তমসুক মহারাজা নন্দকুমার, তর প্রদর্শন পূর্বক বলাকী দাসের অভিযুক্তি ও অভিযুক্তির বিরুদ্ধে তারার (বলাকী দাস)

মোহরাসিত করা হয়। লউয়াছেন; এই সময়ক দ্বারা বলাকী দাসকে ৪৮,০৭১ টাকাও অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হয়। শতকরা চারি আনা হিসাব এই টাকাও তদ ঐহতে বলাকী দাসকে বঞ্চিত করা হয়। নন্দকুমারের দ্বিতীয় অভিযোগ ছিল। মোকদ্দমার বিবরণ এই যে রজনীপ নামে এক ব্যক্তি বলাকী দাসের নিকট (১৮৭৮ খৃঃাব্দ) ১১৬১ মাসের নন্দকুমারের নামে একটি মূল্যবান অলঙ্কার (বিক্রিণ) বঞ্চিত করিয়া লেন। মীর কাশিমের পতন হইলে, বলাকী দাসের সমুদায় সম্পত্তি লুপ্ত হইল এবং সেট সত্ত্বে এই সকল অলঙ্কার ৭ নষ্ট হইয়া যায়।

১৮৭২ সালে (১৭৬৫ খৃঃাব্দে) নন্দকুমার তাঁহার অলঙ্কারাদি ফিয়ারা

চাফেন, কিন্তু বলাকী তাহা নিজে অক্ষম। বলাকী বললেন লুপ্তনের সময়ে ৭ হাজার কুঠি ঐহতে দুই লক্ষ টাকা অক্ষম হয়। এই টাকা এক্ষণে কোম্পানীর চাকর কোম্পানীর নীচ হইয়াছে; যদি বলাকী এই দুই লক্ষ টাকা ফিয়ারা পায় হইল, তাহা হইলে নন্দকুমারকে ফিয়ারা বলাকী দাস স্বয়ং ৪৮,০৭২ টাকা দিতে সক্ষম হইতেন। এই সময়ে ২১ বাসন্ত মাসে হইয়াছিল তাহা হইলে ১৮৭২ সালের ৭ই জান (১৭৬৫ খৃঃ অব্দ ২০এ জানুয়ারী) হইয়াছিল যেরূপ হইল।

নন্দকুমার মোকদ্দমার পদমান ও পঞ্চম সাক্ষীর নাম মোহন কামদেব। ইনি বলাকী দাসের সম্পত্তির সাক্ষ্যকার গঙ্গা বিষ্ণুর মাকার জিলাল

(ক্রমঃ)

শৈমকর্তি ।

জগতের ইতিহাসে দেখিতে পাউ যখন কোন দেশকে নানা প্রকার নিষ্ঠুরতা ও অত্যাচারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, তখনই এক এক জন মহাত্মা আপনাদের জীবন দান করিয়া ভাববাসার পরাকাষ্ঠা দেখান—প্রেমময় মহেশ্বরের প্রেমের জয় ঘোষণা করেন।

অত্যাচারী বিত্তীয় রেমলের রাজত্বের সময় ইংলণ্ডের অবস্থা অতি শোচনীয় ছিল। উচ্চলভী, অনাচার ও অত্যাচার

রাজার সংচরুপে সিংহাসন অধিকার করিয়াছিল। শোণিত-শিলাসু বিচারক-দ্বয়—গেব্রিস ও জোন্স (মর্টারদেব নামে) আকৌ ব্রুনার উদ্দেশ্য হয়। রাজার চপ্তের শাসিত অঙ্গদরূপ ছিল। রাজামধ্যে চতুর্দিকেই শোণিতপাতে—নির্দোষীর অনয়ের রক্তে ইংলণ্ডের ভূমি সিক্ত। ন্যায়ের নামে অনাচার, ন্যায়ের নামে অধাৰ্য্য, বিচারের নামে অত্যাচার হইত। নিষ্ঠুর গেব্রিস প্রধান বিচারদানে অধিরোক্ত

করিয়া শোনি ও পাতর নীতঙ্গল আনন্দে উন্নত হইয়া কোন প্রকার পৈশাচিক কাণ্ড করিতেই কুজিত হইত না। তাহাদের প্রকোপে রাজ্য হইতে শান্তি, সুখ ও ন্যায় পলায়ন করিয়াছিল। সম্রাট শতাব্দীতে সেই অমানিশার বিভীষিকাময় লোমহর্ষণ দুশার মধ্যেও সুন্দর চরিত্র ছবির অস্তিত্ব ছিল না। এখানে তাহারই একটি চিত্র অঙ্কিত হইতেছে।

একদিন টাই রণবাসিগণ দেখিয়া চমকিত হইল যে একটা রমণী তাহার অসামান্য দয়্য ও সন্তদয়তার পুরস্কার স্বরূপ চিত্রার জীবন্ত দণ্ড হইতেছে। দ্বিতীয় জেমসের রাজত্বকালে এই রমণীর পূর্বে আর সন্তদয় ও জীবন্ত দণ্ডের দণ্ডাজ্ঞা হয় নাই। প্রচণ্ড অগ্নির উত্তাপে কেহ চিত্রার নিকট যাইতে সাহস করিতেছে না অথচ রমণী প্রশান্ত ভাবে তাহাতে দণ্ডায়মান হইয়া দহনযন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন। এই ভীষণসৌন্দর্যের ছবি দেখিয়া কাহার প্রশংসা না ভয়ে স্তম্ভিত ও বিস্ময়ে অভিভূত হয়?

এই রমণী কে?—এলিজাবেথ গণ্ট;—উইনিয়ম গণ্ট নামক এক মধ্যবিত্ত গৃহস্থের স্ত্রী। ইনি ব্যাপ্টিষ্ট খৃষ্টীয় সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন। ইনি ধর্মীয় গৃহে জন্ম গ্রহণ করেন নাই—অতুল সুখ ও সুস্থির মধ্যে বর্জিত হন নাই, কিন্তু রমণী-প্রকৃতি-মূলক সন্তদয়তা ও পরহীন-কাঙ্ক্ষিতা তাঁহার জন্মে সন্তক বিকসিত

হইয়াছিল। বিনয় ও উদারতা তাহার ভূষণ ছিল। বাল্যকাল হইতেই পরের দুঃখ দেখিলে তাহার প্রাণ কাঁদিত—তাঁহার সমবাণী হৃদয় পরের অশ্রুজল মুচ হইতে ব্যাকুল হইত।

ইনি প্রায়ই মধ্যে মধ্যে কাগাগার পরিদর্শন করিতে যাইতেন এবং তথায় বন্দীদের দুঃখতার লাঘবের প্রশাস পাইতেন। রাজার অত্যাচার নিবন্ধন অথবা বিবেকের আদেশে ধর্মগত স্বাধীনতা রক্ষার জন্য যাত্রারা বন্দী হইত, তাহাদের প্রতিই তাঁহার মনোযোগ বিশেষরূপে আকৃষ্ট হইত। তিনি ধনী না হইলেও নিরাশ্রয় দীন দরিদ্র তাহার দ্বারে আসিয়া নিরাশ হইয়া কিরিয়া যাইত না।

দ্বিতীয় চার্লসের রাজত্বকাল হইতেই ইংলণ্ডে উচ্ছ্রালতা, বিরাজ করিতেছিল। নানা প্রকার দৈব-তুর্কিপাকে ইংলণ্ডের আকাশ আক্রমণ করিয়াছিল। ১৬৬৫ খ্রীষ্টাব্দের ভয়ানক মহামারীতে লণ্ডন নগর জনশূন্য হয়। নগরের প্রাসাদ সকল পরিত্যক্ত,—রাজপথ জ্বলে আচ্ছাদিত—সমস্ত নগর সুতদেহে-পূর্ণ হইয়া অশ্রুদ্রব্যে পরিণত হয়। এই মহামারীর হস্ত হইতে সম্পূর্ণরূপে উদ্ধার পাইকে না, পাইতেই আবার প্রচণ্ড, সর্বত্র অগ্নি ক্রমাল জ্বলিয়া প্রসারণ করিয়া লণ্ডন সহরকে ধ্বংস করিল—অসংখ্য লোকের অধিক গৃহ ভাঙে পরিণত হইল। অধিক আশ্রয় যাহা

নানা প্রকার গৃহবিচ্ছেদ—নানা প্রকার অসন্তোষের কারণ ছিল। এক দলের উচ্চা ছিল যে ডিক্টর অব মনুউথ বাজার উত্তরাধিকারী হন। অপর এক দলের উচ্চা যে বাজার ভোতা দ্বিতীয় জেমস তাঁহাদের রাজা হন। এই দুই দলে বিবাদ চলিল; অবশেষে প্রথম দলের কয়েকজন চক্রান্ত করিল যে একদিন হঠাৎ পথে রাজার গাড়ি আক্রমণ করিয়া রাজা ও তাঁহার স্ত্রী উভয়কে হত্যা করিবে।

তাঁহাদের চরভিসন্ধি প্রকাশ হইয়া পড়িল, কুচক্রান্তিগের পোষণও হইয়া গেল। জেমস বার্টন নামক এক ব্যক্তি এই চক্রান্তস্থলে উপস্থিত ছিল এবং এই হত্যাকাণ্ডে যদিও তাহার অমত ছিল, তথাপি বিদ্রোহের অপরাধে তাহার শ্রাবণেওর আদেশ হইল। বার্টন প্রাণভয়ে গৃহত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল। তাঁহাকে কেত ধরিয়া দিতে পারিলে এক সহস্র মুদ্রা পুরস্কার পাইবে এই রাজাঙ্গা প্রচারিত হইল। বার্টন কিছুকাল চক্রবেশে ঘুরিয়া ঘুরিয়া অবশেষে কোমল-কদম্বা এলিজাবেথ গণ্টেণ গণ্টে আশ্রয় গ্রহণ করিল। এলিজাবেথের অব্যাহিত গৃহে কয়েক মাস নিরাপদে যাপন করিল;—পরে একখানি ক্ষুদ্র তরলী পাঠিয়া তৎকালী নদী বাহিয়া গিয়া এক জাহাজে পৌঁছিল এবং সেই জাহাজে করিয়া হলাকী যাত্রা করিল। বাইবার করে তাহার পাথের জন্য এলিজাবেথ

তাহার হস্তে পঞ্চাশটি মুদ্রা প্রদান করিলেন। দুই বৎসর কাল হলাণ্ডে থাকিয়া এই ততভাগ্য পুনরায় ইংলণ্ডে ফিরিয়া আসিল এবং সেজমুর সমরে বিশেষ জেমসের বিপক্ষে যুদ্ধ করিল। এক অবসানের প্রায় সপ্তাহকাল পরে বার্টন লন্ডনে পলায়ন করিয়া আর এক ব্যক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তথায় কিছুকাল অবস্থিতি করিল। এইরূপে বিপদ রাশির মধ্যে ডুবিতে ডুবিতে মস্তক রাখিয়া স্থান পাইয়া আশ্রয়দাতাদিগের প্রতি কৃতজ্ঞতায় অধন ও কদম্বা দ্বারা পাতক, কখনোমতি বার্টন তাহাদেরই সর্বনাশ করিবাব উদ্যোগ করিতে লাগিল। বার্টন জানিত যে বিদ্রোহী অপেক্ষা বিদ্রোহিবন্ধকদিগের প্রতিই বাজার জোপ অধিক। রাজাও প্রকাশ্যরূপে প্রচার করিয়াছিলেন যে বিদ্রোহীকে আশ্রয় দান করাকেই তিনি সর্বাপেক্ষা গুরুতর অপরাধ মনে করেন—এবং এ অপরাধের মার্জনা নাই।

জীবন-ভৃক্ষা ও অর্থলোভ এই দুইটি প্রলোভন বার্টনের জন্মের সমভাব-গুলির সহিত ভয়ানক সংগ্রাম আরম্ভ করিল। বার্টনের কদম্ব হারিল, সে দরং রাজদ্বারে গিয়া উপস্থিত হইল—আপনার পরিচয় দিল—এবং বিদ্রোহীকে রক্ষার অপরাধে—আপনি আশ্রয়দাতাদিগের নামে অভিযোগ করিল। রাজদ্বার হইতে অনতিবিলম্বেই লময় বাহির হইয়া তাহার বন্দী হইলেন।

১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে '১৯ এ অক্টোবর
সোমবার দিবসে প্রধান বিচারক
জোন্সের নিকট এলিজাবেথের বিচার
হইল। জুরিগণ সকলে উপস্থিত হইলে
পর নিম্নমিত সময়ে বিচার আদ্য হইল।
বার্টন ব্রত ভক্তকে সাক্ষী দিবার জন্য
আনিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে এক
জনেরও সাক্ষ্যে এরূপ প্রমাণ পাওয়া
গেল না যে এলিজাবেথ, বার্টনকে
বিশ্বাস্য বলিয়া জানিতেন; বরং বার্টন
নিজমুখে স্বীকার করিয়াছে যে তাহার
বিশ্বাস্যতা। সম্বন্ধে এলিজাবেথের সহিত
কখনও কোন কথা হয় নাই। স্পষ্টই
প্রতীয়মান হইল যে এলিজাবেথ তাহার
বিশ্বাস্যতায় দ্বন্দ্বিতা ভাবে প্রণোদিত
হইয়া বার্টনকে আশ্রয় দিয়াছিলেন।
কিন্তু তথাপিও তিনি বখন রাজ্য
কোণে পড়িয়াছেন, তখন আর ন্যায়-
বিচারের আশা নাই। দরালেশশূন্য
বিচারপতি তাহাকে দোষী স্থির

করিলেন—এবং তাহার প্রতি জীবন্ত
মাহনের দণ্ডাজ্ঞা দিলেন।

তিন দিবস অতিবাহিত হইল, আজ
২২ এ অক্টোবর—মধ্যে আজ এলিজা-
বেথের শেষ দিন—তাহার ভবলীলা
সাক্ষ হইল—তাহার আদেশে আশ্রিয়া-
ছিল, তাহারই আদেশে আবার
ফিরিয়া চলিলেন। তিনি চতুর্দিকের স্তব্ধ
জনতার মধ্য দিয়া—নীরবে—প্রশান্ত
বদনে চিতার নিকট উপনীত হইলেন—
বীথ রমণী নিজ হস্তে আপনার
চতুর্দিকে চিতার ইচ্ছন সাজাইলেন—
এ দৃশ্য দেখিয়া কেহ অশ্রু সঞ্চার
করিতে পারিল না। চিতা ধূ ধূ করিয়া
জলিয়া উঠিল—রমণী চির বিজ্ঞানের
জন্য চক্ষু দুই মুদিলেন—মুখে স্বর্গের
আলোকের ছায়া প্রতিকলিত হইল;—
প্রেমের জ্বর হইল, স্বর্গের দেবত্যাগণ
তাহার সাক্ষী রহিলেন।

গাইব্ধ সঙ্গীত ।

কিবা স্তবের সংসার,

পরিজ্ঞাপণের বহু প্রেম পরিবার।

মাতা পিতা বন্ধু ভাই, মিলি যথা এক ঠাঁই,

অক্ষিকরে-পুণ্ডে দ্বিতীয় সত্য সারাংশার;

অধিক হৃদিত জন, অজ্ঞানে কুই সম,

নিভয় হব মান ব্রত অতিথি-সংকার।

মহি কক্ষর বিবাহ, হিংসা দেব পরিবার,

কমা শান্তি শোভে যথা দিব্য অলঙ্কার

প্রেমে বিগলিত চিত, পর হৃদে বিমোহিত,

পর স্তবে হর প্রাণে আনন্দ অপার।

সম্মুখে বিরূপে বীর, উজ্জ্বল মমেনে বীর,

ঈশ্বরের ইচ্ছা করি জীবনের সার,

তাঁহাকে পালিয়া মন, সর্বদারী অক্ষর,

সারসংসার ধর্ম—প্রেমের বহুপার,

মরিসন ও কোয়ারেন্টিন ষ্টেশন।

মরিসন ঘাটতে চটলে সকল জাহাজ একেই বাউণ্ড আইল্যান্ড নামক একটি ক্ষুদ্র দ্বীপের নিকট থামাইতে হয়। এই স্থান পোর্টলুই হইতে ১৪১৫ কোশ দূর। এখানে একটি সিগন্যাল ষ্টেশন* আছে। এই স্থলের কর্তব্য দিগা প্রথমে জাহাজের নাম নাম চিহ্নাদা করিয়া লয়। পরে আরোহিগণের শারীরিক অবস্থা এবং তাহাদের মধ্যে কোন সংক্রামক পীড়া পথিমধ্যে ছড়িয়াছিল কিনা বা এই সময়ে কেহ উক্ত রোগাক্রান্ত আছেন কিনা, এই সকল বিষয় সবিশেষ অনুসন্ধান করিয়া লয়। যদি বসন্ত, বিসৃচিকা প্রভৃতি সংক্রামক পীড়া পথিমধ্যে আরোহীদের ভিতর কাটার না হইয়া থাকে বা বর্তমানে দৃষ্ট না হয়, তাহা হইলে জাহাজকে পোর্টলুই বা মরিসন রাজধানীতে ঘাইবার অনুমতি দিয়া পোর্ট অফিসকে তার-যোগে সংবাদ দেওয়া হয়। কিন্তু যদি উল্লিখিত রোগ হইয়া থাকে বা তখনও উপস্থিত থাকে, তবে জাহাজকে এই স্থানে অপেক্ষা করিতে হয়। পরে কোয়ারেন্টিন সভা, আরোহিগণকে যে স্থলে অবতীর্ণ হইতে হইবে এবং যত দিন সেই জাহাজকে কোয়ারেন্টাইনে থাকিতে হইবে, তাহা স্থির করিয়া সংবাদ দেন। এই স্থলে বলিয়া রাখা আবশ্যক, যে, বাউণ্ড আইল্যান্ডের কর্তারিগণের সহিত জাহাজের লোকদিগকে সন্দেশে কথোপকথন করিতে হয়।

বাউণ্ড আইল্যান্ড হইতে পোর্টলুইরে

* কোন কোন সিগন্যাল ষ্টেশনে বাতি-দর আছে। সকল সিগন্যাল ষ্টেশন বাতি-দর নহে।

আদিবার অনুমতি পাঠলেও, জাহাজ একেবারে পোর্টলুই বন্দরে লাগিতে পারে না। রাজধানীর ২ কোশ দূরে "বেলবয়" নামক একটি বৃহৎ ব্যার উত্তরাংশে সমুদ্রাভিমুখে অপেক্ষা করিতে হয়। সমুদ্রের এই অংশে "ব" নাম কোয়ারেন্টিন গ্রাউণ্ড। জাহাজকে এই স্থানে অন্ততঃ ২৪ ঘণ্টাকাল অপেক্ষা করিতে হয়। যে জাহাজের উপর যত দিন কোয়ারেন্টিন স্থাপিত হয়, তাহা এই স্থলে থাকিয়াই ক্ষেপণ করিতে হয়। যে জাহাজে বসন্ত বা বিসৃচিকা ছড়িয়াছে, তাহার শেষ রোগীর আবেগ্যকাল হইতে (২১—৪০) দিন পর্যন্ত তাহাকে এখানে থাকিতে হয়। আরোহিগণের কথা দূরে থাকুক, সেই জাহাজের কোন দ্রব্যও স্থল-ভাগ স্পর্শ করিতে পারেনা। এই অবসরে যদি আরোহীদের মধ্যে ছুঁড়াগ্যক্রমে কেহ সংক্রামক রোগাক্রান্ত হয়, তবে তাহার আবেগ্যকাল হইতে আগার (২১—৪০) দিন পর্যন্ত ঐ স্থানে থাকিতে হইবে। আমরা শুনিয়াছি এইরূপ বিড়ম্বনায় পড়িয়া, এক শনি জাহাজ চারি মাস কাল এখানে ছিল। কোন কোন জাহাজ এইরূপ অবস্থায় অন্য দেশে চলিয়া যায়। কিন্তু মরিসনে মাল নাবাইবার আরোজন হইলে অগত্যা জাহাজকে এখানে অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হয়। ইহা যে কি দারুণ যন্ত্রণা তাহা উক্ত জাহাজ-বানীরাই অনুভব করিতে পারেন। বিনা অপরাধে কঠিন মানসিক শ্রমের সহিত কারাবাস যদি কখন কাহারও হইয়া থাকে, তবে তাহা এই। আমরা

তিন বার মরিসঙ্গ, গিয়াছিল। এক বার ১৫ দিন আর দুই বার সাত দিন করিয়া এইরূপ অবস্থায় থাকিতে হইয়াছিল।

আত্মীয় জ্ঞাত বা অন্য কোন সমাগী প্রয়োজন হইলে স্বপ্নে তাহাজের যে কষ্টপক্ষ থাকেন, তিনি পাঠাইতে পারেন। কিন্তু যাহারা নৌকা করিয়া উক্ত জ্ঞাত লইয়া আসিবে, তাহাদের বা সেই নৌকার সন্ততি তাহাজের কোন সংস্পর্শ হইতে পারিবে না। তাহাজের দুই নৌকা সমুদ্রে ভাসাইয়া দিতে হয়। একটি নৌকায় সমস্ত জব্যাদি তুলিয়া দিয়া উহার প্রস্থান করে, পরে অন্য নৌকাটিতে, বাইরা উক্ত নৌকাকে ধরিয়া আনিতে হয়।

যদি আরোহীর সংখ্যা অধিক থাকে, তাহাদিগের এই দীর্ঘকাল এইরূপ সংকীর্ণ স্থানে নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিবার ক্লেশ দূর করিবার মানসে গোষ্ঠা প্রক্ৰমে মরিসঙ্গ স্বর্ণযেষ্ঠ একটি উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন, সেই উপায়ের ফলই কোয়ারেণ্টিন ষ্টেশন। এইরূপ স্থান দুইটি আছে—একটি অতি ক্ষুদ্র দ্বীপ, পোটলুই হইতে ৭৮ ক্রোশ দূরে; অপরটি দ্বীপেরই উত্তরাংশের অল্প ভূমিখণ্ড মাত্র। বেশি দিনের কোয়ারেণ্টিন বা কোয়ারী হইলে আরোহীদিগকে ইহার কোন একটি স্থানে অবতীর্ণ করিয়া দেওয়া হয়, পরে তাহাজ হুহু কর্তাচারীদিগকে লইয়া পোটলুইয়ের কোয়ারাণ্টিন ভূমিতে থাকে। এই নিয়মটি থাকার আরোহীরা কিয়ৎ পরিমাণে ছাড় পা চাফাইয়া হুহু হই এবং তাহাজের অধিকারী-দিগকে অধিক কৃতি স্বীকার করিতে হয় না, কেননা এরূপ স্থলে তাহাজের অধিক দিন কোয়ারেণ্টিনে থাকিবার সময় সম্ভাব্য।

কোয়ারেণ্টিনের যে নিয়ম, কোয়ারেণ্টিন ষ্টেশনে আরোহীদের পক্ষেও সেই নিয়ম। হুহুবাং কখন কখন তাহাজের ন্যায় আরোহীদিগকে এখানে একাদিক্রমে ৩৪ মাস থাকিতে হয়। ফাট ল্যান্ডিং—একটি পৃথক ক্ষুদ্র দ্বীপ, পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। এখানে ৭০০। ৮০০ শত ফিট উচ্চ একটি পাহাড় আছে। সাগর-বক্ষ হইতে ইহার আপাদমস্তক দেখিলে মনে এক অপূর্ণ ভাবের উদ্ভব হয়—যেন এক গভীর-মূর্ত্তি যোগী পুরুষ উন্নত মস্তক্রে সেই বোগেশ্বরের ধ্যান করিতেছেন। নংসারের নানাবিধ বিভীষিকার ন্যায় উদ্ভাল হরমমালা তাহার যোগ ভঙ্গ পরিবার নিমিত্ত সবেগে তাহাকে আক্রমণ করিতেছে। পবন নানা সুরে তাহার কর্ণে কতই কুমন্ত্রণা দিতেছে। কিন্তু সেই অটল-চিত্ত বোগেশ্বর নিষ্পন্ন ভাবে সমাদিত আছেন, তাহার কিছুতেই দূকপাত নাই।

এই দ্বীপটিকে একটি বাহ্যাময় মন্ত্রভূমি বলিয়া বোধ হয়। কয়েক বৎসর হইল, ছাশা-প্রদানকারী কতকগুলি বৃক্ষ দ্বীপের ইতস্ততঃ রোপিত হইয়াছে। পূর্বে পশ্চিমে দীর্ঘ অগ্ন্য-সংখ্যক বৃহৎ কাঠনির্মিত গৃহ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা ভিন্ন আরও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অগ্ন্যজিত কাঠনির্মিত গৃহও আছে। বিস্মৃতিকা বা বসন্ত রোগের জন্য যে সকল তাহাজের উপর কোয়ারেণ্টিন স্থাপিত হয়, তাহাদের আরোহীগণকে এই দ্বীপে নামিতে হয়।

আর একটি কোয়ারেণ্টিন ষ্টেশনের নাম ক্যামোনিয়াম পের্ট। এই স্থানটি মরিসঙ্গের সর্বোত্তরংশ। ইহা একটি ক্ষুদ্র উদ্যানের ন্যায়। ইহার দৈর্ঘ্য ১০০ ফিট।

গৃহগুলির ন্যায় এখানকার গৃহ।
বন্ধের মধ্যে নারিকেল, কান,
বকুল ও কাঁড়ের সংখ্যাট অধিক।
মিমাংসে ইহাদের ছায়া উদ্যানবাসী-
দিগের গ্রীষ্মাতিশয়া অনেক পরিমাণে
হ্রাস করিয়া সুখের কারণ হইয়া থাকে।
এখানে কোন পাহাড় নাই। ইহার তিন
পার্শ্বে অনন্ত সাগর ধু ধু করিতেছে,
বালুকাখর তটে উদ্ভাল করঙ্গ নিরন্ত উচ্চ
শব্দ করিয়া প্রতিবাহ করিতেছে এবং
কত সমুদ্রজাত প্রাণী উপকূলে বিক্ষিপ্ত
হইতেছে। ইহাদের মধ্যে নানাবর্ণের
অতিসুন্দর শুক্তি দেখিতে পাওয়া যায়।
আমরা এখানে দশ দিন ভিলাম। প্রতি
দিন শুক্তি আহরণ করিতে একবার
করিয়া তীরে যাইতাম। প্রবাল, স্পঞ্জ
প্রভৃতি অন্য প্রাণীও প্রচুর পরিমাণে
দেপিতে পাওয়া যায়। অগাহন পূর্বক
স্থান করিবার মানসে আমরা একদিন
মিমাংসিলাম, কিন্তু এক হাঁটু জলের
অধিক দূর যাইতে সাহস হয় নাই। বীচি-
মালার সেতু ভীষণ আকৃতি, কর্ণভেদী
গজ্জিন ও মহান আকালিন দেখিলে
ও নিলে ও অস্থভব করিলে স্বদয়ে ভয়ের
সঞ্চার হয় না, এমন লোক অতি অল্পই
আছেন।

এই দুইটা স্থান মরিসন গবর্ণমেন্ট
দ্বারা রক্ষিত হয়। যে সকল জাহাজের

আরোহীদের উপর কোয়ারেন্টিন
সংস্থাপিত হয়, তাহাদিগকে তিন শ্রেণীতে
বিভক্ত করা যায়। ইহাদের আহাৰ
গবর্ণমেন্ট যোগাইয়া থাকেন, এবং হজ্জনা
প্রথন শ্রেণীর নিকট দুই টাকা, দ্বিতীয়
শ্রেণীর নিকট এক টাকা ও তৃতীয়
শ্রেণীর নিকট আট আনা করিয়া প্রতি
দিন লইয়া থাকেন। খাদ্য একরূপ।
চলনসই পাওয়া যায়। বৃষ্টির জলট
পানার্থে ক্ষুদ্র লোহাব পুষ্করিণীতে ধরিয়া
রাখা হয়। যখন জলের অনাটন হয়,
তখন পোটলুট হইতে আনা হয়।

এখানকার কৰ্মচারীদের মধ্যে একজন
ডাক্তারী, একজন ডাক্তার যাহাকে Sur-
geon Superintendent of the Quar-
antine Station বলে, ২০০ টি টৈন্য
এবং গুলিকত ভৃত্য। সার্জনই এখান-
কার একরূপ সর্কেন্সা, সকলেই তাহার
অধীন। তিনি ইচ্ছা করিলে অপবাধাকে
কয়েদ করিতে পারেন।

উদ্যানের বাহিরে ৪০০ হস্ত ভূমিখণ্ড
মধ্যে বাহিরের লোক পদার্পণ করিতে
পারে না, এবং উদ্যানের লোক ঐ
সীমার বাহিরে যাইতে পারে না। যদি
কেহ এই নিয়ম লঙ্ঘন করেন, প্রথমতঃ
তাহাকে টৈন্যেরা নিবারণ করিবে।
পরে তা স্তনিলে সার্জনের অমুখ্যতি
পাইলে তাহাকে গুলি করিতে পারে।

নূতন সংবাদ।

১। লেডী ডকরীণ কণ্ডে কুমার
যদিহাঙ্গন রায় ১০০০ টাকা দান
করিয়াছেন।

২। লম্বাট ওর নেপোলিয়নের স্মৃতি-

স্মৃতি রাক্তকুমার লুই নেপোলিয়ন ভারত-
বর্ষ পরিদর্শনে আসিয়াছেন। তিনি
সম্রাতি গারো পরিত্যক্ত হাতী দ্বারা দেখিতে
গিয়াছেন।

৩। গেল মল গেজেট সম্পাদক টেড সাহেব কারাগারে গিয়াও বীরের ন্যায় সাহসিকতা দেখাইতেছেন। তাঁহার সাহায্যার্থে তাহার বন্ধুগণ ৮০ হাজারের অধিক টাকা তুলিয়াছেন।

৪। বামাগোষ্ঠিনীর রাজ্যীয় সহিত

করাগীদেব যে যুদ্ধ-অনেক দিন চলিতেছিল, তাহার শান্তি হইয়াছে। করাগীরা বামাগোষ্ঠার রাজকোষ হইতে ৪০ লক্ষ টাকা কতিপয় স্বরূপ লইয়া আর সকল দাবী দাওয়া পরিত্যাগে স্বীকৃত হইয়াছেন।

পুস্তক-প্রাপ্তি।

আমরা সমগ্ৰভাবে নিম্নলিখিত পুস্তকগুলির প্রাপ্তি মাত্র স্বীকার করিলাম, পশ্চাৎ সমালোচনা করিব।

১। বামাগোষ্ঠিনী—ঐতিহাসিক বহু প্রণীত, মূল্য ১০ আনা।

২। পরেশ প্রশাসন—একজন পরি-ব্রাজক বিবর্তিত মূল্য ১০ আনা।

৩। মধু মালতী—স্বর্ষাকুমার সোম প্রণীত ও প্রকাশিত, মূল্য ১০ আনা।

বামাগণের রচনা।

সূর্যোদয়।*

যেখ স্থা উদয় হইয়াছেন। ইহার শোভা এ সময় একরূপ বোধ হইতেছে যেন অন্ধকারকে ভয় করিবার জন্য দিবস গোলা মারিয়াছে, অথবা প্রকাশের আশিত, কিবা আকাশ সরোবরে একটি বড় লাল কমল প্রস্ফুট হইয়াছে, বা লোকেদের ওভান্ত কল্পরূপ স্বপ্নের এ চক্ৰ, অথবা কালের নিগোপ হইবার প্রশংসাকরিত্বের এ তরঙ্গ নৌর গোলা, কিবা এ এক লাল রেখার দ্বারা সমস্তকে

লইয়া ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়ায়, কিবা রাজিতে সুখিনী হয় ও দিবসে বিয়োগিনী হয় সেই রমণীদের বিরো-গামিত্রি এ তরঙ্গ, বা পূর্বদিকের নীর মাণিক্যের হৃদয়মণি কিবা কাল খেলাড়ীর এ লাল চক্করের ঘূড়ী, বা সময় রেলগাড়ীর আগমনপুঙ্কে সমুদ্রের লাল লটন কি সূর্যমার্গে অলস এক লাল আড় কিবা সেই বড় টাক শালের ইচ্ছাও এক মোহর বাহা চক্করের

* একান্তে প্রবোধক বোধিতা একটি রমণীর দ্বারা প্রস্তুত আশ্রয়। বামাগোষ্ঠিনীর ইতিহাস, এই রচনা তাহার প্রথম ভাগ। বামাগোষ্ঠিনীর ইতিহাস, এই রচনা তাহার প্রথম ভাগ।

মহন টাকার অপেক্ষা মূল্যে মেল শুণ
অদিক, কিম্বা সময় চালানের পেটীর
উপরে এ গাণার মোহর, কিম্বা আকাশ-
ক্রমী দিগম্বরের ভিক্ষা বদিকার এ
তাহার বাটী, কিম্বা অঙ্গকরে মুক্ত
করিবার কাল বীরের এ রক্ত মাথা ঢাল,
বা দিশা কামিনীত এ স্বর্ণের কর্ণপুল,
কিম্বা তাহার কীলা বদন, কিম্বা তাহার
খেলিবার লাল হাতের কন্দুক, কিম্বা
শ্রম করিবার নখমলী শোল বালিস,
কিম্বা তাহার কপালের লাল কাচের
চীপ, কিম্বা ষোড়শী বুদ্ধির ঘোড়-
দৌড়ের সীমা শিখু, কিম্বা সে কতই
গলি, কিন্তু কিছুই তাহার হাতে
আশিষ না; এ তাহারি শূন্যবিন্দু, কিম্বা
ইহা একটি লাল পাথরের শুষ্ক, কিম্বা
কাল দুতের মাথার এ গোল পাগড়ী,
কিম্বা সেই বিচিত্র বালকের খেলিবার
ইহাও একটি খেলনা, কিম্বা জগৎকে
চেনন করিবার এ ঢাক, কিম্বা প্রাতঃ-
কালের জনসমূহের মঙ্গল সূচক দিশা-
বধূব আরক্ত করতল, কিম্বা সেই
কন্দকাণ্ডীর এ অগ্নিকুণ্ড, যাহাতে নিত্য
তিনি জগতের আয়ু হোম করেন, কিম্বা
সেই মঙ্গল মূর্তির ইহা মঙ্গল আরতি,
কিম্বা তাহার দরবারে গজাল দিবার
ঘড়ী, কিম্বা লাল আধনা, কিম্বা স্বর্ণ
ভবনের এক গবাক্ষ, কিম্বা সেই রসিকের
পানের ডাবা, কিম্বা আকাশ সরোবরের
লাল কল্হণ, কিম্বা কিরণের জাল বিস্তার-
কর্ত্তা কোন বীর, কিম্বা জগৎকে মুগ-
তৃষ্ণা ভ্রমের জাগতে বদ্ধ করিবার ইন্দ্র-
জালের পাটরা, কিম্বা নোপাধরাবাজের
ইহাও একটি সুবর্ণা লকা পাখরা, কিম্বা
সে নিত্যবরের বরবাজার মশাল,
কিম্বা আশার চৌকর, অথবা

লোকেদের ভাল মন্দ কর্মের লেখা
লিখিবার লাল দোরাত, কিম্বা বিধাতার
দরবারের শিশরের কলস, কিম্বা সময়ের
আঁচ জগৎকে পাকাইবার খোলাভাটী,
কিম্বা সময়ের বনাভী চতুর্দাল, কিম্বা
সংসারের জল তোলবার ডোল, বা কল
কমাইয়ের দোকানের এ মাংসপাণ্ড,
কিম্বা দিক্ সুপ্রের কর্ণান হোঁদা,
কিম্বা কাল দেবের বেড়াইবার গান,
কিম্বা কালের রক্ত নদীর এ ফেন, কিম্বা
কাল মর্শের কণা, কিম্বা আকাশ মর্শে
ভূগোণের প্রাবিষ, কিম্বা খগোল
পটে বে লক্ষ লক্ষ জহরৎ জলিতেছে,
তাহার এক ছোট লাল খণ্ড, কিম্বা কোন
দেবদ্বার মর্শের তাত্ত্বকুণ্ড, বা পূর্ব
দিশা সদবারমণীর কপালের মিস্তুর
কোটা, কিম্বা তাহারি মুখেব হাসি,
কিম্বা সর্কদা ফ্যাসান পারবর্তনকর্ত্তা
কালের মাথার গোল টুপী, কিম্বা তাহারি
জেব ঘড়ী, কিম্বা নৌগের কবচে জড়িত একটি
মাণিক্য, কিম্বা গায়ত্রী মন্দিরান মন্ত্র
কিম্বা নভের মুকুট, কিম্বা আনোকে
খনি, কিম্বা জগৎ পাষিবার চাকী, কিম্বা
কাল কাপালিকের অগ্নিময় কপাল,
কিম্বা কাল নর্ত্তকের কাশ করতাল,
কিম্বা তাহার মদ্যপান করিবার বাটী,
কিম্বা শীতভীতদিগের সুবহ ইহা একটি
আঙ্গুরী, কিম্বা চক্র হৃদয়নের কড়ো
গ্রাক কিম্বা সময় চালিবার চালনী, কিম্বা
আকাশ-ভহা থেকে যে কেশরী উঁকি
মারিতেছে তাহারই হাঁ, কিম্বা
কাল পুরুষের আয়ু, ভোজন করিবার
সুবর্ণের থালা, কিম্বা জগন্নিবস্তার পূজোপ-
যোগী জবা কুসুমের ডালা, কিম্বা সেই
বিরটি পুরুষের পলার রক্ত কিরণের মালা।
শ্রীমতী মল্লিকা দেবী—কানী।

আত্মবিলাপ ।

কোথা গো মরণ রাণী—
সে চাঁদ বদন খানি
অঁখি পূরি প্রাণ তরি দেখি এক বার ;

জীবন সমরাক্ষেপে,
যুঝিয়াছি প্রাণপণে,
কষ্টত হলনা পূর্ণ বাসনা আমার ।

কোথা ঘেঁষি বস এসে,
আমার অন্তর দেশে,
জুড়াই পার্থিব জালা তোমার পরশে ;

জুঃখ রাপি অহুক্ষণ,
দহে ঘোর তরু মন,
নিবে না জীবন দৌণ, আয়ু নাহি খসে ।

অলস চিত্তার নার,
জদর দহিয়ে যাই,
রাবণের চিত্তা, চিত্তা সূদা দহে প্রাণ ;

কুচকিনী কালি কাত্তে,
আব কি লভিতে আছে,
কি সাথে জুলিয়ে আর ধাই ওর পানে ?

ভোজ্য ভুজ করে বাও,
দিবরাতি কোথা গেল,
কে হোলে দেশার সূতা দেশার মতন ?

জীবন বন্ধনীকোষ,
হরে এল জোর কোষ,
কেবলি কিসে আর থাকিবি মরণ ?

অপ পথে বত যাই,
দেখ তার অন্ত নাই
মিলেনা হৃদয়ের দেখা কাঁদিয়ে বেড়াই ;

পতি পুত্র পরিবার,
কেউ নয় আপনায়,
আমি যে আমার নই জান নাকি তাও ?

কে বলে মরণ রাণী,
ও চাঁদ বদন খানি,
কালীময় পীঠে মাথা ধুঁদর ধরন ?

পার্থিব বাসনা পাশে
আছে বারা বাঁধা ফাঁসে,
কেন না দেখিবে তারা তোমার ভীষণ !

জদি রাজ্যে এ আমার,
নাহি কিছু নাহি আর ;
একে একে গেছে সব বাকিই মরণ,

কেন প্রাণ বোকা বই ?
কেন তবে গুতে রই ?
এ পোড়া জদরে মাতা একই রতন ।

ভীর এই মেহ পাশ,
চিড়িতে বার না বাস,
তাই এ জীবনে এত বিষাদের ভার ;

কাদিবি না কান্দুক না,
কাদিবি না কান্দুক না,
এই মায় বড়ো প্রাণ বিলাক আমার,
জীবনী কীরোঁ যোধিনী সেন ।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधेवं पालनीया विज्जणीयातिवत्ततः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৫৩
সংখ্যা

মাঘ ১২৯২—ফেব্রুয়ারী ১৮৯৬।

{ ৩য় কল্প ।
২য় ভাগ ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

ব্রহ্মগোলযোগ—ব্রহ্মরাজ্যে এখনও বিদ্রোহ-শাস্তি হয় নাট। দলে দলে ডাকাইতগণ ঘোর অত্যাচার করিতেছে। একটা মগ রাজকুমার বহু দৈন্য লইয়া যুদ্ধ করিতেছেন। ভামো প্রদেশ অধীনভা স্বীকার করে নাই। এই সকল গোলযোগ শান্তির উদ্দেশে লর্ড ডফরিন দিল্লী হইতে আসিয়া সস্ত্রীক ব্রহ্মদেশদর্শনে যাইতেছেন ।

ইনকম ট্যাক্স—ভারতবাসীগণ অনেক দিন এই কর দায় হইতে অব্যাহতি পাইয়াছিলেন, কিন্তু আবার টহার জন্য প্রস্তুত হউন। এই করের যে বিল হইয়াছে, তাহাতে বাহাদুর বার্ষিক দায় ৫০০ টাকার ন্যূন, তাহার বাদ

পড়িয়াছেন। করের হার এইরূপ হইতেছে:—

৫০০ হইতে	৭৫০	টাকার কম আর	১০০
৭৫০	”	১০০০	” ১৫০
১০০০	”	১২৫০	” ২০০
১২৫০	”	১৫০০	” ২৫০
১৫০০	”	১০৫০	” ৩০০
১৭৫০	”	২০০০	” ৪৫০

২০০০ টাকা ও তাহার উর্ধ্বে টাকা প্রতি ৫০০ টাকার উপর ট্যাক্স দয়া হইবে।

প্রবেশিকা পরীক্ষা—বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার ৭ বৎসর ১০টা ক্রমণী উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তাহাদের মধ্যে ৩ জন পারসী।

বহুনাবাই যোসী—এই ব্যক্তি

রমণী আগামী মাঠে আসে ফিলেডেল-
ফিয়া নগরে 'এম ডি' পরীক্ষা দিবার
জন্য প্রস্তুত হইতেছেন।

শ্বেত হস্তীর মৃত্যু—ব্রহ্মদেশের
শ্বেত হস্তীর রাজভোগের বিষয় বামা-
বোধিনীর পাঠিকাগণ অবগত আছেন।
রাজার ন্যায় ইহার রাজপ্রাসাদ, আফিস,

কুঠা, সুবর্ণ জুয় প্রভৃতি সকল সম্বাই
ছিল। ইংরাজহস্তে ব্রহ্ম পতিত হইলে
শ্বেতহস্তীর তালরূপ পরিচর্যা হয় নাই,
তাহাতে তাহার আশ্রয় পীড়া হইয়া
মৃত্যু হইয়াছে। মহতের অপমান
অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয়ঃ। ব্রহ্মরাজ অপেক্ষা
এই রাজহস্তী ভাগ্যবান।

সীতা চরিত্র।

সীতা রাজর্ষি জনকের কন্যা ও রাজা
রামচন্দ্রের মহিবিী ছিলেন। এত স্বর্গীয়-
সভায়া নারী যে শুণে পৃথিবীর নরনারী-
কুলের আদর্শ চরিত্র চাইয়াছেন, সেই
স্ত্রীর নাম সত্যাব। এক্ষণে সত্যাব
কাণ্ডকে বলে শুন। আমরা সকলেই
এক প্রেমময় উৎসবের সন্তান, আমাদের
সকলের হৃদয় এক প্রেমময় সূত্রে গ্রথিত;
এইরূপ জ্ঞানকে সত্যাব বলে। এই
সত্যাব চাইতে মৈত্রী কমে। এক্ষণে
সকলেই আমরা আপনায়, এইরূপ
জ্ঞানের নার মৈত্রী। এক মৈত্রী হইতে
অসংখ্য মহাপ্রতি উৎসব হয়। লোক
সেই মহাপ্রতির বসে বলীরান হইলে
অসংখ্য তাহার বিলয় নাই। সীতা
ইসকি সত্যাব শুধে গুণবতী ছিলেন, অর্থাৎ
তিনি সকলেই আপনায় বলিয়া জানি-
তেন। তিনি পবিত্র চরিত্রের আদর্শরূপ
এবং হারার ন্যায় জনক-কন্যা অপেক্ষে
সত্যাবান থাকি বন।

ঊর্জার পতি পিতৃসত্যাপালনার্থে সর্ব-
ভাগী ও বনবাসী হইলে, তিনিও সর্ব-
ভাগিনী ও বনবাসিনী হইলেন, এবং
চাঞ্চাল নাম পতির অমুগামিনী হইলেন।
পরে অগ্নিময় নিদাঘ জ্বালা ঊর্জার মস্তক
দগ্ধ করিলে তিনি অগ্নান যুখে তাহা
সহ্য করিতেন, হস্তীত্র কণ্টক বা কঠোর
প্রস্তব বজ্রবৎ তাঁহার পদে বিদ্ধ হইলে,
তিনি অবসীলায় তাহা সহ্য করিতেন।
তিনি কুখা তৃক্ষা অগ্নের আভরণ করিয়া-
ছিলেন। এত জন্যই বোধ হয়, তাঁহাকে
'সর্বংসহা-নন্দিনী' বলিয়া থাকে। তিনি
সকলি সহ্য করেন, সেই সর্বজননী
ধরণীর নাম 'সর্বংসহা'; তাঁহার 'নন্দিনী'
অর্থাৎ আনন্দময়ী কন্যা। সীতা সভ্যই
পৃথিবীর আনন্দময়ী কন্যা ছিলেন, তিনি
পরমানন্দে সকলেই সহ্য করিতেন।

সীতা একদা দুর্গম কাণ্ডারে পতির
অমুগমরূপে কঠিনে কঠিনে বলিয়াছিলেন,
সীতার পতির-নন্দিতা জ্বালায়

করে মস্তক দণ্ড করিতেছেন; আমার মাতা ধরনী যেন কণ্টমুখী হইয়াছেন,— আমার প্রতি দয়ালেশ প্রকাশ করিতেছেন না; আমার প্রাণময় ও জগৎকাল বিলম্ব সচিবোচ্চনা না—জামিনাম অদৃষ্ট প্রতিকূল হইলে প্রাণের আত্মীর প্রতি-
কণা ভাণ্ড। প্রাণের চিত্তের পবিত্রতায় মনুষ্য হইতে থাকে পবিত্র মনুষ্যের মাতার প্রাণের, গাও মনুষ্যের প্রাণের পবিত্রতায় তিনি বনবাগিনী, বন বাগসহ পবিত্রতায় তিনি পবিত্র-
বিত্তি ও অশেষ-বরণ-ভাগিনী; অবশেষে পতির প্রতিকূল হইলে, সকল দিক্ জামিনাম প্রতিকূল, পতির কাছািনী হইয়াছেন। জীবনের একটা কঠিন পরীক্ষায় কি কেতু কখনও পড়িয়াছেন, না পড়িয়াছেন? কিন্তু তিনি অলৌকিক পবিত্রতা বনে সেই দুঃস্বপ্ন পরীক্ষা-বাগন অবস্থায় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছেন। সকলে তাঁহার প্রতিকূল হইলেও তিনি কখনও পাপের প্রতি প্রতিকূল হন নাই; তিনি অশ্রু-করণে সকলের মঙ্গল কামনা করিয়াছেন। সকল অবস্থায় সকলেই প্রতি সদা অক্লান্ত ছিলেন। তিনি অসংখ্য পতির সঙ্গে সঙ্গে এক বন হইতে অন্য বনে গমন করিলে এক বনের পশুপক্ষীর তাঁহাকে না দেখিয়া আহ্বার পবিত্র করিয়া হাহাকার করিত, এবং অন্য বনের পশুপক্ষীও তাঁহাকে দেখিয়া, শিশু যখন অনেককালের পর মাঠকে পাঠিয়া

আনন্দ করে, সেইরূপ আনন্দ করিত। তিনি যখন যে স্থানে বাসিতেন, তখন তখন আনন্দকানন হইত, এবং যে স্থান পরিত্যাগ করিতেন, তাহা আশানবৎ চূর্ণীভূত হইত।

দীপাবলী মনে শক্ত মিত্র বা বড় ছোট বলিয়া ভেদ ছিল না; তিনি সকলেরই বাপায় বাসিত হইতেন। একটি কুমি-
কীটেরও কষ্ট দেখিলে দয়ালু তাঁহার কদম প্রবীড়িত হইত। তাঁহার মাতৃকর একটা প্রভাব ছিল যে তাদৃশ দুর্ভিক্ষ এবং সেই কোমর মনুষ্যের নিকট জ্বরপ্রবৃত্ত হইয়াছিল। মাতার কদম অপার প্রেমের আধার ছিল। অশোক বনে বাগের আশ্রয়ে তাঁহার প্রাণের সকল মঙ্গল অশ্রু প্রসূত হইয়াছিল, যে সকল অশ্রুর আশ্রয়ে পাতাল পক্ষীও চূর্ণ হয়। সে সকল মঙ্গল অশ্রুকেও তিনি কোমল বনমাল্যের মাগ সময়ে ধারণ করিয়াছিলেন। তিনি বিজ্ঞানিকাময়ী লোকায় যে সকল স্নেহবী বাগসৌন্দর্য পরিবেষ্টিত ছিলেন, সেই বাগসৌন্দর্য শেষে তাঁহার গুণে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহার পদে বিকটিল। তিনি সেই জীবন বাগসমূহে বাস করিয়া বিশ্বের মধ্যে অমৃত লাভ করিলেন। অতএব ইহা নিশ্চয় জানিবে যে, সত্যের কোথাও শক্তি নাই, সত্যের কোথাও সকলেই মিত্র। মহাদেব যেরূপ কালসর্প হইয়া জন্মের আভরণ করেন, সত্যের মত সীতাকে সেইরূপ ভরতের শত্রুকে

বদনের আতরণ করিতেন। “শীলেন সর্ষে বশাঃ”—চরিত্রে সকলেই বশীভূত হয়, তিনি এই সত্যটি ভীষ্মের প্রত্যেক অবস্থায় প্রমাণ করিয়াছেন।

সীতা পতিপ্রাণা ছিলেন; মাতা, পিতা, স্বামী, ভ্রাতৃ প্রভৃতি গুরুজনদের প্রতি ভক্তিমতী ছিলেন; ভ্রাতা, ভগিনী, দেবর ও ননদা প্রভৃতির প্রতি প্রেমময়ী ছিলেন; সন্তান ও দাস দাসী প্রভৃতি প্রতিপাল্যের প্রতি সদা মেহময়ী ছিলেন; প্রাণিষাজের প্রতি মৈত্রীময়ী ছিলেন; দুঃখিতের প্রতি দয়াময়ী ছিলেন। তিনি সার্বভৌম রাজার মহিষীপদে অভিষিক্ত হইয়া, স্বহস্তে অন্ন বাগ্নন পাক করিয়া পরিজনগণকে ভোজন করাইতেন। রামচন্দ্র অলৌক লোকাপবাদে ক্ষুধিত হইয়া, বিনা দোষে সেই পূর্ণগুণ্ডা পতিব্রতাকে পরিত্যাগ করিলে, সেই পতিব্রতার বদন হইতে পতির প্রতি একটিও অপ্রিয় বাক্য নির্গত হয় নাট, তিনি আপনাকেই ছকুতিনী ও স্থিরহৃৎভাগিনী আনিয়া, বারংবার আত্মনিদা করিয়াছিলেন এবং জন্ম অন্তরে রামকেই পতিরূপে লাভ করা কঠোর তপস্যা করিয়াছিলেন। পৃথিবীরপত্নী যে সীতা পূর্বরাতে টেকলাগ সমুদ্র প্রবীণ রাজপুত্রাদে শিবভূত্যা পতির পথে বিবাহ করিয়াছিলেন, পর দিনে সেই সীতা পরগাধিনী হইয়া দরিদ্র বাকীকির পণকুটীরে আজর গ্রহণ করিতেন। তাহার সমাগমে ভ্রাতৃ

অরণ্যবাসী ও অরণ্যবাসিনীর সুখসম্পন্ন অপরূপ আনন্দজ্যোতি প্রকাশিত হইল। তিনি বাকীকির কুটীরে বসি করিয়া সেই শান্তিময় পবিত্র আশ্রমের অধিষ্ঠাত্রীর ন্যায় বিরাজ করিতে লাগিলেন, তথায় সর্ব প্রাণীর জননীরূপে অধিষ্ঠান করিতে লাগিলেন। তিনি যখন সেচন কুন্ত লইয়া সম্মুখে আশ্রমের চারি গাছ ওলিত জল দিতেন—তখন তিনি অপত্য প্রসবের পূর্বেই অপত্য পালনের আনন্দ অনুভব করিতেন। তিনি যখন প্রত্যবে তমসার জলে অবগাঠন করিয়া পুলিনে ঠেটদেবতাব উদ্দেশে পূজা করিতেন, তখন যুগপৎ ঈশ্বরসেবা ও গতিদেবার সুখ অনুভব করিয়া অপরূপ আনন্দসমাদ লাভ করিতেন। তিনি বাকীকির সেই পুণ্যক্ষেত্রে নিত্য অতিথি ও অভ্যাগতের জন্য মহাবজ্র অনুষ্ঠান করিয়া দুঃসহ পণ্ডিতবৃন্দ বেদনা বিমুক্ত হইতেন। তিনি জগৎমান বরিতে নামিলে, জলজর পক্ষীর তাহাকে বেড়িয়া আনন্দে রব করিত। তিনি ভিক্ষুককে অন্ন দিতে যাইলে গণ্ডকুল তাহার হস্তের ভোজনপাত্র কাড়িয়া লইত। তিনি বজ্রীয় কুশ কাস ও কল কুণ আহরণ করিলে ভগবান-সুগেরা তাহা হরণ করিত। তিনি অতিথি সেবার জন্য নীরর চরন করিলে গগনচর পক্ষীর আনিয়া তাহার কণ্ঠে ও হস্তে বসিয়া তাহা আশ্রয় করিত। তিনি করতালি প্রদান করিলে যনের মাতক সুবহু

বিহঙ্গ ও পতঙ্গ তাঁহাকে বেড়িয়া নৃত্য করিত। বনেজ তক, লতা, শিলা ও শৈবলিনীর মধ্যে কেহ তাঁহার ভাই, কেহ ভগিনী, কেহ সখা, কেহ সখী, কেহ পুত্র, কেহ বা কন্যা ছিল। এইরূপ কল স্থল ও আকাশ সকল সীতার বন্ধুস্বরূপ; চৈতন অচেতন ও উদ্ভদ সকল সীতার বন্ধুস্বরূপ।

সেইরূপে সীতার ভৌতিক দেহেব অদম্যমান হয় তাহা জানিলে তাঁহাকে দেবতা ভিন্ন আর কিছুই বলিতে ইচ্ছা হয় না। রাম প্রতিপাল্য পত্নীকে বিসর্জন করিয়া গোপনে নীরবে অশ্রু-বিসর্জন করিলেন। রামচন্দ্র রাজা; প্রজা রক্ষণই বাজার ধর্ম ও কর্ম; এজন্য তিনি প্রজার বিরক্তিরূপে ধর্মপত্নীকে গৃহ হইতেই অন্তর করিয়াছিলেন, তাঁহাকে হৃদয় হইতে অন্তর করেন নাই। ধীমান রামচন্দ্র সেই নিদারুণ নীত্যাশোক হৃদয়ে সম্বরণ করিয়া, সর্ল-প্রযত্ন প্রজাগণকে সুখী করিতে লাগিলেন। তিনি স্বয়ং নিলোভ ছিলেন, এজন্য প্রজারা সমৃদ্ধিশালী হইল; তিনি বিরতয় নিবারণ করিতেন, এজন্য প্রজারা জিরাবান হইল; তিনি পালন শুণে সকলের পিতা, এবং শোক শান্তি করিয়া সকলের পুত্র হইয়াছিলেন। তিনি এইরূপে অসংখ্য প্রজাপুঞ্জের সুখ সৌভাগ্য সাধনে মগ্ন হইলেন বটে, কিন্তু সীতাকে পরিত্যাগ করিয়া অবধি আর কিছুতেই হৃদয় হইতে পারিলেন

না। তিনি শোক শান্তির জন্য স্বর্ণময়ী সীতা নির্মাণ করিয়া, মহাবজ্রে দীক্ষিত হইলেন। রামের বজ্রে পৃথিবীর সমস্ত সাধুগণের সমাগম হইল; মহা সমাবেশে অশ্রমেণ যজ্ঞ আরম্ভ হইল। এদিকে মহর্ষি বায়্যিক সীতার হৃদয় হৃদয় শিশুকে সঙ্গে লইয়া যজ্ঞ সভায় উপস্থিত হইলেন। তাঁহার আজ্ঞায় কুশ লব তথায় রামায়ণ গান করিতে লাগিল। একে রামের চরিত, তাহাতে বায়্যিক তাঁহাকে কবি, তাহাতে আবার কিরণকণ্ঠ কুশ লব তাহার গায়ক; সমবেত লোক সকল একাগ্র চিত্তে কুশ লবের সংগীত শ্রবণে নিমগ্ন হইল, সকল নেত্র হইতেই অশ্রুবাণি গড়াইতে লাগিল, বোধ হইল যেন একটি বিশাল অশ্রুভূমি প্রভাতে নির্বাত ও নিম্পন্দ হইয়া আছে, আর তাহারে পড়ে পড়ে শিশির ঝরিতেছে।

অনন্তর, রাম মহর্ষি বায়্যিকের নিকট গমন করিয়া কৃতজ্ঞালিপুটে কহিলেন, পিতাঃ! এ শিশু হুইট কাহার? ইহারা দেখিতেছি অবিবল আবারি প্রতিক্রম, প্রভেদ কেবল বয়সে ও বেশে। ইহা-বিগকে দেখিয়া স্নেহে আমার অন্তরাচ্ছা প্রবীভূত হইতেছে। তখন পরম কাকটিক বায়্যিক কুশ লবের পরিচয় দিয়া কহিলেন,—বৎস! তোমার পবিত্র-ময়ী ধর্মপত্নীকে পুনরায় গ্রহণ কর, তোমার এই হৃদয়গর্ভস্থ ভয় হুইটকে কোড়ে কর, আমাদের সকলের

শোকল্যাগে মগ্ন হইলেন। রাম কহিলেন, লিখো! আপনার পুত্রবধূকে আমি নিম্নলিখিত খলিখা জানি, কিন্তু চরিত্র হারানোর পক্ষে বাস করায় তাঁহার চরিত্রে অত্রতা লোকের বিশ্বাস নাই। জানকী অগ্রে আশ্রয় চরিত্রে প্রজাপনের বিশ্বাস উৎপাদন করুন, পরে আমি আপনার জ্ঞাত্যর তাহাকে গ্রহণ করিব। রাম এইরূপ কহিলে, মহর্ষি শিষ্য পাঠাইয়া তাপাবন হইতে সীতাকে আনিষ্টলেন। পরদিনে রাম সমস্ত পুত্রগণকে আহ্বান করিলেন, বাল্মীকিও বর্ষাকালে সীতা ও কুলজরকে লইয়া সভায় উপস্থিত হইলেন। রক্তবস্ত্রে সীতার সূর্য্যশরীর আচ্ছাদিত, নিতম্বে দুটি সংলগ্ন, মূর্ধি প্রশান্ত, পবিত্র অগচ তেজোময়; পোষ হইল; সেই সভাসম্মেলনে অরুণোদয় হইয়াছে। মহর্ষি আসন পরিগ্রহ করিয়া সীতাকে আদেশ করিলেন,—বৎসে! তুমি হোমার পতির সমক্ষে আপন চরিত্র বিষয়ে লোকের সংশয় নিরাকৃত কর। তখন সীতার নয়নধর পতির পাদপদ্মে নিবদ্ধ। তিনি পবিত্র জলে আচমন করিয়া স্বর্গসম্মিলে এই কথা উচ্চারণ করিলেন,—

“যদি আমি কারমনোবাচ্যে পতি হইতে বিচলিত না হইয়া থাকি, তবে মা বসুন্ধরে! আমাকে অগ্রহিত কর।” পরক্ষণেই জীবলোকে হাতাধার উঠিল, দৃষ্ট হইল, সীতা জীবলোক পরিভ্রমণ করিয়াছেন।

এইরূপে জনককুলের ও রত্নকুলের মঙ্গলপ্রদীপ নিরঞ্জন হইল। নিরঞ্জন হইল বটে, কিন্তু তৎকাল জগতে চন্দ্র ও সূর্য্য থাকিবে, তৎকাল ‘সীতা’ এই পবিত্র অক্ষর ‘সুইট মঙ্গল চরিত্রের’ আদর্শকে বুঝিবে। সীতা পবিত্র দেববজ্র জন্মিয়াছিলেন, পবিত্র দেববজ্র করিবার চন্নিয়া গেলেন। বিশ্বপুজিতা বিশিষ্টপত্নী অকলঙ্কী সীতাকে উদ্দেশ্য করিয়া সত্যই বলিয়াছিলেন,—বৎসে! তুমি শিষ্ট হও, আর আমার শিষ্যই হও, তোমাতে যে অনৌকিক পবিত্রতা আছে, তাহাতে তোমার প্রতি আমার প্রগাঢ় ভক্তির উল্লেখ হয়। জগতে, কেহ তোমার বয়স, জাতি বা সম্বন্ধ ভাবিয়া পূজা করিবে না, তোমার গুণ ভাবিয়াই চিরকাল তোমার পূজা করিবে।”

অকত্রপাত।

পত্নী অগ্রহারণ আসে একদিন সম্ভার পুত্র হইতে আকাশে একটি অস্ত্র বিস্মর-কর শব্দে সঞ্চিত হইয়াছিল। মোম

করি পারিকারের মধ্যে অনেকের তাহা বেবিয়া থাকিবেন। সাত্ত্ব অককারে চাণ্ডিবিহ আকর হইল যেহেতু, পেরি, বে

নভোমণ্ডলের সর্বত্র সমংগা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জ্যোতির্ময় পদার্থ সকল স্থানিত হইয়া আকাশের এক অপূর্ণ শোভা উৎপাদন করিতেছে। অঙ্গকার বাহিতে আকাশের নিকে অনেকগুলি চাছিয়া থাকিলে তাহাই এইরূপ জ্যোতির্ময় পদার্থ নথো নথো স্থানিত হইতে দেখা যায় বটে, কিন্তু আমরা যে দাঁড়ি কখন বলিবেছি তাহার ব্যাপার স্বভাব। সন্ধ্যার কিংবা রাত্রে সেই অসুত দূশের প্রতি আমাদের দৃষ্টি প্রথম আকৃষ্ট হইয়া ছিল। যেখান যেন হঠাৎ লক্ষ্য যেন আকাশে এমন এক দিম্ব স্থান নাই যেখানে হঠাৎ প্রতি মুহূর্তে একটি না একটি জ্যোতির্ময় পদার্থ স্থানিত হইয়া পড়িতেছে না। আমাদের পক্ষে তাহার দণ্ডায়মান ছিলেন, সকলই একবারে স্বাকার করিলেন যে আকাশে মণ্ডে, নথো নক্ষত্রপাত প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু এমন বিষয়কর ব্যাপার কখনও দেখা যায় না। সেই জ্যোতির্ময় পদার্থগুলি যে নক্ষত্র বা তারকা, শুদ্ধিযে তাহাদের কাহারও কোন মনেই হইল না। শুধু তাহাদের কেন, অনেকেরই এইরূপ বিশ্বাস হইয়া থাকিলে। অনেকেরই আকাশের নিকে চাছিয়া বলিয়া থাকেন 'ঐ দেখ একটি নক্ষত্র পাসিয়া পড়িল'। কিন্তু আমরা দ্রাঘিকালে আকাশে সন্ধ্যার ন্যায় যে সকল পদার্থ পাসিয়া পড়িতে দেখি, সেগুলি বস্তুতই কি তারকা?

এই প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্বে বিশেষ করিয়া বুঝা আবশ্যক যে নক্ষত্রগুলি কিরূপ পদার্থ। আমরা চক্ষু চকিতে তাহা এই পর্য্যন্ত দেখিতে পাই যে তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অঙ্গার যথেষ্ট মত দ্রাঘিকালে দ্রাঘিকালে ব্যাপিয়া থাকে। বাস্তবিক দ্রাঘিকালে এইরূপ ক্ষুদ্র পদার্থ— তাহার এক একটি কত বড় পদার্থ তাহা আমরা ধারণা করিতে অক্ষম। তাহাদের নৃক্স মাম্বদের জ্ঞানশক্তির অধীত। ক্ষুদ্রতম পিণ্ডিকা দ্রাঘিকালে হিম-পিরি বা মহাসমুদ্রের আর-ও কল্পনা করিলেও করিতে পারে, কিন্তু এক একটি নক্ষত্রের প্রকাণ্ড অস্তিত্ব করিতে আমরা কিছুতেই অক্ষম নহি। সুতরাং কি প্রকাণ্ড পদার্থ তাহা আমরা এই পত্রিকায় অনেকবার বলিয়াছি। আমরা বলিয়াছি যে আমাদের পৃথিবী এত বড় হইলেও সূর্যের সহিত তুলনায় ইহা একটি বালাকণা মাত্র। সুতরাং সূর্য কত বড়ই হইবে! কিন্তু এই অসীম অচিন্তনীয় সূর্যকে যদি এক একটি নক্ষত্রের সহিত তুলনা করা যায়, তাহা হইলে সে সূর্যকে অতি ক্ষুদ্র বলিয়া বোধ হয়। এক একটি নক্ষত্র তবে না জানি কত বড়ই হইবে! পৃথিবী

* নক্ষত্রদিগের মধ্যে শুদ্ধিকৃত সূর্যকে প্রদক্ষিণ করে। বস্তুতঃ ইহারা সূর্য ইহারা অসীম সূর্যের অঙ্গুলি অনেক ক্ষুদ্র। কিন্তু ইহাদের মধ্যে অনেকগুলি পৃথিবীর অপেক্ষা বড়।

হইতে ইহারা কত দূরে আছে, তাহা
গণনা করা এক প্রকার দুঃসাধ্য । এত
দূরে অবস্থিত করিতেছে বলিয়া ইহারা
এত ছোট দেখায় । নহিলে এত বড়
হইয়া এত ছোট দেখাইবেই বা কেন ?

এক একটি নক্ষত্র কি প্রকাণ্ড তাহা
বলা হইল । এখন একটু বিবেচনা
করিয়া দেখে এরূপ একটি প্রকাণ্ড
পদার্থ যদি দৃষ্টান্ত স্থাপিত হইয়া স্তান্দ্রষ্ট
হইয়া পড়ে, তাহাহইলে তদুপস্থিত
কি একাণ্ডের বিনাশ অবশ্যজ্ঞাযী নহে ?
যাহার সহিত তুলনার পৃথিবী একটা
পল্লবাপুংগব অধম, তাহা যদি স্তান্দ্রষ্ট
হইয়া পৃথিবীর নিকটে ধাবমান হয়, তাহা
হইলে আর কাগজগণনা ইউক অন্ততঃ
পৃথিবীর বিনাশ কি অনিবার্য হইয়া
উঠে না ? ইহা ছাড়া আর, এক কথা এট
যে সময়ে সময়ে যে এক একটি জ্যোতি-
র্ময় পদার্থকে স্থাপিত হয় পৃষ্ঠে পতিত
হইতে দেখা যায়, তাহার আকারে
অতি ক্ষুদ্র । সুতরাং চলিত কথায়
আমরা যাহাকে নক্ষত্রপাত বলিয়া
থাকি, তাহা নক্ষত্রবিবেচনা করা সীতান্ত
স্বক্ষিবিকল্প । বস্তুতঃ সেই সকল
জ্যোতির্ময় পদার্থকে নক্ষত্র বিবেচনা
করিবার কোন কারণ নাই ।

কিন্তু ইহারা যদি নক্ষত্র না হইল, তবে
ইহারা কি?—ইহাদের নাম উল্কা,
এবং আমরা যাহাকে নক্ষত্রপাত বা
তারা বলিয়া থাকি বলি, তাহা উল্কাপাত
ব্যতীত আর কিছু নহে । পৃথিবীর সহিত

তুলনার ইহারা অতি ক্ষুদ্র পদার্থ—
এত ক্ষুদ্র যে শত শত উল্কা পতিত হই-
লেও একটা পুত্রিণী পরিপূর্ণ হইয়া যায়
না । ইহারা পৃথিবী প্রভৃতি গ্রহের ন্যায়
সূর্যাকে প্রদক্ষিণ করিয়া শূন্যমার্গে ঘুরি-
তেছে, এবং ইহাদের সংখ্যা এত অধিক
যে তাহা মানুষের কল্পনার অশীত
প্রতি প্রতিভেই ত উল্কাপাত হইতেছে ;
বিশেষতঃ সে দিন রাত্রিতে যে কত উল্কা
পতিত হইল তাহা কে বলিতে পারে ?
কথিত আছে কোন সময়ে আমেরিকার
বোষ্টন নগরে এক রাত্রিতে নয় ঘণ্টার
মধ্যে প্রায় আড়াই লক্ষ উল্কা পাত
হইয়াছিল । ইহা ত সামান্য কথা ।
যদি দৃষ্টান্ত এক রাত্রির মধ্যে কোটি
কোটি উল্কাপাত হয়, তথাপি উল্কার
সংখ্যা পূর্ববৎই অগণ্য থাকিবে । সুতরাং
শূন্যমার্গে কত উল্কা ঘুরিয়া বেড়াইতেছে,
মানুষ কি ঊহা করনাতেও জানিতে
পারে ?

উল্কাগণ প্রস্তরে গঠিত এবং তাহা
দের মধ্যে লৌহ ও গন্ধক দেখিতে পাওয়া
যায় । সুতরাং উল্কাপাতকালে এক
একটা গ্রহের উপস্থান হইতে হইয়া
অভিবেগে পৃথিবীর নিকটে ধাবমান হয় ।
একদম কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন
যে এত যে অগণ্য উল্কাপাত হইতেছে
ইহার কারণ এই হওয়া উচিত যে
‘ললানুদীর’ আর অন্যান্য গ্রহের উপস্থান
পৃথিবীর উপস্থান পতিত হইয়া তাহাদের
ছাইয়া কেবিরেণ । কিন্তু সত্যতঃ পৃথিবীর

তাহাত দেখি না। আকাশ হইতে উল্কাখনিয়া পড়িতেছে দেখিতে পাই বটে, কিন্তু পৃথিবীর উপরে তাহার কোন নিদর্শনই পাই না। তবে এ উল্কা কোথায় যায়? বাস্তবিক কপালি বড় বিষয়কর বস্তু, কিন্তু একটু ভাবাই। বুলিলে ততটা বিস্ময়কর বলিয়া বোধ হইবে না। নিম্নোক্তঃ নিম্নোক্তঃ হইলেও, পৃথিবীও বর্ষাকাল যদি একটু মনে পড়ে নিয়া পড়িয়া দেখেন তাহা হইলে সহজেই বুঝিতে পারিবেন যে সহস্র সহস্র উল্কা আনিতে হইয়া পৃথিবীর দিকে ধাবমান হইলে তাহা একটা পৃথিবীর উপরে আসিয়া পড়িলে কি না মনে পড়ের কথা।

পৃথিবী যেমন সূর্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া শূন্য মার্গে গুহিতেছে, উল্কাগণও তাহাট করিতেছে। দুইটাই কাবল সূর্যের আবর্তন। এই আকর্ষণ বশতঃ উল্কাগণ অন্য দিকে যাউতে না পারিয়া কেবল সূর্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া পরিলক্ষণ করিতেছে। যদি তাহার সূর্যের অনতিক্রমে থাকিত, তাহা হইলে তাহার অতি আকর্ষণের বেগ সত্য করিতে না পারিয়া ঝাঁকে ঝাঁকে সূর্যের উপরে গিয়া পড়িত। কিন্তু উল্কাগণ বশতঃ সূর্য হইতে বহুদূর;—এত দূরে যে বাস্তব তাহা করনাতেও আনিতে পারে না। এই দূরত্ব বশতঃ সূর্য আকর্ষণের বেগের অনেকটা হ্রাস হওয়ার উল্কাগণ একেবারে সূর্যের

উপরে গিয়া না পড়িয়া সূর্যকে কেবল প্রদক্ষিণ করিয়া বেড়াইতেছে। কিন্তু সূর্য যেমন তাহাদিগকে আকর্ষণ করিতেছে, পৃথিবীও তদ্রূপ তাহাদিগকে আকর্ষণ করিয়া থাকে। তবে সূর্যের দ্বিতীয় তুলনায় পৃথিবী অতি সামান্য পদার্থ বলিয়া পৃথিবীর আকর্ষণে সাধারণতঃ কোন ফল হয় না। মনে কর সূর্য যেন একটা প্রকাণ্ড হস্তী আর পৃথিবী যেন একটা ক্ষুদ্র মেঘ-শিশু। যদি কোন পদার্থকে এই হস্তী এক দিকে টানিতে থাকে আর এই ক্ষুদ্র মেঘশিশু অপর দিকে টানিতে থাকে, তাহা হইলে সেই পদার্থটি কাজে কাজেই হস্তীর আকর্ষণের বশীভূত হইয়া কাঁচা করিবে। এই জন্যই উল্কাগণের উপরে সাধারণতঃ পৃথিবীর আকর্ষণ কোন ফল উৎপাদন করিতে পারে না। কিন্তু ইহার মধ্যে একটি কথা আছে। সূর্যের আকর্ষণের সতি তুলনায় পৃথিবীর আকর্ষণ খুব সামান্য বটে; কিন্তু উল্কাগণ যদি পৃথিবীর অতি নিকটবর্তী হয়, তাহা হইলে পৃথিবীর আকর্ষণের বেগ এত বৃদ্ধি হয় যে তাহার সূর্যকে আর প্রদক্ষিণ না করিয়া পৃথিবীর দিকে ধাবমান হয়। ইহাই উল্কাপাতের একমাত্র কারণ। পৃথিবীর আকর্ষণ অতি সামান্য বলিয়া পৃথিবী সাধারণতঃ উল্কাগণের কিছুই করিতে পারে না। কিন্তু উল্কাগণ পৃথিবীর

দিকটবর্তী হইলে এক সামান্য আশ্রয়
হইতে এক বৃক্ষ ইংগু হইয়া যে তাহার
তাহা মগ্ন করিতে না পারিবা পৃথিবীর
দিকে চুটিতে থাকে। অর্থাৎ যে পক্ষের
সেইখানেই থাকে : - কিন্তু পৃথিবী ও
উল্কাগণ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে বলিয়া
আমরা তাহার পরস্পরের নিষ্কলিত
হইতেছে ; এবং যে উল্কাটা পৃথিবীর
খুব নিকটে আসিতেছে, সে তৎক্ষণাৎ
পৃথিবীর দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া মধ্যবেগে
তদভিগুণে ধাবমান হইতেছে। চক্ষু
কথায় ইহাকেই আমরা নক্ষত্রপাতি
বলিয়া থাকি।

আমরা দেখিতে পাই যে হঠাৎ
হাতে ঘর্ষণ করিলে হাত উত্তপ্ত হয় ;
কাঠে কাঠে ঘর্ষণ হইলে কাঠ উত্তপ্ত
হয়। আমরা ইহাও জানি যে উটটি
সামগ্রী পরস্পরের সহিত ঘর্ষণে এক
উত্তপ্ত হইতে পারে যে তাহা হইতে
অগ্নি উৎপন্ন হওয়া কিছুই বিচিত্র
নহে। ইহাও আমাদের মূল্য আভে
শেষত বেগে ঘর্ষণ হয়, উত্তাপও তত
অধিক হয়। শীতকালে হাত-শীতল
হইলে যদি খুব জোরের সহিত হাত
ঘর্ষণ করা যায়, তবেই হাত উত্তপ্ত
হয়, নচেৎ বিশেষ উত্তাপ অল্পতর
করিতে পারিবার না। এই কথাগুলি
মনে রাখিয়া একবার উল্কাগণের
বিষয় ভাবিয়া দেখ। উল্কাগণ পৃথিবীর
দিকে ধাবমান হইবার সময় কি করায়
বেগে চুটিতে থাকে। এ অল্পতর

কোন বস্তুর সহিত তাহাদের ঘর্ষণ
হইলে তাহার কি উত্তপ্ত হইয়া বৎসর
প্রজলিত হইয়া উঠিবে না? যে বেগে
তাহারা চুটিতে থাকে, তাহাতে কোন
বস্তুর সহিত ঘর্ষণ হইলে তাহার
অপেক্ষ প্রজলিত হইবে। কিন্তু যাহার
স্বভাব ঘর্ষণ হইতে পারে এমন কোন
বস্তু কি তাহাদের মধ্যে পড়িয়া
আছে?—সচিৎ বৈদ্য। বায়ু ভেদ না
করিয়া কিছু উল্কাগণ পৃথিবীর
নিম্নতীর্থে হইতে পারে না; অতঃ
বায়ুর সহিত তাহাদের কাজে কাজেই
ঘর্ষণ হয় এবং সেই ঘর্ষণ দ্বারা এক
উত্তাপ উৎপন্ন হয় যে তাহাতে তাহারা
একবারে প্রজলিত হইয়া উঠে।
কিন্তু বায়ুর সহিত ঘর্ষণের কথা পড়িয়া
অনেকে হয়ত হাসিবেন। তাহারা
হয়ত বলিবেন যে আমাদের শবীরেরও
বায়ুর সহিত ঘর্ষণ হইতেছে, তবে
আমরা কেন জলিতে থাকি না? কিন্তু
আমরা কি উল্কার ন্যায় বেগে বায়ুর
মধ্যে গমনাগমন করিচ্ছি? তাহা
বদি করিতাম, তাহা হইলে আমরা
অবশ্য উল্কার ন্যায় প্রজলিত হইতাম।
এখন পাঠীগণ সহজেই বুঝিতে
পারিবেন যে এত বে উল্কাপাত হয়,
তাহারা কোথায় যায়? পৃথিবীর দ্বারা
আকৃষ্ট হইয়া যেই একটি উল্কা
বায়ুমগ্নমধ্যে প্রৱিষ্ট হয়, তৎক্ষণাৎ
ইহা বায়ুর সহিত ঘর্ষণে এক উত্তপ্ত
হয় যে প্রজলিত হইতে থাকে। উই

উদ্যোগে দ্যুতইয়া ইহার প্রস্তর লৌহ
গন্ধকাদি সমুদ্র বাষ্পাকারে পরিণত
হয়, এবং সুতরাং সে প্রস্তররূপ জ্বাল
পৃথিবীর উপরে আসিয়া পড়েন
পারে না। উল্কাগণ এইরূপে বাষ্প
পরিণত হইয়া যাহা বলিয়া আননা
কঠিনা আদি, নতিলে কাচাকচ আদ্যাদি
পৃথিবীতে কি কেহ বান করিত
পারিত? সময়ে সময়ে হঠাৎ একটি

উল্কা পৃথিবীর উপরে আসিয়া পড়ে,
এবং লোকালয়ের মধ্যে পড়িলে
ভাঙাতোঁকতিও হইয়া থাকে। কিন্তু
এই সাধারণ নিম্ন জামিয়া বাণী উচিত
যে উল্কাগণ প্রায়ই ভূপৃষ্ঠ পৌঁছিবার
পূর্বেই বাষ্পাকারে পরিণত হইয়া যায়,
এবং এইরূপে বাষ্পাকারে পরিণত
হইয়া যাহা বলিয়াই আনাদের রক্ষা।

কোল জাতি।

(গত প্রকাশিত্ব শেষে)

কোয়াল জাতির মধ্যে কাহিলেভ নামক
বাবু, কিন্তু ইহারা অন্য কোয়াল জাতির
অন্তর্ভুক্ত নয়।

কোয়াল জাতির মধ্যে বাসানিবাভো
বীতি নামক স্বী অথবা শূকরের শিশু
বংশের অনঙ্গি বংশে প্রায় বিবাহ
হয় না। ইচ্ছানিব্যব বিবাহের নিয়ম
গৌতকাবত। ইহা দিগেব মধ্যে কোলীনা
পথা পচলিও নামক। কোয়াল কন্যার
পিতা মাতাট পঞ্চ পাটয়া থাকে। পূর্ক-
কালে বটীক ২০টা, গরু ২০টা, ভেড়া
২০টা ও মগদ ২০ টাকা পণের নিয়ম
ছিল। আগর সাধারণ লোকেরা একপ
কঠিন পণের নিয়ম প্রতিপালনে সক্ষম
হইত না। একমা দরিদ্র শ্রেণীর মধ্যে
হায় বিবাহ হইত না। সুতরাং লোক
সংখ্যা কিছু হইত না। অনেক শূকর

অনিবাসিত থাকিত এবং অনেক স্ত্রীলোক
সাকীবন কুমারী অবস্থায় পিতালয়ে
বাস করিত। একপ কুমারী বৃদ্ধা স্ত্রী-
লোক এখনও দেখা যায়। সিংহভূম
জঙ্গল ভূমির দিকে ডেপুটি কমিশনার
ডাক্তার চেম্বারলাইন-পারিস ও কোয়াল
জাতি দিগদিগেব কন্যা পণের নিয়ম ভুল
কহিয়াছিলেন। একপে পূর্কাক পণের
সংখ্যাশ দিগত সক্ষম হইলেই বিধনী
লোকেরা বিবাহ করিতেন।

অনিবাসিত অবস্থায় কোয়াল জাতির
যুবক যুবতীগণ একত্র নৃত্য কীর্ত,
আমাদ প্রামাদ, ও বধেচ্ছা গানগানদি
করিতে পারেন, তাহাও কোন বিধা বী
নিব্দা হয় না, কিন্তু বিবাহের পর আর
ঐকপ ব্যবহারের রীতি নাই। ঐকপ মৃত্যু
গীত ও আনোদ প্রমোদের নথি, কোয়াল

যুবক যুবতীর পরস্পর মনেয় মিলন হইলে, তাহারাই বিবাহের ইচ্ছা প্রকাশ করে। পুত্র বা কন্যার বিবাহের জন্য পিতা মাতার কোন চেষ্টা করিতে হয় না। কোনদিনের মধ্যে, বিবাহের সময়, পিতামহ হইতে কন্যাকে লইয়া বাইবার রীতি নাই। কোন যুবক যবনী বিবাহের ইচ্ছা প্রকাশ করিলে উভয়ের পিতা মাতা বিবাহের কথাবার্তা ও পণ স্থির করে। পরে, কন্যার পিতা কিম্বা আত্মীয়বর্গ বরপক্ষকে বলিয়া দেয় যে অবধারিত দিনে কন্যাকে কোন নির্ধারিত গাছের তলায়, কোন নদী-তীরে, কিম্বা কোন হাটে দেখিতে পাইবে। বরো আত্মীয়বর্গের তদনুসারে অবধারিত দিনে ঐ নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া কন্যা অন্বেষণ করি-
থাকে, ও তাহাকে দেখিতে পাইলেই ধনিতে যায়। কিন্তু কন্যা ইত্যন্তঃ দৌড়িতে থাকে, সহজে ধৃত হয় না। ধৃত হইলেও সে বরপক্ষীর লোকদিগকে লাগি মারে, চপেটাব্বাত করে ও কামড়াইতে বায়। সহজে তাহাদিগের সমভিব্যাহারে বাইতে চাহে না। পিতা মাতার প্রতি ঘেঁষ, সমস্ত লক্ষ্যইবার জন্য কন্যাদিগের ঐরূপ ব্যবহারের রীতি আছে। অবশেষে ক্রান্ত হইয়া কন্যা ধৃত হয় ও বরপক্ষীর ব্যক্তিদিগের সহিত চলিয়া যায়। বরের আত্মীয় ব্যক্তিরা বাটীতে পৌঁছিয়া বর কন্যাকে প্রহর খাওয়াইয়া ও বাঁজিয়া বসায়, সহিত একত্রে

ঘরে প্রবেশ করাইয়া দ্বার বন্ধ করে ও ঘরের চাবিদিক কঁকড়া দ্বারা একপাশে বৈঠন করে যাহাতে কন্যা কোন মতে পলাইতে না পারে। দুই তিন দিন পরে, বর কন্যা স্নেহাপূর্বক বাতীরে আসিতে চাহিলে, বরপক্ষীয় লোকেরা দ্বার খুলিয়া দেয় ও বাদ্য বাজনা করিয়া বিবাহ সম্পাদন করে। বিবাহের কিছু দিন পরে, বর সঙ্গীক শব্দবালারে গমন করে। তথায় নৃত্য গীত ও নানা পক্ষের আমোদ প্রমোদ হয়। কিন্তু বর বরপক্ষীর সহিত একত্রে শয়ন করিতে পায় না। কোল কাতি হিন্দুস্তানী ও উড়িয়াদিগের মধ্যে এই রীতি আছে যে জামাতা শব্দবালার গিয়া স্ত্রী-সহবাস করিলে শব্দবালার অপমান ও লজ্জা বোধ হয়, একজন সঙ্গীতাকে বাটীর বাহিরে শয়ন করিতে হয়।

কোল জাহির মধ্যে কাহাবত মৃত হইলে, প্রথমতঃ গ্রামস্থ পুরুষ ও স্ত্রীলোকেরা মৃত ব্যক্তির বাটীতে আসিয়া জন্মন করিয়া যায়। পরে, মৃত ব্যক্তির আত্মীয়বর্গ জঙ্গল হইতে একটি বড় গাছ কাটিয়া একটি ডোঙ্গা প্রস্তুত করে ঐ ডোঙ্গার তিতর মৃত দেহ ভরিয়া গৃহস্থারে দাহ করে। সংস্কার শেষ হইলে ২৫ খানি অগ্নি একটি মাটির জাত্রে ভরিয়া বরের চালে বুলাইয়া রাখে। কিছুদিন পরে, শ্মশানবন্ধুদিগের ভোজনোপযোগী জ্বালানির আয়োজন হইলে, প্রত্যেক লোক পুনরায় প্রবেশ

হইয়া এই অস্থিপূর্ণ মাটির ভাঙটী এক খানি দীর্ঘ বাঁশের অগাধাণে বান্ধিয়া বাদ্যবাজনা করিয়া গানের চারিদিকে ভ্রমণ করে। এই ভাঙটী বাঁশের নিকটবর্তী কোন প্রশস্ত ও পঙ্কিত স্থানে মাটির নীচে পুতিয়া অগাধ উপর এক খানি দীর্ঘ পাথর সংস্থাপন করে। পথে, আতরাদি করিয়া সারলে নিজ নিজ গৃহে চলিয়া যায়।

কোলদিগের মধ্যে বাংলা বান্ধিকার নামকরণের বিশেষ কোন নিয়ম নাই। ইংলিদের পুরুষের নামের শেষে একটি "টা" শব্দ ব্যবহৃত হয়, এবং উহাতে কোল জাতীয় লোক বুঝায়। যথা, আম্বুট কো।

এক্ষণে গ্রামে গ্রামে স্থল স্থাপিত হওয়াতে, কোল জাতি ক্রমশঃ সচ্চ হইতেছে। অনেক হিন্দী ভাষায় লিখিতে পড়িতে ও বলিতে শিক্ষা করিয়াছে ও করিতেছে। স্থানের কোল ছাত্রেরা খুঁজি চাদর, পীরাব ও জুলা পর্যন্ত ব্যবহার করে। খ্রীষ্টীয় মিসনরী দলের অগ্রগতি, অনেকে খ্রীষ্টীয় ধর্ম ও অলঙ্ঘন করিয়াছে। সিংহভূম জেলার প্রধান নগর চাইসাবার নিকটবর্তী একটি গ্রামে একজন কোল অনরেরী (অটোথনিক) মাজিষ্ট্রেটের কার্য্য করিতেছে। চাই-

সাবার গবর্ণমেন্ট স্থলে একজন কোল বহু দিন পর্যন্ত শিক্ষক নিযুক্ত ছিল, ও ইংরেজী ভাষা শিক্ষা দিত। এখনও আর এক জন মডেল স্থানের শিক্ষকের কার্য্য করিতেছে। নবমাল স্থানের অনেকে কোল ছাত্র পড়িয়া উত্তীর্ণ হইয়া স্থানে স্থানে গ্রাম্য পাঠশালায় গুরু নিযুক্ত হইয়াছে।

সিংহভূম জেলার কোলেরা গবর্ণমেন্টের পাস্ হালুক বাস করে। গ্রামের প্রধানকে "মান্‌কী" ও মোড়লকে "মুণ্ডা" বলে। গবর্ণমেন্টের রাজস্ব সংগ্রহ জন্য ভগাম ভিন্ন জাতীয় কন্সটারী পদোন্নত হয় না। কোমোবা নিজে নিজেই রাজস্ব সংগ্রহ করে। একজন মান্‌কী শতকরা ৭৫ টাকা ও মুণ্ডা ১০০ টাকা হিসাবে গবর্ণমেন্ট হইতে কমিশন পায়। মান্‌কীর অধীনে পাঁচ মাত খানি গাম থাকে, কিন্তু প্রতি গ্রামেই একটি মুণ্ডা আছে।

কোল জাতির ভাষা মৌখিক নাত্র। কিন্তু লিখিত হক্কর। উহাব বর্ণমালা নাই। স্থানের ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য, এক্ষণে হিন্দী ভাষায় ও দেবনাগরী অক্ষরে কোল ভাষা লিখিত ও পঠিত হইতেছে।

প্রাচীন আখ্যায়মণীগণ ।

পুরাণের (ভাগবত) কবি ।

(গত প্রকাশিতের পর ।)

মহর্ষি কপিল স্বীয় মাতাইক যে বিষয় অবলম্বন করিয়া উপদেশ দেন, তাহা সাংখ্য দর্শনের অন্তর্গত অতি উৎকৃষ্ট তত্ত্ব । পার্থক্য পাঠিকারা দীর্ঘভাবে এ বিষয় আলোচনা করিলে, ইহার গুরুত্ব কত, অনুভব করিতে সমর্থ হইবেন ।

৯।—দেবভূতি ।

কপিল পুনরায় কহিতে লাগিলেন, দেবি ! যাহাঁ দ্বারা কদম্বগ্রস্থ শিখিল ও বিজিন্ন হইয়া যায়,—পরমায়ার সন্দর্শন সম্পাদিত হয়,—মোক্ষলাভের সুযোগ যে বিষয়ের নির্দেশ করিয়া থাকেন,—সেই জ্ঞান-সম্বন্ধে কিছু বলিতেছি, শ্রবণ করুন । যিনি আত্মস্বরূপ, আদি-তত্ত্ব, পরম-প্রকাশিত এবং স্তব ও প্রকৃতি-জ্ঞ-বিত্তন, নিখিল ব্রহ্মাণ্ড ইহার প্রভাব-বলে প্রকাশ পাইতেছে, তিনিই পরম পুরুষ । প্রকৃতি, বিষ্ণু-শক্তি প্রতি-ক্ৰমা ও অব্যক্তত্বশালিনী । তিনি লীলাভয়ে বিষ্ণুর নিকটবর্তিনী হইল, বিষ্ণু তাহাকে গৃহণ করিয়া থাকেন । যে সমুদয় জিনিষ প্রকৃতির কণ-প্রযুক্ত নিপাদিত হয়, প্রকৃতির সঙ্গে উৎকট সম্বন্ধ আছে বলিয়া, তৎসমস্ত তাহার নিয়ন্ত্রণাধীন, এইরূপ মনে করেন ।

জননি ! পুরুষ অথবা সাক্ষীমাত্র—স্বপ-স্বরূপ । কোন বস্তুই তাহার প্রকৃষ্ট নাই । প্রকৃতি—কার্য্য, কারণ ও কণ্ঠ্যেয় মূলীভূত হেতু । আর, পুরুষ কেবল সুখ-জ্ঞানের উপভোক্তা ।

দেবভূতি ।—এই প্রত্যক্ষ-পরিদৃশ্য-মান বিশ্বের সুস্ব ও স্থূল কার্য্য, প্রকৃতি ও পুরুষ হইতেই সমুদ্ভূত হইয়াছে বহির্ল্যাম্বটে,—কিন্তু, হে প্রিয়দর্শন ! সম্প্রতি তুমি ইহাদের লক্ষণ বর্ণন পূর্বক আমার গোচর কর ।

কপিল ।—জননি ! সনাতন, সৌ-রকৃত্য-অণোপেক্ষ, অব্যক্ত-কার্য্য-কারণ স্বরূপ, নির্বিশেষ ও সুকলের অপ্রভূত সে বস্তু,—তাহাই প্রকৃতি । সলিল, ভূমি, আকাশ, বজ্র, বায়ু—এই পঞ্চ ভূত ; রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ—এই পঞ্চ তন্মাত্র ; ক্রতি, রসনা, স্বক, নাসা, নয়ন, বাক্য, পাদ, পায়ু, শানি, উপস্থ—এই ১০ দশ বচিরিঙ্গির ; অহঙ্কার, চিত্ত, মন, বুদ্ধি—এই ৪ চারি অকরিঙ্গির ;—মোটে এই ২৪ চতুর্কিংশতি তত্ত্ব । ইহা সমস্ত ব্রহ্মের সম্মিলনহল । ‘কাণ’ লইয়া, ২৫ পঞ্চ-বিংশতি তত্ত্ব পরিগণিত করিলে, কাহারও কাহারও সঙ্গে ‘কাল’ এক বস্তুত্ব পদার্থ নহে । তাহার বলেন,—ইহা বিষয়জির

প্রভাব বৈ আর কিছুই নয়। আর, পুরুষ—স্বর্গের সমূহ নিগূর্ণ নির্ধিকার, ও কর্তৃত্ববির্জিত। ‘আমি কর্তা’—সে মুহূর্তই পুরুষ অভিনয় করুন, তদন্তেই তিনি প্রকৃতিতে সমাসক্ত হইয়া পড়ুন : সুতরাং নিরানন্দ ও অনরাধ হন। অর্থ-ব্যতিরেকে সংসাবযাত্রা নির্বাহিত হয়। চর্যট। এদিকে আবার, দিনর বাণীরাদি চিহ্নে বাপুত থাকিলে, পুরুষের রাশি রাশি অনিষ্টোৎপত্তি ঘটে। এই ‘নিমিত্ত’ বলি,—চন্দ্রবুড়ি অসাধু সার্গে প্রদাবিত হইলে পর, প্রগাঢ় ভক্তি ও বৈরাগ্য বৎ বাঁচাকে বশতাপন্ন করা কর্তব্য।

অপর, বস নিমসাদি যোগ দ্বারা চিত্ত আন্ত কবির শ্রদ্ধাবিশিষ্ট হইয়া, ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ, সময় ভূতে সমদৃষ্টি, ও যৌন অবলম্বন, স্বপাণ্ডর অমুচান, দিনর-নিষ্কৃতি, বিকল-স্থানে অরহিত, ব্রহ্মচর্যা ও পুরুষ পুণ্ডর জ্ঞানলাভার্থ জ্ঞানার্জন করিতে পারিলেই, ব্রহ্মের সাপাংকাব লাভে কৃতকাৰ্য্য হওয়া যায়। ভগবতি ! তলপিত্ত সূর্য্যের প্রতিবিম্ব, ভূভাগস্থ ভাস্কর-বিষ দ্বারা পলিলক্ষিত হইয়া থাকে, এবং সলিলত ভাস্কর-পরিবিষ-সহযোগে যেমন গগনতল-স্থিত রবি দৃষ্ট হন,— তেমনি, ভূত ও মনোময় আত্মার প্রতি-বিম্ব দ্বারা সেকরূপ ত্রিগুণাত্মক অরহত, ব্রহ্মের প্রতিবিম্ব রূপে অবলোকিত হইলে, সেই অরহত দ্বারা প্ররমার্গ-পরিজ্ঞান-রূপ আত্মার সাপাংকাব ঘটে।

সেবকৃত্তি।—সুপ্ত। প্রকৃতি ও পুরুষ

উভয়েই যে নিত্য এবং উভয়েই উভয়ে যে আশ্রয়রূপ, তাহা আমার হৃৎপ্রত্যয় হইল। ক্ষতি ও গন্ধ যেমন পরস্পর বিভিন্ন হইয়া থাকিতে পারে না,—রস ও নীলের স্বাদশ অভেদ্য সম্বন্ধ, অর্থঃ পরস্পর বিপ্লিষ্ট হইয়া, যেমন-ইচ্ছা স্বাদ ভাবে অবস্থান করে না,—অজ্ঞ প্রকৃতি পুরুষ সংপৃক্ত, অর্থঃ অবিলম্বে বন্ধনে সংবদ্ধ।

কপি।—একদা সাবলম্বন দ্বোগ বর্ণন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। ইহা দ্বারা মন মলারতি ও সম্মার্গে ধাবমান হইতে থাকে। যথাসক্তি নিজাশ্রিত দন্দ্যজ্ঞান, ধার্মিকগণের বন্দন, নির্বাপ প্রাপ্তির কাবণ কল্পনা প্রকাশ, অপবিত্র জ্ঞা ভক্ষণ না করা, পরিমিতাহার, জনশূন্য স্থানে অবস্থান, অহিংসাদি উৎকৃষ্ট ব্রত গ্রহণ, সত্য কথন, তপস্যা, ব্রহ্মচর্যা শুদ্ধ চার, ঈশ্বরের আরাধনা এবং প্রাণায়ামাদির সহায়তাবলো অস্ত্র-করণকে যোগ পথের দিকে ধাবিত করিতে হয়। বহু ও বাত দ্বারা অর্পণ বিকৃততা। লালের নাম, যোগী দ্বারা প্রায় নিরোধ করিতে পারিলেই, শুদ্ধ হন। প্রাণায়াম দ্বারা বাতপিত্ত-রোগ দ্বারা,—যাংগ দ্বারা মনোমোহিনী,—ও ধ্যান দ্বারা নাতিকতা তিরুসিক করিতে হয়। অতঃপর যোগমুখ্যেরা চিত্ত-প্রবৃত্তি ক্রমশঃ প্রশময়িত্ব, উভয়েই পুরুষ নাসিকাগ্রভাগে দুই লক্ষ্যমান পুরুষ প্রকাণ্ডপতির চিত্তায় মনঃপ্রবৃত্তি

কর্তব্য । ভক্তগণের সদয় মনট তাঁহার উপবেশনোপযুক্ত একমাত্র আসন ।

দেবভূতি ।—সাংখ্য দর্শন গ্ৰন্থে প্রকৃতি পুরুষ প্রভৃতির বৃত্তান্ত যেরূপ কীৰ্ত্তিত হইয়াছে, তুমি তাহার উল্লেখ করিয়াছ । অধুনা তাহার মূল-রূপ তজ্জি-যোগের বিষয় বর্ণন কর । ইচ্ছা শ্রবণ করিলে, জীব সাংসারিক বাপারে নিম্মুগ্ন হইয়া পড়ে । তুমি যেরূপ তাহোপদেশ পদান করিয়াছ ও করিতেছ, তাহাতে আমার মনে হয়, তুমিই যেন যোগ প্রকাশক দিনমণি ।

কপিল ।—দেবী ! তজ্জিযোগ তিন ভিন্ন প্রকার । ভেদদর্শীর যোগ—তামস, অর্থাৎ নিরুট যোগ ; ধন-মান বা খ্যাতি-প্রতিপত্তির আশায় যে যোগ সৎ-চিন্তা বর্জ, তাহা রাজস যোগ নামে অভিহিত হয়, অর্থাৎ তাহাও উত্তম যোগ নহে—রজাসবিধ যোগ । কিন্তু পাপ ধ্বংস করা উচিত, জগদীশের প্রতি ক্রীতি প্রকাশ না হইলে জীবের গত্যন্তর নাই, এবস্তৃত বোধ হওয়াই, সাধিক যোগ এবং ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ । ইহার অন্য নাম নিরুট তজ্জি-যোগ । যেমন—সুপুত্ৰ-বারি, সপুত্ৰ-নীরে নিপতিত হইলেই, সাগর-সলিলের বর্ষ প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ নিকাম মনোগতি (অর্থাৎ জীবের নিকটে পার্থিব কাব্য-বীন প্রার্থনা) সেই ভাষা লাভ করে, ইত্যরূপ তাহা নিত্য প্রার্থনানীর পদার্থ ।

কপিলদেবের মহাহ শিক্ষা লাভ করিয়া, কর্দ্দম দয়িতা দেবহুতির প্রকৃত তত্ত্ব-দৃষ্টি জন্মিল । জননী ও সন্তানে পরস্পরে কি উচ্চ বিধের কথাবার্তা হইয়াছিল, পাঠিকাগণ আবিষ্টমান অনুধাবন না করিলে, অদাকার বর্ণিত ললনা-রত্নের গুণাবলীর আখ্যান অবধারণে সক্ষম হইবেন না । কপিলের যশে তাঁহার গর্ভধারিণী যশস্বিনী, আপাততঃ এই প্রকার বোধ হইতে পারে । কিন্তু বস্তৃতঃ প্রকৃতির গুণেই সন্ততি গুণাশ্রিত হয় । দেবহুতির প্রথমা-বস্ত্রাচরিত বিবরণে তাগাই সুবাস্তরূপে পতিভাত হইতে থাকে । বীর নেপো-নিয়ন্ এক সময়ে বর্ষীয়সী কোন ফরাদী কামিনীকে ‘ফাল্গের অভ্যুদয়ের কারণ কি?’ জিজ্ঞাসা করিয়া ‘ফাল্গদেবের বীর-গম্ব বরারোগগণের গোকোত্তর কমখাই তাগার হেতু’—যেমন এই সহস্তর পাঠরাছিলেন,—‘আমাদিগকে সেইরূপ যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন,—কপিল বে ‘আদি বিধান’ নামে পরিচিত, ‘সাংখ্য শাস্ত্রের তুল্য আর শাস্ত্র নাই’—‘তাঁহার শাস্ত্রের যে একরূপ অসাধারণ আদর,—তাঁহার কারণ কি? তৎসত্তরে আমরা বলিব, কপিল-মাতা দেবহুতিই তাঁহার অধিভীষ হেতু । এ তত্ত্বের অন্য পরিচয়ও উল্লিখিত রূপ গৌরবজনক । এই প্রবন্ধের পূর্ব ভাগে (৪ত অধ্যায়) বক্ত হইয়াছে, তিনিই তজ্জি যোগ

কীরেব পিচ্ছক (মিসি)। তাঁহার ডাঙ
মোটোলা 'আকৃতি' ও কনিষ্ঠা 'তিনি'
'আকৃতি'র মতাক্তে তিনি আর প্রাণা
নাই। কন্যা-বনের 'ভাটু-কুণ্ডল'
সংস্রব ও বিলম্বকাল প্রাণা নাই। 'আম',
তাঁহার স্বামী পতির সদায়ে 'উদ্ভাস' ম
বলিবে ও উল্ল। 'সুখের' গা' মার 'মো'
পদিসীমাই হে-না।

দেবতার বিরূপ চরিত্র "আমোদনা" দ্বারা
 হুজু বিঘ্ন পলীতি হজু হ ব্যক্তি
 প্রথমতঃ বিহারে পলীতি ন্যায়, অসংস
 বিঘ্নজনক (অসংস) উদ্ভাষণ। কিন্তু
 রত্ন। এতে উদ্ভাষণে না পাবার অসংস
 কারী নহে—কৃত্রিম, অসংস অসংস
 সমাধিকৃত।

এসময়ে, কণিকা-ব্রাহ্ম-সংস্কার একটা
 গুরুতর বিষয়ের দীক্ষা-না আবেশনাক
 হইয়াছে। গত মাসে দেবব্রহ্ম-মন্দির
 কম্পক্ষে আশ্রিত অপেক্ষাকৃত অগ্রাচীন

কথিত হইল যে কপিল গলিগাতি, বোগস্ত-
দশম—শারীরিক ভায়ে শব্দরচয়ী
কপিল শ্রীমান দ্বিজেন। শব্দবসেবের
পদ্ধতিতে দ্বিতীয় কপিলের নামান্তর
‘বাসুদেব’। কপিল হুৎতা যাইতেছে।
বিশ্ব-দেহুতি কুনারের সে-অপূর্ণ
নাম-প্রাপ্তদেব, —ভাচার প্রমাণভাষ্য।
পঞ্চদশ এই কপিল সাংবাদশ্রম
মন্ত্র-শিল্পে দিয়াছেন। ‘জুহুবাং’ তিনি
সংবাদশ্রমের প্রাচীন কপিল ও শ্রীম
কপিল অর্থাৎ—‘সংবাদ-বিদ্যান’। নিরীশ্বর
সংবাদশ্রম-পদ্ধতিতে ‘অপূর্ণ’ কপিলকেই
‘সংবাদ-বিদ্যা’-পদ্ধতি সাংবাদশ্রম-ভাষ্য
নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। পুরাণকর্তারা
মূল-বেদ, উপনিষদ, দশনগত প্রভৃতি
হইতে মূল-আদিম বিষয় সংগ্রহ পুরাণের
‘সংবাদ-বিদ্যা’ পরিবর্তন করিয়া থাকেন,
তাহা; সমগ্রতবে বিলক্ষণ প্রমাণ
করিতা পিত।

ରମଣୀଗଢ଼େର ସାଂସନିକ ଶିକ୍ଷା ।

মন ও শরীরের মধ্যে বেশ এঁটাই
সম্বন্ধ আছে। শরীরের মধ্যে আবার
মস্তিষ্ক (Brain), মেরুদণ্ডের মজ্জা
(Spinal chord) এবং স্নায়ু শাখা প্রশা-
খার (Nerve) সহিত মনের সম্বন্ধটা
অপেক্ষাকৃত গুরুতর। চোঁচ দেখিয়া
জড়াদী পণ্ডিতগণ বলিয়া থাকেন যে
শরীরের কতকগুলি কার্য মস্তিষ্কে মন

বলা যায়, শরীর ভিন্ন মনের অস্তিত্ব নাই।" পক্ষান্তরে অধ্যাত্মবাদী (Spiritualist) পণ্ডিতগণ বলেন "শরীর মনের যন্ত্রনাত্র। সুতরাং যেকোন যন্ত্র-ভিন্ন কার্য করিতে পারে না, অথচ সুতরাং ও যন্ত্রের দুইটা বিভিন্ন সত্তা, মন ও সেইরূপ শরীর ভিন্ন কার্য করিতে পারেনা, কিন্তু উভয়ের সত্তা ভিন্ন ভিন্ন।"

আমরা বর্তমান প্রবন্ধে এষ্ট গুরুতর সমস্যার মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইব না । কিন্তু ভড়াবাদিগের একটি যুক্তি লইয়া যাঁহাবা রমনীগণের মানসিক শিক্ষার উপর একটু কটাক্ষ করিয়া থাকেন, তাঁহাদিগের মত সম্বন্ধে দুই চারিটা কথা বলিব ।

শরীরতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে বিখ্যাত চিকিৎসালয় ব্যক্তিদিগের মস্তিষ্কসে ওজন সাধারণ লোকদিগের হইতে বেশী । পক্ষান্তরে নির্কোষাদিগের মস্তিষ্কের ওজন সাধারণ লোকের অপেক্ষা কম । বিখ্যাত টউবোপীর পদার্থতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত কুবিয়াবের মস্তিষ্ক ওজন করিয়া ৬৪৥ আউন্স, এবং বিখ্যাত মনোবিজ্ঞানবিদ পক্ষি ডালাব এয়ারক্রাফির মস্তিষ্ক ৬০ আউন্স হইয়াছিল । এদিকে নির্কোষ লোকদিগের মস্তিষ্ক উর্দ্বাহন ২৭ আউন্স হইয়া থাকে । ইউরোপীয় পুরুষদিগের মস্তিষ্ক সাধারণতঃ ৪৬ আউন্স হইতে ৫০ আউন্স এবং স্ত্রীলোকদিগের মস্তিষ্ক ৪১ হইতে ৪৭ আউন্স হইয়া থাকে । সুতরাং পুরুষের মস্তিষ্কের ওজন গড় ৪২৥ আউন্স, স্ত্রীদিগের গড় ৪৪ আউন্স হয় । ইহা দেখিয়া তাঁহারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে বাঁহীর মস্তিষ্ক ওমনে রক্ত ভাণ্ডী, তাঁহার মানসিক ক্ষমতা তত অধিক । আবার হাভী ও ভিনি মাছের মস্তিষ্কের ওজন দেখিয়া তাঁহারা এই কথাও বলিয়াছেন যে হাভী ও ভিনি মাছের মস্তিষ্ক

নাড়িবার জন্য অনেক দ্রাব্যীয় শক্তির প্রয়োজন, সুতরাং তাঁহাদের দ্রাব্যকেন্দ্র মস্তিষ্ক অপেক্ষাকৃত ভারী না হইলে চলিবে কেন ? যদি হাভী ও ভিনি মাছের মস্তিষ্কে অসাধারণ গুরুত্বের জন্য উদ্দেশ্য থাকে, তবে মানুষের বেলা সেটরূপ হইবে না কেন ? শরীর স্পন্দন, বন্ধ সঞ্চালন এবং আহার্যের বস্তু জীর্ণ করিবার জন্য কুবিয়াবের অপেক্ষাকৃত অধিক দ্রাব্যীয় শক্তির প্রয়োজন হইয়াছিল ইহা বলি না কেন ? ইউরোপীয় পুরুষদিগকে অধিকতর শারীরিক পরিশ্রম করিতে হয়, সুতরাং রমনীদিগের হইতে তাঁহাদিগের অধিকতর দ্রাব্যীয় শক্তির প্রয়োজন । গুরুতর মস্তিষ্ক না হইলে তদ্রূপ দ্রাব্যীয় শক্তি উৎপন্ন হয় না, একে রূপ মীমাংসা না করিয়া কেন বলা হয় যে কৃষকের অসাধারণ মস্তিষ্ক এবং ইউরোপীয় সাধারণ পুরুষদিগের অপেক্ষাকৃত ভারী মস্তিষ্ক কেবল মানসিক শক্তির স্বাভাবিক সম্পাদনেরই জন্য । ইতিপূর্বেই বলা হইয়াছে যে কুবিয়ার অন্য বিষয়ে অসাধারণ লোক ছিলেন না । কেবল মানসিক শক্তিতেই তিনি মানব জাতির মধ্যে অসামান্য বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন । সুতরাং তাঁহার মস্তিষ্কের অপেক্ষাকৃত গুরুত্ব কেবল মানসিক শক্তিরই পরিচায়ক । এস্থলে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে অপরিমিত মস্তিষ্ক-গুরুত্বই অসাধারণ মানসিক শক্তির কারণ ? কি মনোবৃত্তির অসাধারণ সঞ্চালনই মস্তিষ্ক-

ওজ্জ্বলতার কারণ? শরীরের যে কোন ভাগই হউক, নিয়মিত সঞ্চালন করিলেই তাহার আয়তন বৃদ্ধি হয়। যাহারা ব্যায়াম করিয়া থাকে, তাহাদের তত্ত্ব পদ ও বক্ষঃস্থলের মাংসপেশী আয়তনে ও ওজ্জ্বলতা বাড়িয়া থাকে। মনোবৃত্তি সঞ্চালনেও সেইরূপ মস্তিষ্কের বৃদ্ধির সম্ভাবনা। চিন্তা করিবার সময় রক্তের গতি অধিক পরিমাণে মস্তিষ্কের দিকে হয়। সুতরাং অধিক পরিমাণে রক্ত পাওয়া মস্তিষ্ক তাহা হইতে অধিক পরিমাণে উপযোগী পদার্থ টানিয়া লইয়া নিজ অঙ্গের পোষণ করে। অধিকতর পুষ্টি কর্তৃক তিনিস পাওয়া তাহা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। ইহা দ্বারা স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে মানসিক শিক্ষাই মস্তিষ্কের শুক্ল বৃদ্ধির কারণ। যাহারা মানসিক শিক্ষা হইতে বঞ্চিত থাকিলে, তাহাদের মস্তিষ্কের শুক্ল বৃদ্ধি পাঠেতে পারেনা। এই জন্যই ইন্দ্রিয়পোষ রমণীগণের মস্তিষ্ক পুরুষদিগের মস্তিষ্ক অপেক্ষা লঘুতর। যদি তাঁহারা পুরুষদিগের মত শিক্ষা পান, তাহাহইলে তাঁহাদের মস্তিষ্কের শুক্ল পুরুষদিগের মস্তিষ্কের শুক্ল অপেক্ষা নূন হইবে না। এজন্যই আমরা বলি যে কেবল মস্তিষ্কের ওজ্জ্বলতার বৈষম্য দেখিয়া জী শিক্ষা বিষয়ে মীমাংসা করা যাইতে পারে না। এক জন লোককে চিরকাল অন্ধকারে রাখিয়া আলোতে একবার ছাড়িয়া দেও, সে আলো সহ্য করিতে পারিবে না; তাই বলিয়া কি তুমি বলিবে ঈশ্বরই তাহাকে

একপ সৃষ্টি করিয়াছেন, সুতরাং তাহার আর আলোতে যাইবার প্রয়োজন নাই। রমণীগণের অবস্থা কি ঠিক এইরূপ নয়? বহুদিন হইতে তাহাদিগকে তোমরা মূর্খতার অন্ধকারে রাখিয়াছ, এজন্য তাহাদের মস্তিষ্ক রীতিমত প্রস্ফুটিত হইতে পারে নাই। এখন কি তোমরা বলিবে যে ঈশ্বর তাহাদিগকে পুরুষদিগের অপেক্ষা স্বল্পমানসিকবিশিষ্ট করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, সুতরাং তাহারা কদাচ পুরুষের মত মানসিক শক্তির পরিচয় দিতে পারে না? স্বার্থপর পুরুষ! তোমরা দোষ করিয়া ঈশ্বরকে পক্ষপাতী বলিতে কুন্তিল চইওনা। যদি তোমরা দেখাইতে পার যে অসভ্য মানুষ ও পশু-পক্ষীদিগের মধ্যেও এই নিয়ম, তবে তোমাদিগকে কথঞ্চিৎ প্রবেশ দিতে পার। তথাপিও আমরা বলিতে পারি যে পুরুষদিগের তমত এমন কোন কাজ করিতে হয়, যাহা স্ত্রীগণ করিতে পারে না। তোমরা বিশেষ পরীক্ষা না করিয়াই অন্ধকারে মস্ত চইতেছ। আমরা জানি উন্নতিই মানবজীবনের লক্ষ্য। কিন্তু যে উপায়ে রমণীগণ জ্ঞান, ধর্ম ও নীতির উন্নতিসাধন করিয়া বিশ্বস্ততা ইচ্ছা সম্পাদন করিতে সমর্থ হইত, তোমরা সেই উপায় বিনষ্ট করিয়াছ। তোমরা কি এখন দাবী নও? স্বার্থপর পুরুষ! তোমাদিগকে সম্বোধন করি কেন, তোমাদিগকে দোষী পরিচয় করি? তোমরা সবল? তাই তোমরা সমাজের

নেতা । তোমরা সমানকে যে নিয়মে
চালাইবে, তাহা সেই নিয়মেই চলিবে,
অতরাং তোমাদের কার্যের জন্যই কি
তোমরা দ্বারা নও? যদি তোমরা

শিক্ষিত থাকিতে চাও, তবে আমার
যুক্তি দ্বারা আর অন্যদের প্রভাব দিওনা,
রমণীগণের মানসিক শিক্ষার প্রতি-
বন্ধক হইওনা ।

নারীজাতি সম্বন্ধে মনুর ব্যবস্থা ।

(২৫২ স, ২৭৭ পৃষ্ঠার পর)

অষ্টম অধ্যায়ে দণ্ডবিধি স্থলে সংহিতা-
কার লিখিয়াছেন—

ন সন্তাযাং পরস্ত্রীতিং প্রতিনিদিক

সম্যচেতেৎ ।

নিষিক্তো ভাষমাণস্ত্রীং হুবর্ণং দণ্ডনচতি ॥

৮ ; ৩৬১ ॥

পরস্ত্রীদস্তাষণ নিষিদ্ধ ; করিলে এক
হুবর্ণ মুদ্রা দণ্ড হইবেক ।

ভর্তারং লজ্জয়েৎ যা ত্রী জাতি-

গুণদর্শিতা ।

তৎ প্রতিঃ খাদয়েত্তাজা সংসানে

বচসংহিততে ॥ ৮ ; ৩৭১ ॥

যে স্ত্রীলোক ধনিকন্যাদর্শে এবং স্বামী
মৌল্যগণেরে গর্হিতা হইয়া নিঃসঙ্গ-
পরিভাগ পূর্বক পরপুরুষ ভজনা করে,
উহাকে রাজা দণ্ডন সময়ে কুর্কুরবার
ভুক্তি করাইবেন ।

পুমান্ংসঃ দাহয়েৎ পাণং শরনে তপ-

আরসে ।

অভ্যাবধাশ্চ কাষ্ঠানি তত্র দহোত

পাশকুৎ ॥ ৮ ; ৩৭২ ॥

এবং উক্ত পাণপ্রাপ্ত পুরুষকে উত্তপ্ত

শীতল শয্যায় শয়ান করাইয়া, তদ্ব্য-
জনক প্রয়োগ করিবে । যে পণ্যস্ত
প্রাপ্তি ভয়ানক নহয়, সে পর্যন্ত
দাঁতের দ্বারা তাহার দাহার্থ কাষ্ঠনিষ্ক্ষেপে
করা হইবে না ।

পঞ্চম অধ্যায় মহাত্মা মনু স্ত্রীদণ্ড
বিষয়ে লিখিয়াছেন—

সদা প্রকটুগা ভাব্যং গৃহকাণ্যেযু দণ্ডয়া ।

হুমংস্তুগো বরযা বারৈচামুক্তহস্তরা ॥

৫ ; ১৫০ ॥

স্বামী কর্তৃক বাক্য প্রয়োগ করিলেও
স্ত্রীলোক সর্বদাই দণ্ডিত থাকিবেক, গৃহকাণ্যে
দক্ষতা প্রদর্শন করিবেক, গৃহ-সামগ্রী
সকল পরিত্যক্ত ও পরিত্যক্ত রাখিবেক,
এবং ব্যয় বিষয়ে মুক্তহস্ত হইবেক না ।

যদ্যে দন্যং পিতা তেনাং জাতি

বাহুতে পিতুঃ

তং শুশ্রুষেত জীবন্তং সংস্থিতকন

লজ্জয়েৎ ॥ ৫ ; ১৫১ ॥

পিতা বাহাকে কন্যাদান করেন, অথবা
পিতার আদেশে ত্রাহা বাহাকে ভগিনী
দান করে, সেই স্বামী বতদিন জীবিত

পাকিবে, তাহারা স্ত্রীকথা বিষয়ে পছন্দ
অন্যথা প্রদর্শন বৈষয় নহে; এবং ঐ
স্বামী লোকান্তর গমন করিলে তাহার
স্বাক্ষত্বপূর্ণ কার্যে প্রকৃত্য করিব না।

নাতি দীর্ঘা পুণ্যক বজ্রো ন ভবেৎ

নাশুভপাশিতম্।

পতি শুভমতে যেন হেন অর্থে

মহীমতে ॥ ৪ ; ৫৬ ॥

রমণীদিগের পতি ব্যতিক্রম্য নাট,
পতির অনুরক্ত বাহিবকে বধ না
উৎসাহ হইতে পারে না। তাহারা
কেবল ভক্ত্যবিত্যাগারাই স্বর্গগমনে
অধিকারী হয়।

অমলকাননময়ানি কুমারপ্রসঙ্গাঃপ্রিয়াম্।

দিবং গহানি বিপ্রাণামকৃত্য কুল-

সমুদ্রিম্ ॥ ৫ ; ৫৯ ॥

মুখে ভির্বি সাধবী জী ব্রহ্মচর্য্যে

বাবস্থিতা

স্বর্গে প্রকৃত্যপুত্রপি সখ্য তে

ব্রহ্মচর্য্যিঃ ॥ ৫ ; ৬০ ॥

বালখিল্যানি অনেক সহস্র ব্রহ্মচর্য্য
সন্তান উৎপাদন না করিয়াও ব্রহ্মচর্য্য
দ্বারা স্বর্গলাভ করিয়াছেন। অতএব
সাধবী সন্তানহীন হইলেই যে স্বর্গলাভে
বঞ্চিতা হইবে এ কথা প্রামাণিক নহে।
কলতঃ পতির মৃত্যুর পূর্বে ব্রহ্মচর্য্য
অবলম্বনই রমণীদিগের কর্তব্য কর্ম।
সন্তান না থাকিলেও তাহারা বালখিল্য
প্রভৃতি সহস্রদিগের ন্যায় ব্রহ্মচর্য্য
প্রভাবেই স্বর্গ গমনে অধিকারিণী
হইবে।

রমণীর ধনপরিচয় বিষয়ে বাস্তবিক
বলিয়া গিয়াছেন :-

নশীপুত্রাহু চৈবং সত্যজগৎ

নিহুগাহু চ।

পশিরাহু চ জীযু বিদ্যাভ্যুতপাহু চ

॥ ৮ ; ২৮ ॥

স্বীকৃত্যনাত্য ভাসাং বে তদ্বরেণ

স্ববাক্যবাঃ।

তাতিব্যা চ্চৈবদন্তন দার্ষিকঃ পুত্রিব্য।

পশিঃ ॥ ৮ ; ২৯ ॥

শিক্ষিতাভ্যাস অমল বালকদিগের ধনের
ন্যায় বক্তা। বিদ্যা প্রভৃতি অভিভাবক-
শূন্য রমণীর ধন পরিচয়ও নবপতি
অধিকারী। যদি বিদ্যা প্রভৃতি অসহায়
রমণীর ধন তদীয় বাকবগণ ছলপূর্বক
হরণ করে, তাহা হইলে ঐ কটনগণ
ধর্ম্মদর্শী নবপতি-কর্তৃক চৌরদণ্ডে দণ্ডিত
হইবেক।

পশ্যৌ জীবতি যঃ জীভিতঃ কুরে ধৃশা

ভাবৎ।

ন তঃ ভজেরনু দায়াদা দক্ষয়ানঃ

পতন্তি তে ॥ ৯ ; ২০০ ॥

ললনাগণ পতির জীবদশায় যে অসহায়
দাণে করিবে, পতির মরণান্তর দায়াদ-
গণ উহা বিভাগ করিয়া লইতে
পারিবে না।

বাসাবিবরক ব্যবস্থানিচর সংস্থিত
মধ্যে একস্থানে দারাবাহিকরূপে
সন্নিবিষ্ট নহে। অবলাকুল সংক্ষে
ব্যবস্থাপক ভিন্ন ভিন্ন অধ্যায়ে বাস
বলিয়া গিয়াছেন, তত্ত্বাৎ সংস্থিত

জিজ্ঞাসা এতে প্রবন্ধ মধ্যে নিবন্ধ করিল'ব।
 জানী সৎকীর মনুষ্যের প্রবর্তাগুলিকে
 সাত ভাগে বিভক্ত করিতে পারা যায়।
 ১ম, শিষ্টাচার পদ্ধতি; ২য়, উদার
 পদ্ধতি; ৩য়, জীৱিত্য পরিবর্তন;
 ৪র্থ, মহিলাগণের প্রতি ব্যবহার;
 ৫ম, দত্তবিধি; ৬ষ্ঠ, রমণীগণের কর্তব্য
 কর্তব্য; ৭ম, জীৱন পরিবর্তন। ১ম,
 শিষ্টাচার পদ্ধতি। পরমজীৱিত্যকে
 "ভূমিনী" বলিয়া সম্বোধন করিব।
 মাতুলানী প্রভৃতিকে আপন ভ্রাতৃপুত্র
 দেখিবে, ভোতা ভ্রাতৃপুত্র প্রবর্তভাবে
 চরণবন্দন করিবেন। প্রভৃতি উপদেশ
 যে অতীত সমীচীন, ইহা আমরা সকলেই
 স্বীকার্য্য স্বীকার্য্য করিতে প্রস্তুত আছি।
 ২য়, উদারপদ্ধতি; উদার পদ্ধতি হলে
 মনুষ্যের বিবাহের উদ্দেশ্যে কথিত।
 এতে অতীত বিবাহের মধ্যে রক্ষণ ও
 উপাধি বিবাহ অতীত জন্ম। "একপ
 জন্ম বিবাহের কথা সংহিতামধ্যে
 অভিহিত হইয়াছে বলিয়া আমরা
 ব্যবস্থাপকের প্রতি কোন প্রকার
 সন্দেহ করিতে অধিকারী নহি।
 তিনি তাঁহার জীবনকালে বেশমধ্যে
 যে পক্ষ প্রচলিত পরিণয়প্রণালী
 পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন, তাহারই
 বিবরণ নিম্নবিন্দু করিয়া দিয়াছেন;
 এবং উক্ত পরিণয়বিধি যে অতীত
 সুখী তাহাও তিনি স্পষ্টাক্ষরে
 নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন। তবে তাঁহার
 উদ্দেশ্য যে কোনকালেই প্রচলিত

ছিল, এবং উক্ত পরিণয়প্রণালী যে
 তৎপরিচালক, তাহা আর বিবর্তিত
 সাপেক্ষ নহে। ৩য়, জীৱিত্য পরিবর্তন।
 রমণীগণের প্রতি মহাত্মা মনুষ্যাত্মিক
 অবস্থাস প্রদর্শন করিয়াছেন। জীৱিত্য
 বিষয়ে ব্যবস্থাপকের আশঙ্কা সম্পূর্ণ
 অমূলক বলিয়া প্রতীয়মান হয়। ললনা-
 গণের অমুরাগের দৃঢ়তা এবং চিত্তের
 যে অস্থলিত বিশুদ্ধি আছে, তাহাতে
 আমরা অণুযাত্ৰও সংশয় করি না।
 যদিই আমাদের চিত্ত কখনও
 সন্দেহ ভিত্তিরে সমাচ্ছন্ন হয়, তাহা
 হইলে সাবিত্রী, সীতা, দময়ন্তী, চিত্রা
 প্রভৃতির স্তম্ভিত জ্যোতিঃ কি সে
 ভিত্তির বিদূরিত করিতে পারে না?
 ৪র্থ, জীৱণের প্রতি ব্যবহার। জীৱিত্যকে
 গ্রাসাচ্ছাদন বিষয়ে ক্রেশ দেওয়া
 অতীত অতীত; যে সংসারে ভগিনী
 প্রভৃতি আত্মীয় স্বজন অন্তঃস্থের ক্রেশে
 সর্বদাই লালসিত, সেই সংসার নীত
 সমুচ্ছিন্ন লাগু হয়। যে সংসারে রমণী-
 গণ পুঞ্জিত, ও অস্থলিত দাম্পত্য প্রেম
 পরিলক্ষিত হয়, সেই সংসার নিম্নলি
 গার্হস্থ্যের আধার হইয়া, কল্যাণিণ্য
 রূপে পর্য্যবসিত হয়। উভয়কার উপদেশ
 সংহিতাকারের মনোভাবের পরিচালক,
 আমরা ইহার সবিশেষ প্রণয়না করিয়া
 শেষ করিতে পারি না। ৫ম,
 দত্তবিধি। দত্তবিধিহলে ব্যবস্থাপক
 আবার মূল্যবোধের দ্বারা অতীত
 কর্তব্যাপন্ন থাকিবে। অতীতবিন্দু

ভর্ত, রমণীগণের কর্ণবাক্য। এই স্থলে
বাবাপক বলিয়াছেন যে রমণীগণ
মর্কট গৃহকর্মে দক্ষতা প্রদর্শন
করবেন, মন্বারে আমন্ত্রণ করা যেন,
আমি কর্ণবাক্য প্রয়োগ করিলেও
কখনও কলুবিতা হইবেন না। তাঁহা-
দিগের পুত্র যজ্ঞ নাই, ব্রহ্মনাই, উপবাস
নাই, পতিভুক্তবাই তাঁহাদিগের স্বর্গ-
লাভের মুখ্য উপায়। পতির মৃত্যুর
পর তাঁহারা ব্রহ্মচর্যা অবগম্বন করিবেন।
তঁ হারা সম্মানচীনা হইল, তাগাতে ক্ষতি
নাই। আপন ব্রহ্মচর্যা প্রভাবেই
তাঁহারা স্বর্গাশ্রয়ণ চরিতে সক্ষম
হইবেন। এতদ্ব্যতীত ব্রহ্মবাপ জন্মে গে মল
বিদ্যা-বিদ্যেব পক্ষসমর্থনকারী নহেন।
তাঁহার মতে পতির পরলোক গমন
হইলে পতীর ব্রহ্মচর্যা বগম্বনই প্রোৎসাহ।
কিন্তু তিনি আবার পৌনর্ভব নামক
এক পক্ষের গৃহের কথা বলিয়াছেন,
যদ্ব্যন্ত তাঁহার সময়ে যে বিধবা বিবাহ
একবারে অপ্রচলিত ছিল না ইহা
বুঝিতে পারা যায়। যথা—
বা পত্যা বা পরিত্যক্তা বিধবা বা স্বচ্ছেরা
উৎপাদয়েৎ পুনর্ভূত্বা স পৌনর্ভব

উচ্যতে ৷ ২; ১৭৫ ৷

পতি কর্তৃক পরিত্যক্তা অথবা মৃত-
পতিকা স্ত্রী অনোর ভাৰ্যা হইয়া, উহার
দ্বারা যে পুত্র উৎপাদন করে সেই পুত্রকে
পৌনর্ভব পুত্র কহে। ৭ম, স্ত্রীধন
পরিরক্ষণ। নরপতি অন্যথা বালকদিগের
দানর ন্যায় বক্ষা বিধবা আভূতি অসহায়
রমণীদিগের ধন পরিরক্ষণ করিবেন।
ইহাঙ্গণ্য ব্যবস্থা যে অতীব কল্যাণকর
তাঁহা আমরা স্পষ্টাক্ষরে স্বীকার করি-
তেছি। দাড়া হইক, উপসংহার কালে
বলিতে হইতেছে যে এই সংহিতা মধ্যে
অনেক উদ্যম ও অল্যাগজনক ব্যবস্থা
নিপবদ্ধ আছে। যদিও স্থানে স্থানে
ব্যবস্থাপকের মতের সক্ষমতাও পরি-
লক্ষিত হয়। এইরূপ কোন স্থলে বা
ব্যবস্থাপকের মতের উদ্যমতা, কোনস্থলে
বা সক্ষমতা, এবং স্থলে স্থলে স্বমতের
অমাতঙ্গতা পশ্চিমে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ
এই সংহিতা গ্রন্থ খানি বিভিন্ন সময়
বিভিন্ন লোক দ্বারা সম্বলিত বনিয়া
আশঙ্কা করেন। কিন্তু এই ত্রুটবগত
প্রস্তাব মৌমাংসা মাংস কনের সাধারণত
নহে। পুরাতত্ত্ববিদ সুশীলগণই ইহার
প্রকৃত তত্ত্ব উদ্ভাবন করিবেন।

শীতে সুন্দরী!

পৌষের দারুণ শীতে মহিলের শূত্র,
মাঘে বাব কীপে গুরুর অনিবার।

উদীচী পশন বহু কুরবার বেশ
ভুবার বরষি অঙ্গে পরণে সতত;

ভাঙে নিশা ঘোষণাপা. আকাশ মলিন,
বাঙ্গলাগে অন্ন ট কি. তারকানিধ
দীপা দিশ দীপাবলী পাষ মিট খিট
করিতেছে; জীবন্ত শীত জড়মড়,
কর যথেষ্ট নাতি রব, বহি বহি শিবা
জীবন বিবাবে. জুনি আকাশ উদয়
জন্মের. গভীর গুহা ধূমাংক চাহে
উঠিয়ে গগনোপরি, বিদ্যা নাতিবিস্তার;
চরিত্র তিনের জন্ম মধ্য কুলিবারে
নারে; রক্ত শুনানো জীবিত জমাট
স্থিতিভাবে,—মেঘাকাশে. বিদ্যা পঞ্চম
যোম পরি। হেনকালে কোন্‌ ধূম
বাতিবে, কার্য জীবিত সমাগত
শীতাজ. যেখানে তাঁর জন্মযোতিনী
মহীনা পেরদী রূপে নাশি কমল
গভীর, জীবন দীপা জীবন যথেষ্ট
আকাশে মধ্য বিরি, জীবন বর্জিত
শীতের শব্দে. জীবন আকাশে জীব
সেইকালে; ফেলি কাশ গাত্র আবরণ,
নিমিষে খুলি জীবন জামিতে চাপিতে।

“সুখোৎসবের সময়, তুমি, এত খুশি কেন ?
 নীতি বহিঃ পায় পার কখনই বুঝাবে ?
 দেবী-দেবী ! বুড়া আমি মৃত্যু নীতি দিয়ে ;
 মম কল্প দেবী না কি এত হাসি হাসে ?”
 কহিল যুবক, গৃহে প্রবেশ করিয়া
 যুবতীর হাসি দেখি অভিভূত হইল,
 দাঁতে দাঁত লাগিতেছে অতি তীব্র নীতে ।
 উদ্ভবিল কলহের কোকিল গুণ্ধিনী,
 সুহা-বনী,—“তাই বটে । বুড়া শিরত কি ?
 কোন সুখ নীতে কাঁপে, অজানত প্রায়
 প্রাণীর দিনে ? মামু থাকিলে বড়র

দেহভিন্দু শীতে কিছু করিতে কি পারে ?
 সে কথা এখন থাক, হও স্তম্ভকায় ;
 এসো এবং বসো তুমি কোমলশায়
 প্রফালি বদন খানি উষ্ম ব্যুরি দানৈ ।
 হস্ত যুগ প্রফালিগ্রা নগল যবক ;
 যুগী ব্যাপ্ত না হয় খাদ্যাসংস্কারে
 লাল পবনি । যুগা পেরুগীর অঙ্কে
 আচরিত-নিশান-সেতু বলয় যুগল
 গির জাতবৎ বিছুরি দেপি, হৃদয়
 অজুড়ি বি ব্যপী, তবে কহিতে লাগিল ।

কেন প্রিয়, ও বরাজ শূণ্য আল দেবী
 চাঁদোত চক্ষিকা কিছা মেঘোত দামিনী,
 ফোঁসোপে স্তম্ভ কিছা কমলে সুরভি
 না দেখিলে কার মনে স্তম্ভ হয় ধনি ?
 কন পতি ধনজনী তাহা মানি আমি,
 কিছু বল বিধুমণি। কার আছে এত
 তোমার বশে'ক আছে বলিমুখা সোণা ?
 তাজিরাছ কেন ? বাহে আমি স্থখ পাউ,
 তাহা কি করিতে তব উচিত ন্যা হয় ?"
 পতিমুখে শুনি সতী এতেক ভারতী
 কহিল বিষাদে, "নাথ, আমিও তা জানি
 বস্ত্র অলঙ্কারে দামী মাজিলে তোমার
 হয় স্থখ। কিছু বঁধু, বল দেখি শুনি
 মায়ের দুর্দশা, দেখি কোন্ সতী মেয়ে
 ছন্দয়ে না পাগি বাগা ? যার স্থখে স্থখী ;
 মরি স্থখে স্থখী মখে, না হব ক্রমেন ?
 দুহাব-স্বীড়নে মাতা ভূবাণীন দেহ,—
 বিবাহে মণিনি স্ত্রিমণি, সদা তিনি।
 বস্ত্র-স্বীড়নের মেয়ে মোর সে জননী ;—
 জনক-বিক্রম তার পিতার ;—রহন-
 ভব-কাতার বস্ত পার পিত কাহে ;—

লুটিয়াছে সে তরুর। আজ না আমার
কান্দা গিনী ;—আভরণ-বসন বিহীন।

তা দেখে আপন অঙ্গে কেমনে পরিব
বসন-ভূষণ, নাথ, তাই আজ কণি
মনতাপে, আজিয়াতি যে সব দূরেতে।

“কি বল! প্রেমহিন, “বলি যুগ! আনন্ডিল
প্রতিবাক্য, “ববে হেন হৃদয় নষ্ট
তব পিতৃগৃহে? মরি! কানিহ না তামি
সে সখা হি বল নাই কেন হুলাচনে?
দেখিয়া আমিত অমি পারিতাম হু
জননীয়ে নিজ চক্ষে। তুমি বা কেমনে
দেখিলা তাহারে?” শুনি, সে চন্দ্রবদন
জীবৎ হাসিমা তবে পুনঃ কহিয়া ;—

“তুমিও দেখিছ নিতি নিতি জননীর
সে দশা,—জানহে নাথ, মনল মদাদ।
আমি সদা উপবিষ্ট তাঁর অঙ্গদেশে,—
কতু না করেন শি নি মনোর আড়
আমারে, এতই যেহ তাঁর কন্যা প্রতি।
যে চোরে লুটেছে তাঁর রতন গাভার,—
সামান্য সে দস্থ্য নয়,—বার পরতাপে
ভীষণ তরুর ভীত ;—কিতির হৃদয়
বিদারিত ; গতিহীন অপ জড় ভাব
তুষার আকারে, তেজ হিমাক ; মরুৎ
মনমরা রসহীন ; বোম সে বিষয়—
আচ্ছন্ন সতত ভয়-বাপ-আবরণে ;—
তার মায় শীত। কড়ি-লইয়াছে তাঁর
হরিত বসন শির-নির্মূল হৃদয়,
মাহার জ্বলনা নাই এ মল্লীমূল্যে,—
তাহার জ্বলনা সেই বসন আপনি।
কতনা—আমি, রত্ন-ভর-লতা-পত্র-
নির্মিত বহিরে হৃদয় প্রতি।—

কুশলেনব গঞ্জে বর্ণে জনমমঃ হয়ে।
বাহার আদর্শে শিল্পী, হরিত সাতিন্
নানা ফুল কাটা-নিষ্কি ধনীর নিকট
বহু দন পার পারিতোষিক স্বরূপ।
আভরণ কথা আমি কহিতে না পারি,
বর্ণিতে পাবে না কোন কবি পরাতপে
আছে হেন ; শিল্পকর কেই বা এমন
আছে তাঁর অনুকারী, বিচিত্র ভূষণ
লাতনা ওষধি-বল-জুহু-ফলময়
হারতে সে সব,—শীত তরুর চোরে।
না আমার মনেহি সে নীরব সত্যত—
কোঁকিল-নাগ-পাণ্ডা-ডাক-সারী মরাগিনী
কষ্ট হবে তদ্ধ। নেত্রে অশ্রুধারা বহে
মদত শিশির রূপ। সেই বসনতী
বহুহীনা আজি ;—শীত দস্থ্য হুঁচকারে
সতীর জননী সেই পরিবী কানিনী—
বাহা-সমাবণী। সেই নীল বড় দিদি
মম ;—মাতা বহুদরা, জান নাকি তাহা
পাণেশ্বর, বণ শুনি কেমনে পরিব
আভরণ অঙ্গে, “ভাল বসন পরিব?”

ভাবিনীর ভাবমদ্যে ভারতী কনিয়া
সবাক সুববর ;—বচন না করে
কিছু কণ। পড়ে যুবা কহিয়া উল্লাসে
“শীতের প্রভাবে বরা হর শোভা হীন,
স্বভাবের গতি ইহা জানে সর্ব জন,—
দেখে সবে প্রতি বর্ষে ; মিথিলানগরে
জনকের বজ্রতুমি কর্ণ সময়ে
হলের সীতার জন্মে রাম-মনোরমা ;
পৌরাণিক বাক্য—তাহা শুনে সর্বজনে
সদা বলে ; বহুধারে মাতা বলি সবে
স্বোধে সতত মুখে। কিছ কতু নাহি

দেখিরাছি হেন অর্থ—হেন কাব্যময়,
তাব রাশি, কোন খানে। কার মুখে
তনি নাহি কহু। ধন্য! তব অহুত্বতি

কাব্যময়ী চিত্তহরা। ধন্য! বামিপ্রিয়ে,
তব কাব্য-উদ্যানের ফুল-ফুল-মধু-
বিন্দু, লোভী কুজ অগ্নি-তোষ মধু খানে।

বুঝিবার ভুল ।

অর্থ সম্বন্ধে ।

আমরা অনেক দিন পূর্বে আহা-
র সম্বন্ধে গোবের কেমন বুঝিবার ভুল হয়,
তদ্বিষয়ে দুই চারি কথা বলিয়াছিলাম।
এবারে অর্থসম্বন্ধে লোকের সাধারণতঃ
সে বুঝিবার ভুল আছে, তদ্বিষয়ে আলো-
চনা করিবার ইচ্ছা আছে।

পাঠিকাগণ হয় ত মনে করিতেছেন,
অর্থসম্বন্ধে আবাস বুঝিবার ভুল কি?
তাহারা হয় ত ভাবিতেছেন আমরা
বাজে খরচ সম্বন্ধে দুই চারিটা উপদেশ
কাজিহা। আমরা কিন্তু সে দিক দিয়াও
বাইব না। অর্থ জিনিসটা কি, সেই
সম্বন্ধে সাধারণ লোকের যে কুসংস্কার
আছে, তাহাই বুঝাইবার জন্য ও দূর
করিবার জন্য এত বাগাড়ম্বর।

অর্থ, এই কথাটা বলিলেই অনেকের
কল্পনা চক্কর সম্বন্ধে ঝেঁত বা হরিজ্ঞা
বর্ণের কতকগুলি পদার্থ চক্চক্ করিতে
থাকে। তাহাঁর মধ্যে কতকগুলি গোলা-
কৃতি; বধা, দ্রাব্যনি, সিকি, আঙ্কলি,
টাকা, জিনি, মোহর। কতকগুলি
শরীরের অঙ্গ বিশেষ অঙ্গপারে কিছু জিন্ন
সদৃশবোঝে, হুলা, বাণ, চুতি, ইয়াররিং

হার, চিক, মাকড়ি ইত্যাদি। মোটের
উপর অধিকাংশই বৃত্তাকার ধারণ করিয়া
তাহারা যে বাস্তবিক কিছুই নহে (শূন্য
মাত্র), তাহাই প্রমাণ করিতেছে। সাদা
কথার, স্বর্ণ ও রৌপ্যানির্মিত পদার্থ-
নায়েই সাধারণতঃ অর্থ বা ধন বলিয়া
গণ্য হইয়া থাকে। পরসাত্ত বে এই
দলে, তাহা আর বিশেষ করিয়া বলা
অनावশ্যক। অন্য পদার্থের মধ্যে কেবল
টাকার প্রতিনিধি ব্যাঙ্ক নোট ও কোম্পা-
নির কাগজ সম্বন্ধে তাহাদের সমকক্ষ
যাহার বহুরকত টাকা কড়ি ও সোণ
রূপার জিনিস অধিক আছে, যাহার বহু
ব্যাঙ্ক নোট ও কোম্পানির কাগজ আছে,
সেই তত ধনী বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে।
বাড়ী, জমি, আসবাব প্রভৃতি অন্যান্য
পদার্থের- অধিকারীকে লোকে এই মনে
করিয়া ধনী বলে, যে ঐ সকল বাড়ী, জমি
বা আসবাব বিক্রয় করিলে টাকা পাওঁর
যায়। এই জন্য সাধারণতঃ ধন বা
অর্থ বলিলে টাকা কড়িই বুঝায়। এ
জনের বিরুদ্ধত? জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর
পাইবে, এক হাজার বা এক লক্ষ, বা এক

কোটা টাকা। সকল প্রকার আর বায়ে সকল প্রকার জাহাজ লোকসানে, লোকে যাহা যাহা ধনী বা দরিদ্র বলিয়া বিবেচিত হয়, তৎসমুদায়ের গণনা টাকাতোই হইয়া থাকে। সত্য বটে, লোকের সম্পত্তির হিসাব দিবার সময় তাহার টাকা কতটির সঙ্গে সঙ্গে মূল্যবান জিনিস, পত্র ও ধরা হয়; কিন্তু তাহার কাবন এটি যে ঐ সকল দ্রব্য বিক্রয় করিলে টাকা পাওয়া যায়। এই সমস্ত দ্রব্যের প্রকৃত মূল্য বাচাই হইতে না কেন, যদি উহা অধিক টাকায় বিক্রীত হয়, তাহা হইলে উহার অধিকারী অধিক ধনী বলিয়া বিবেচিত হন, বিপরীত পক্ষে তিনি কৎপনিমগ্নে আর ধনী বলিয়া গণ্য হইয়া থাকেন। অথচ তাহার জিনিস যাহা তাহাই আছে, তাহার বৃদ্ধি হয় নাই, হ্রাসও হয় নাই। টাকা 'ভুলিয়া রাখিলে' যে ধন বৃদ্ধি হয় না, ধন বৃদ্ধি করিতে হইলে যে টাকা খাটাইতে হয়, এ কথা কেহ অস্বীকার করেন না। ইহা সত্য, এবং সেই জন্য লোকে বাণিজ্যকাণ্ডে নিযুক্ত হইয়া টাকা

দিয়া জিনিষ ক্রয় করে এবং টাকা লইয়া জিনিষ বিক্রয় করে। কিন্তু ব্যবসায়ী এই মনে করিয়া দ্রব্য ক্রয়ে অর্থ ব্যয় করেন যে উহা বিক্রয় করিলে আবার অর্থ পাওয়া যাইবে, এখন যাহা থরচ করা হইল, তাহা অপেক্ষা অধিক অর্থ পাওয়া যাইবে। ব্যবসায়ীরা যত্নে যদিও সকল সময় নগদ টাকা অধিক থাকে না, জিনিস পত্রই অধিক থাকে, তথাপি ব্যবসায়ী ঐ সকল জিনিসকে ধন বলিয়া মনে করেন এটি জন্য, যে উহা বিক্রয় করিলে টাকা আসিবে। কারবার ভুলিয়া দিবার সময় লোকে সমুদায় মাগপত্র বিক্রয় করিয়া টাকাতো পরিণত করে, এবং বহুক্ষণ তাহা না করা হয়, ততক্ষণ কারবারের অর্থ হাতে আসিল বলিয়া মনে করে না। যথার্থ অর্থ বা ধন কাহাকে বলে লোকে সাধারণতঃ তাহা বুঝে না; টাকা পয়সা, সোণা রূপাকৈই একমাত্র ধন বলিয়া মনে করে। বুঝিবার ভুলের ইহা একটা উত্তম দৃষ্টান্ত।

গাই হ্যা সঙ্গীত।

(গৃহ প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে রচিত)

এই প্রবাস ভবন,
তোমার প্রদত্ত নাথ, প্রিয়দর্শন।
সংসারের পথশ্রান্ত, পাপভারে ভারাক্রান্ত,
ভাগিত বস্তক কোথা করিব স্থাপন;

করি তাই কৃপাবিধান করিলে এ ছাত্রদান,
তোমার করুণা যেন ভুলি না কখন।
বহু দিন রাব হেথা, জাপনগে সর্বদা,
তব প্রীতি প্রিয়কার্য করিব সাধন;

নিষ্কারিত নিতারণ, এই জীবনের কণ্ঠ,
সাবিতে সন্ত ঘন করি পাবন।

যেই মাঝে চলনে, তোমারে ঘন ভুলিনে, নিত্যাধারে তব ক্রোড়ে করিব গমন।

নূতন সংবাদ ।

১। লও উদারণ ব্রহ্ম দণ্ড যাত্রা
করিবার পূর্বে ইন্ডাস টাক্স আইন
বিধিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন।

২। মহারাজী স্বামী কলিকাতার
কুষ্ঠরোগীদিগের আশ্রমে স্বীকৃতিপত্রের
জন্য একটা নূতন বিভাগ প্রতিষ্ঠা করিয়া
ছেন। কাশ্মীরের মহারাজ মুহূর্ষ
কুষ্ঠরোগীদিগের স্বতন্ত্র বাসগৃহ নিৰ্ম্মাণের
জন্য অর্থ দান করিয়াছেন।

৩। কাশ্মীরের মহারাজ কলিকাতার
বিজ্ঞানসভার ৪ তমার টাক্স দান
করিয়াছেন।

৪। মহারাজী পালেনেন্ট থলিবার
দিনে স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। তাঁহার
যে বক্তৃতা পঠিত হয়, তাহার সার
এই:—

“বিদেশীয় রাজগণের সহিত আমার
বন্ধুতা অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। আফগান সীমা
লইয়া স্বয়ং-রাজের সহিত আমার যে
বিবাদের সূত্রপাত হইয়াছিল তাহা
এখন সন্তোষজনকরূপে সমাধা হইয়া
গিয়াছে। কক্স-গবর্ণমেন্টের সহিত যে
বন্দোবস্ত হইয়াছে তদনুসারে সীমা
কমিশনের এখন সীমা নির্দেশ করিতেছেন।
আমার বিধান এই, সীমা নির্দিষ্ট

যেখা দেব মন প্রাণ মন্য সন্তোষন ;

তব ইচ্ছা হবে বশে; আনন্দে ত্যজি এ ভবে

নিত্যাধারে তব ক্রোড়ে করিব গমন।

হইয়া গেলেই মধ্য আদিয়ায় শান্তি
সংস্থাপিত হইবে।

“রোমেলিয়ার গোলামগোলা নিবারণে
আমি যে চেষ্টা করিতেছি তাহাতে
আমার দুইটি বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য
আছে। রোমেলিয়ার অধিবাসিগণের
স্বাধীন সম্পূর্ণ বিকল্পে কোনওরূপ
বন্দোবস্ত করা কি অগত্যানের মূল স্বত্বের
হানি করা আমার অভিপ্রায় নয়।

“তুর্কদের অগত্যানের সহিত আমার
যে বন্দোবস্ত হইয়াছে তদনুসারে
মিসরে বিশেষ কমিশনের প্রেরিত
হইয়াছেন। তাহার মিসর-রাজের
সহিত পরামর্শ করিয়া বাহাতে মিসর
সুরক্ষিত হইতে পারে ও শাসন-প্রণালীর
সুবন্দোবস্ত হইতে পারে তাহার উপায়
বিধান করিবেন।

“নিম্নোক্ত দুঃখের সহিত কলিতে
হইতেছে যে, আমি ব্রহ্ম-রাজ খিবার
বিকল্পে স্বয়ং-ঘোষণা কবিত্তে বাধা
হইয়াছি। তাহার রাজ্যপ্রাপ্তির পর
ইতিহাস হিন্দু আমার একবার্গ ও
আমার ভারত-মন্ত্রাত্মক প্রতিক্রিয়াগত
বিস্তারিত করিয়া আমাকে হিন্দু
তাঁহার সহিত আচরণে আমি আমার

দুতকে তাঁহার দরবার হইতে উঠাইয়া
আনিতে বাধ্য হইয়াছিলেন; তৎপরে
আমি ক্ষতিপূরণের দাওয়া করি কিন্তু তিনি
তাহাও অবহেলা করিয়াছিলেন। তিনি
ব্রিটিশ-প্রজার সম্পত্তি আত্মসাৎ করিবার
চেষ্টা করিতে আমি বিবাদ নিষ্পত্তির জন্য
মধ্যস্থ নিয়োগ করিবার প্রস্তাব করিয়া-
ছিলাম, তিনি তাহাতেও অস্বীকৃত
হইয়াছেন। স্বক্ষ-রাজের এই সমস্ত
কণ্যকলাপে আমার দুঢ় বিশ্বাস হয় যে,
ব্রিটিশ প্রজার ভাবন ও ধনসম্পত্তি রক্ষা
করিতে হইলে ও ব্রহ্মদেশের তৎকালিক
অরাজকতা দূর করিতে হইলে রাজার
বিরুদ্ধে যুদ্ধবোষণা ভিন্ন আর অন্য
উপায় নাই। জেনারাল সার হ্যারী
প্রেভারগাষ্টের অধীনস্থ আমার ইউ-
রোপীয় ও ভারতবর্ষীয় সৈন্যগণের
বীরত্বে ব্রহ্মদেশ অতি অল্প সময়ের মধ্যেই
বশীকৃত হইয়াছে। আমি স্থির করিয়াছি
যে ব্রহ্মদেশ চিরদিনের জন্য আমার
ভারত-সাম্রাজ্যভুক্ত করিয়া লওয়াই

ব্রহ্মদেশে শান্তি : ৭ অগ্নিরয় সংস্থাপনের
একমাত্র প্রথম উপায় :

“আমি অনেক দিন হইতে ভারত-
বর্ষের শাসনভার স্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছি।
যে ঘোষণা দ্বারা আমি শাসনকার্য্য
সহস্তে গ্রহণ করিয়াছিলাম তদনুসারে
কার্য্য হইতেছে কিনা তাহার তথ্যজ্ঞ-
সন্ধান করা বাঞ্ছনীয় বোধ হইতেছে।

“বাণিজ্য ও কৃষির কোন উন্নতি হয়
নাই দেখিয়া আমি দুঃখিত হইয়াছি।

“আয়লগে গোলাযোগ উপস্থিত
করিবার জন্য পুনরায় যে চেঁচাই হইতেছে
তাঁহা দেখিয়া আমি বড় দুঃখিত
হইয়াছি। ইংলণ্ড ও আয়লগে
সম্মিলনের বিরুদ্ধাচরণ আমার নিকট
সম্পূর্ণ অপ্রীতিকর।”

৫। ইংলণ্ডের মজিনলের আবার
পরিবর্তন হইয়াছে। রক্ষণশীল দল পদ-
ত্যাগ করাতে উদারনৈতিকদলের নেতা
বৃক্স প্রাডটোন নতুন মজিনতা সংগঠন
করিতেছেন।

বাগানের রচনা ।

পাষণি ।

পাষণের যদি বাক্শক্তি থাকিত,
মানব! তাহা হইলে তুমি আজ জনহ
সমক্ষে, পুস্তকের পাঠে, কথোপকথনে
হলে, বক্তৃতা বা কো গলা হুলাইয়া
অন্যকে মিষ্টরূপে সোদা করিত কহিয়া

অমুক ব্যক্তি কি নিষ্ঠুর! তাহার কবর
পাষণ্ডনির্ধিত।" পাষণ্ড বিদীর্ণ হইবে,
মানব-জগৎ কবরও বিদীর্ণ হইবে।
দেখিরাছ কি? মানব যাহা প্রতিদিন
আত্মহত্যের বিকে ধাবিত, প্রহার, শোষণ,
কোপ, ভয় ও উৎসাহ দ্বারা-কবর-ভর

ক'বিলাস সন্ধানোৎসুক ধর স্রোতের
নিকট সামান্য ভূগ গাভির ন্যায় প্রতি-
বন্ধক মাত্র। আমরা মাতৃগর্ভ হইতে
ভূমিদি হইয়া পিতা মাতার নিকট প্রতি-
পালিত ও বর্ধিত হইয়া, নিজের শরীর
ও মনকে ভোগ বিলাসের ও স্বার্থাচ্ছ-
সন্ধানের সম্পূর্ণ উপযোগী করিয়া তুলি।
একমাত্র সন্তানট পিতা মাতার সুখ,
শান্তি ও সম্পত্তি; অশনে, ভ্রমণে, শয়নে,
স্থপনে তাঁহাদের সদয়পটের স্নেহ-
পুতলী ও গৃহমরসীর প্রকুর পঙ্কজ
স্বরূপ। এক কথায় বলিতে গেলে,
তাঁহাদের সদয় সর্বস্বই সন্তান। সেই
সন্তান আমরা কিনা পিতামাতার

মৃতদেহ চিতানলে দগ্ধ করিয়া গৃহে
প্রত্যাগমনানন্তর, অন্নদিনের মধ্যেই
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতা পিতামাতাকে
বিস্মৃতি নীরে বিগর্জন দিয়া নিজের
সুখাসুসমাধানে বদ্বশীল হই। দেখিলে,
আমরা কি ব্রতজ্ঞতার দার ধারি!
যদি দারিতান, তবে পিতামাতার
চিতায়িতে অঙ্গ ঢালি না কেন; অথবা
সেই চিতানল জনমে ধারণা করিয়া,
সেই আশান ভূমি আবাসস্থল না করিয়া,
অট্টালিকা ও দাস দাসীর প্রয়াসী হইয়া
জীবন কাটাই কেন?

কুমুদিনী—বিদ্যানন্দ কাঙ্গী।

নিদ্রা।

ওহে পিতা! তব দয়া অনন্ত অপার,
কত রূপে কত ভাবে করিছ প্রচার।
নিজরূপে দয়া তব করি বিতরণ,
কর মানবের হুঃখ অণেকে হরণ।
নিজা বিনা মানবের কি দশা হইত,
বিদ্যানিধি হুঃখানলে দ্রবয় জলিত,
নিজা হুঃখ প্রাণে জ্বাই কব বরষণ,
তাহার পরশে ধৌর্য হই কিচতন।
সেই মনক হুঃখ হুঃখ বোধপরিহারি,
নিজা-জ্যোৎস্না-কোলে শান্তি ভোগ করি।
হুঃখের ডাকনামনে ধরি স্মরণ,
স্বধর্মী নিদ্রাপথে লুপ্ত হৈ আলস,
একদমের করিয়া লব সেহি কলস

মাতৃকোলে যেন শিশু অহুচিত বয়;
পরিপ্রাপ্ত হয়ে শক্তি হারাষ্ট্রা নরে,
অবসাদে অঙ্গ ঢালি দেয় ভূনি পরে।
সে সময় নিজা দেবি প্রসারি স্বপ্ন,
পুনরায় নৈন শক্তি করি চতুর্ভুজ।
পুত্রের শোকোতে যবে ব্যথিত হৃদয়,
কাতরে জননী পড়ি থাকেন ধরাধর,
কাঁটার নাহিক সাধ্য সে হুঃখ হরিভেদে
নিজা হতে পারে সেই অণেক ভুলিতে।
শোকামলে দগ্ধ হয়ে অসহ্য বাতন।
ভুলে হারি! বতকল থাকে না চেতনা।
পতির বিরহে সতী শোকে আঁধ বহে,
হুঃখাধি উজলিত হৃদয়েতে বহে,

বোধহীন শোকে, প্রাণনাশে উদ্ভত,
সেজনও বিরহ হয়ে নিদ্রাগত।
আরান্দাধিনী আর নিদ্রা সম নাই,
এমন স্থণের বস্তু বল কোথা পাই?

ওকে পিতা নিদ্রা হু ব দিয়া গৃহবীতে,
বেগেছ মানবগণে ভরষিত চিতে।

শ্রীদসতকুমারী বসু।

মিকশিখিন—পুলনা।

অর্দ্ধশুট ফুল।

(১)

আসে যবে কানি কানি মধুনা বাধিনী,
গগন ভিড়নি যবে কানে নিশামনি,
ছোট ছোট গারাগুলি, কতি যবে গলাগণি,
কি ছানি কিসের কথা করে কানাকানি,
বিলস উল্লাসে যবে উড়ে ছকোড়িনী;
অনন্ত সুটুত ফুল চাঁচি চাঁচি পানে
বিতরে জ্বলিমন মুহু সমীরণে।

(২)

তখন অবদ সঙ্গ কুহুমের কলি।
কি বেরে মনের কথা? আশ প্রাণ পুলি
কারে কও কেবা শুনে? কার প্রিয় সম্ভাবণে
পড় হলে লতা-কোলে সোহাগে উছলি?
প্রকৃতি মূরখানি কেপেতে উজলি?
বল মোরে, মাথা খাও, কর না ছলনা
কার প্রেমে এত ভাব? অর্দ্ধশুট যৌবনা!

(৩)

দেখিলে ও হাসিমাখা চাকু মুখখানি
উল্লাসে উছলে প্রাণ কেন ভা না জানি
জানিনা কেন যে তোরে, সখী ভাবে সমাদরে
সম্ভাবিতে ললা মাধ করে লো সজনী!
চোখে চোখে রাখি তোরে দিবন রজনী
মরমের কথা সই ক'স প্রাণ পুলে,
আমিও মনের কথা বলি লো বিরলে।

(৪)

বড় স্থপে আজ সই স্বপনেও হোঁচর,
বিগম চিত্তায় ভাষা অবশিষ্টে নাহর;
উল্লাসে আপন মনে, শ্রীনি সলতা মনে
বিজনে করিছ ফেলী পঙ্কজি আনরে,
কুটিল সংসার পাণ পশে না অদরে,
গেয়েছ লো অত্মনিত স্বরূপের ডালি
তবুও গরব নাই, জ্ঞানসিন্দূর কলি!

(৫)

অতুল যৌবন কাঙ্ক্ষি আশ নিকশিত,
আর লাজে, আর হাসে,
একবার চেয়ে দেখি, হেমে।
গরব চাতুরী, প্রেম ছলনা পূ।
পুনঃ দেখি কিছু নাই বালিকা তরিত
এই তাই পোড়া হল, এই সলতা!
না জানি কি নিয়ে তোরে গড়েছে বিধাতা।

(৬)

বলনা সজনী! তোরে কই কানে কানে,
সাজিতে হয় কি মাখ প্রফুল্ল যৌবনে?
প্রফুল্ল ফুলের কোলে, দেখি প্রিয় অলিকুলে,
হয় কি বাসনা বিরাজিতে অলি সমে?
শিখিতে প্রেমের ছলা সরল জীবনে?
ওকি সই! মাথা নেড়ে "না কেন বলিলে
আমার মনের কথা কেমনে বুঝিলে?"

(৭)

হি ছিঃ সেই এ অথের সময়ের মাখে
হুয়া হুয়া যৌবনের তুলনা করিতে ।
এখন মনেতে তাই মল। মলী কিছু নাই,
সকলই বিশ্বাসময় বা কিছু জগতে,
লাজ, ভয়ে, সম্ভাব, নারী পুরুষেতে,
এ সীমা হইলে পার, পড়িবি পাথারে,
ক'ট্টেট প্রতিঘাত করিবে অন্তরে ।

(৮)

তাঁই বলি বড় অগ্রে আছ গো মজনি ।
করে না ব্যাকুল হোরে মধুকরখনি,
অনিলা আদর তোরে, বিচলিত নাহি করে
সরল উদার প্রাণ, বিজনবাসিনী !
আপন মনের অগ্রে হানিছ আপনি ।
সোহাগ, পরব, মান, আদর, চাতুরী,
সব সম, নিরুপম কুচম অন্দরী !

(৯)

চায় অগ্রে কিশোর,
ন কেন অকপের ওর,

সং আশি, তোরে ফেরি হয় অস্বী,

সদা, চিত্তিরা রাগি কান্তিখানি তোরে,

অচর হানির মাগ, মৌন্দর্য্য বিস্তার,

নাই পরিণাম চিত্তি হলাইলময়

অনন্ত সংসারে তোর সব অধময় ।

(১০)

সকলি হলায় আশি তোরে তোর অগ্রে দেখি
বাসনা, অনন্ত কাল অগ্রে থাকি ;
এ সীমা হইলে পার, কোন নাহি বাই আর,
সকলি হলায় আশি তোরে তোর অগ্রে দেখি
বাসনা, অনন্ত কাল অগ্রে থাকি ;
এ সীমা হইলে পার, কোন নাহি বাই আর,

সময় আদর, অগ্রে-মধুর গুণম,

করিতে না পারে যেন বিচলিত মন ।

(১১)

কিছু সেই ! সময়ের অরিয়ায় গতি,
নিবারিতে নাহি পারে অগ্রে নিয়তি ;
পলে পলে ধীরে ধীরে, এ অগ্রে পলাবে দূরে,
রবে না গো চিরদিন এ কিশোর মতি,
অচিরে মাজিতে হবে নীনা যুবতী ।
তাও কি সে নশা সেই চিরদিন রবে ?
সময়ে যৌবন কান্তি, তাও কুরাইবে ।

(১২)

(তাঁই বলি)

হাস সেই ! প্রাণভরে অমধুর হাসি
প্রীতিমাখা হাসি টুকু বড় ভালবাণি,
মধুর জ্যোৎস্না সখী, মুছ পরশনে মাখি,
নাচলো মনের সাধে, মৌন্দর্য্য বিকাশি,
রবে না গো খোলা প্রাণ পোহাইলে নিশি
রূপে, রঙ্গে, লাজে, ভয়ে, সাধবে যুবতী
কি করিবে প্রাণ সেই কালের নিয়তি ! !

(১৩)

(কিছু)

ভগিনি । একটা কথা থাকে যেন মনে,
পেয়েছ মৌন্দর্য্য কেন বীর কৃপাভণে,
যীর দয়া বৃত্ত কোলে, সত্যত মোহাগে পাণে
তুলনা দে প্রেমময় কলগনিধানে,
যেপ মন, ভক্তি তোরে বাঁধি সে চরুণে,
মধুর গুণম কলে করে গুণগান,
শিল্পিতের দলে পলে প্রেমোক্ত প্রদান ! !
সীমতী অসীমাতুল্য স্নেহিক ।

বাগাবোধিনী পত্রিকা ।

TELE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्यायेवं प्राप्नुनीया मिज्जणीयातियत्ततः ।”

কন্যাকে পালন করিতে ও প্রয়োজন মতে শিক্ষা দিবেক।

248

34021

क्र.सं. २०२-ना.सं. १८७७

(७३३)

२३३५

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

ব্রজরাজ পত্নী বিয়োগ—এক-
রাজধিব্যাপনার প্রাণী রক্ষার জন্য
বিনা যুদ্ধে ইংরাজের হাতে রাজ্য মণ্ড
সমর্পণ করিয়া বন্দীর স্থান পরিপন্ন
করেন। এখন তাঁহার জীবন ক'খ কি ?
তাঁহার মহিষী তাঁহার কারাগারে
গঙ্গিনী হইয়াছিলেন, একটা মৃত পুত্র-
সন্তান প্রসব করিয়া তিনি স্বয়ং মৃত্যুশয্যা
শয়ন করিয়াছেন। আমরা শুনিয়াছিলাম
বিব অগোষ্ঠা তাঁহার পত্নী বীরপ্রকৃতি
ছিলেন, তাই তিনি আপনার ও সন্তানের
জন্য চিরদাম্পত্য বন্ধন ছিন্ন করিলেন।
কিন্তু তাঁহার মৃত্যুতে ইংরাজ রাজপুত্র-
বংশের বিরুদ্ধে, বিব ইংরাজের
প্রাণান্ত হইয়া, কাকিলসেরে আশ্রয়

করিয়াছিলেন যে তাঁহার মহিষী পূর্ণগতা,
কয়েকদিন অপেক্ষা করিয়া তাঁহাদিগকে
স্থানান্তরিত করা হয়। বিদায়ী ইংরাজ
সদাশ্রিত জনের অগ্ৰজঃখ বুঝিবেন কেন?
তাঁহার করুণ প্রার্থনায় করুণাত
কেন? আমরা যতদূর সম্ভব পাঠ্যাহি,
বিশেষ অঙ্গমান ও কষ্ট প্রদান করিয়া
রাজপরিবারকে প্রাসাদ হইতে বহিষ্কৃত
করা হয়। এরূপ অবস্থায় মহিষীর
অগ্ন্যাত সন্তান হইবে আশ্চর্যান্বিত।

ব্রহ্মজ্ঞয়ে ভারতের লাভ—অমর।
মনে করিয়াছিল যে বহু মূল্য কাঁচ ও
ধাতুর আকর ব্রহ্মাভ্যাস জন্ম হইল, এমনি
ভারতের অবস্থা লক্ষিত হইবে। কিন্তু
স্বাধীন প্রথমে কল ভারতের ইচ্ছা হয়।

ভারতবাসীদিগের কক্ষে স্থাপিত হইল। ব্রহ্মদেবের ব্যয়ও ভারতকোষ হইতে গৃহীত হইবে। ব্রহ্মদেশ শাসনের জন্যও অতিরিক্ত ব্যয় ভারতকে বোণাইতে হইবে।

ট্রেড সাহেবের অভ্যর্থনা— ইংলণ্ডের স্থনীতি-সংরক্ষক ট্রেড সাহেবের কারামুক্তির দিন তাহাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য এক মহাসভা আহূত হয়, তাহাতে লোকে লোকারণ্য হইয়াছিল, অনেক সম্রাস্ত লোক ও মহিলাও সমবেত হন। ২৭ হাজার ত্রীলোক এক এক টপনী করিয়া দিয়া ২৭ হাজার পেনীর এক চৌড়া প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তাহা ট্রেড সাহেবকে উপহার দেওয়া হয়। ধর্ম্মের জন্য নিশীড়িত একটা লোকের জন্য সাধারণের কতদূর সহায়ত্ব, ইহা যারা প্রতিপন্ন হইতেছে। ট্রেড সাহেবও তাঁহার বক্তৃতার ধর্ম্মবীরোচিত সাহস ও ধীরতার যুগপৎ পরিচয় দিয়াছেন।

ত্রীলোকদিগের জন্য স্বর্ণ ও রৌপ্য মেডাল— বঙ্গবোধাই, মাদ্রাজ ও পম্বাক বিশ্ববিদ্যালয়ের চিকিৎসা বিজ্ঞানবিনীতিবিদগণ মধ্যে বাহাল সর্বোৎকৃষ্ট হইবেন তাঁহারা ইংলণ্ডের প্রদত্ত এক একটা স্বর্ণ মেডাল পুরস্কার পাইবেন। এতদ্বির রাজ-প্রতিনিধি এটা রৌপ্য মেডাল দিবেন, তাহা আঞ্জা, কাম্বাই, কলিকাতা, মাদ্রাজ ও লাদাহার প্রভৃতি স্থান হইতে প্রাপ্ত হইবে।

চাক্রীদিগকে প্রদত্ত হইবে। গেডী ডকরিণের শুভোদ্বোধনের এই প্রথম সুসংবাদ।

মরমনসিংহে বিধবাবিবাহ-আন্দোলন— বিধবাবিবাহ হিন্দু সমাজে পুনঃ প্রচলনার্থ মরমনসিংহে এক বৃহত্তী সভা হয়, রাজা সুধাকান্ত ও বাবু জগৎ কিশোর আচার্য্য চৌধুরী সমিদারহয় তাহাতে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। প্রত্যেক জেলার একরূপ আন্দোলন প্রার্থনীয়।

আলীগড়ে সমাজসংস্কার সভা— সুপ্রসিদ্ধ দেশহিতৈষী মালবারী বরং পারসী হইয়াও হিন্দু সমাজের কল্যাণ জন্য প্রাণপণ করিয়া লাগিয়াছেন। তিনি ভারতের মানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া বক্তৃতা দি করিতেছেন। তাঁহার উদ্যোগে আলীগড়ে যে সভা ৩য় রাজা জয়কিবন দাস বাহাদুর তাহার সভাপতির কার্য্য নির্বাহ করেন। সভার ৩টা প্রস্তাব দাখ্য হইয়াছে—(১) বাল্যবিবাহ নিবারণ, আবশ্যিক হইলে এতদ্বর্থে গৃহপন্থের সাহায্য গ্রহণ, (২) অসম বয়সের বিবাহ নিষেধ, (৩) মাল্যবতীর কার্য্যের সহায়িতার জন্য একটা কমিটি স্থাপন।

বার্ত্তাবহ কণোত— কন্নড়ী কর্ম্ম হকের সময় কণোত দ্বারা দুর্ভাগ্যে দুর্ভাগ্যবাদি আদাম কল্লান হইয়াছে আন্দোলিকার এই কৌশলের আখ্যায়িকা হইতেছে—

আণো নামে এক কপোত কুরিডা হইতে নিউইয়র্কে আর হাজার মাইল উড়িয়া আসিয়াছে। ইতিপূর্বেও কয়েকবার এই পক্ষী ৫০০ মাইলের অধিক দূর ভ্রমণ করিয়াছে। ইহা বেলজিয়মের কপোতবংশ হইতে উৎপন্ন। এক্ষণ পক্ষী তারের খবরের কার্য্য করিতে পারে।

ব্রহ্মদেশীয় রোমঞ্চ পরিবার—
ব্রহ্মরাজ খিবকে লক্ষ টাকা দিয়াও এই পরিবারকে কেহ হস্তগত করিতে পারে নাই। এক্ষণে ইহারা রেজুণে আনীত হইয়াছে এবং ভূনা বাস সমস্ত পৃথিবীতে প্রদর্শিত হইবে। ইহারা দুইটা জীব—
মাতা ও পুত্র সন্তান। মাতা অপেক্ষা সন্তান চতুঃ।

“অমৃতের অকুচি কার?”

এ কথা বলিতেও ভাল, স্মৃতিতেও ভাল। কিন্তু অল্প লোক এই কথা বলা বুঝিয়া ইহার ব্যবহার করিয়া থাকেন। ভগিনি! প্রথমে বিবেচনা করিয়া দেখ দেখি, অমৃত বলিয়া কোন জিনিস এ পৃথিবীতে আছে কি না? প্রাণে সমুদ্র মন্থনের কথা শুনিয়াছ। দেবতা ও অসুরেরা সমুদ্র মন্থন করিতে করিতে অবশেষে এক ভাণ্ড অমৃত উঠিল। তাহা পান করিয়া দেবতাগণ অমর হইয়া গেলেন। অমৃত ত সেই বস্তু, যাহা পান করিলে কার মৃত্যু হয় না, ইহা নিত্য বস্তু, ইহা পাইলে নিত্য জীবন ও নিত্য সুখ লাভ হয়। সংসারে সে বস্তু কি? গৃহ অগ্নিকার ধন মান খাদ্য পরিধের পৃথিবীর যে কিছু সুখের বস্তু, সকলি ত অনিত্য, তাহাভায়া অমৃতের আশা কোথায়? তাই ব্রহ্মবাসিনী মৈত্রেয়ী পানি-প্রবত

বিত্ত বিভবে বীতশ্রু হইয়া বলিয়া ছিলেন “যেনাহং নামতা স্যাং কিমহং তেন কুৰ্য্যাং” বাহাদুরা আমি অমর হইতে না পারি, তাহা নইয়া আমি কি করিব? ‘মৃত্যোর্যামহং গময়’ মৃত্যু হইতে আমাকে অমৃতভেদে লইয়া যাও। মৈত্রেয়ী বুঝিয়াছিলেন অমৃত কি এবং সেও অমৃতভেদে তাঁহার কুচি হইয়াছিল। বলিয়া তিনি সংসারজুখে জলাঞ্জলি দিয়া পতি যাজ্ঞবল্ক্যের সহিত ব্রহ্মসাধনে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ঐশ্বর একমাত্র সত্য বস্তু, অমৃত বস্তু এবং তাঁহার সজ্জনা সাধনা একমাত্র সত্য বস্তু ও অমৃত বস্তু, তাগ্যবান্ তাগ্যবতী নরনারী এই অমৃতের জন্য লাঞ্চারিত হইয়া তাহা লাভ করেন ও তাহাভায়া আপনাদিগের জীবনকে কৃতার্থ করিয়া থাকেন। কিন্তু সাধারণ নর নারীর কুচি প্রকৃতি কোন্ দিকে? এই পৃথিবীর

চাকচিক্যময় যন্ত্র, এই সংসারের আশ্রয়
 সুখের পানদ্রব্য লাভ করিবার জন্যই কি
 তাহার বাস্তব নাই? হৃদয় তাহারিগের
 রুচি মৃত্যুই জন্য, অনিত্য সুখের জন্য।
 “অমৃতের অকুচি কার?” না বলিয়া
 “অমৃতের রুচি কার?” তাহারিগের
 নিকট ইহা জিজ্ঞাসা করাই সঙ্গত।
 অমৃতের অকুচি ও সকলেরই, অমাব,
 তোমার, পৃথিবীর সমস্ত বস্তুকিন মধ্যে
 ৯৯ জনের অমৃতের দিকে দৃষ্টি নাই,
 অনিত্য, অস্থায়ী সম্পদেই জ্ঞান
 হাহাকার করিতেছে। “অমৃতের রুচি
 কার?” দেখ, কাহার নিকট ইহা
 ইহার সমস্তর পাও? ঠৈমতায়ী তাহার
 অমৃতস্বপ্নের জন্য যে ভারত নারী-
 কুলের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন দেখ সেই
 নারীগণের অধিকাংশের রুচি কত নীচ
 ও মলিন। বেশ বিন্যাস, অলঙ্কার,
 সুসজ্জিত গৃহ, দাম দামী, বান, বাহন,
 মান মর্যাদা, প্রভৃতি, সামাজিক অর্থ ও
 সৌন্দর্য এই সকল কি অধিকাংশের
 লক্ষ্য নয়? যাহারা সংসার ভিন্ন কিছুই
 জানেন না, তাহারিগের কথা ছাড়িয়া
 দেওয়া যাউক। যাহারা মন ধর্ম
 ব্রতভিত্তিক করেন, তাহারিগেরই বা
 আকাঙ্ক্ষা কি? “আয়ুর্দেহি যশো দেহি
 আয়ুঃ-ভগবতি দেহি মে।” হে

ভগবতি! আয়ু দেও, যশ দেও, মৌল্যগ্য
 দেও। কি আশ্চর্য্য, যশ করিতে গিয়াও
 অমৃতের জন্য রুচি হয় না, নীচ সংসারের
 সুখের আর্থনাই আসিয়া থাকে।
 বোকে সামান্য কথায় ইলেন যে শরীর
 দিয়া তুহ ছাড়ান দাইবে, সেই শরীর
 ভিতরে যদি ভূত থাকে, তবে আর
 উপায় নাই। যে ধর্ম দিয়া অনিত্য
 পানদ্রব্য দূর করিতে চক্রে, সেই ধর্মের
 সম্বন্ধে যদি অনিত্য ভাবনা থাকে, তবে
 আশ্রয় তাহার ভ্রমণ কোথায়?

হে ভগিনী! তাহানার স্বীকৃতি
 অমৃতের বিষয় দেখ আর বল “অমৃত
 অকুচি আর কাহার আছে না আছে
 জানি না, কিম্বা অমৃত অকুচি আমার।”
 এই অকুচি দূর করিতে হইবে। তাহারে
 অকুচি দূর না হইলে যেমন শরীরের
 ক্ষাণ্ডা ও উন্নতির সম্ভাবনা নাই, অমৃত
 অকুচি দূর না হলে সেইরূপ আত্মার
 জীবন, উন্নতি, কলাপ ও সুখের
 সম্ভাবনা নাই। ঐশ্বর মহিমার আত্মাকে
 অমৃতের অধিকারী করিয়াছেন, আর
 তাহাতে রুচি ও অহুরাগ সেই তাহা
 পার। সকল নরনারী অমৃতের ভিত্তারী
 হইয়া তাহারই জন্য আর্থনা কর এবং
 দেবজীবন লাভ করিয়া অনন্ত সুখে
 স্থায়ী হও।

বাক্পুষ্ঠা ।

এই প্রান্তঃস্বৰ্ণবীয়া নারী কান্দীরপতি মহারাজ তুঞ্জীনের সতিয়া ছিলেন। বাক্পুষ্ঠা পতির সহিত দম্পত্যে অভিষিক্ত হইয়া স্বর্গলোকের রাজকাণ্ডে পতির সহায়তা করিতে লাগিলেন। মহারাজ তুঞ্জীনে সেই বাক্পুষ্ঠা। পতির পরামর্শ লিঙ্গ কোন দায়া করিতেন না; অন্যান্য নারীরা কার্যকর বেকরপ করিয়া, একজন জাণনার গৃহকাণ্ড ও কতিপয় মাজ পনিজনের প্রতিপালনেই সীমাবদ্ধরাজ-পুত্রবীর আর্ষাৎকর ৩৮৭ সন্তান নহে। তাহার হস্তে অগণ্য পরিচারক ও অসংখ্য প্রাণী প্রাপ্যপালনের ভার, তাহাকে নিভিন্নং ধাবনায় কোটি কোটি লোকের মনোরঞ্জন করিতে হইবে, তাহার বিবচনার উপর একটি বিশাল রাজ্যের ভদ্রাভ্র নির্ভর করে, তাহার ঐশ্বর্য, বীর্ঘ্য দয়া, দাক্ষিণ্য কিরূপ হওয়া উচিত, তাহার দম্ভাভ্রাগ ও পণ্ডিততার প্রভাব কিরূপ হওয়া উচিত, বাক্পুষ্ঠা তাহাই একটা উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত।

সেই রাজা ও রাজী স্বরকালবধে সমস্ত প্রজার হৃদয় অধিকার করিলেন। এ সংসারে বিপদ ভিন্ন মনুষ্যের প্রকৃত পরীক্ষা হয় না। যেমন অগ্নি কাষ্ঠের পরীক্ষা, তেমনি বিপদই মানবের পরীক্ষা। দৈবঘটনার তাহাদের সেই কঠোর পরীক্ষা অস্বীকার্য হইল।

যেন তাহাদের চরিত্রপরীক্ষার জন্যই প্রজামণ্ডে এক জ্বলন্ত দৈব-বিপদ উপস্থিত হইল। একদা ভাদ্রমাসে, যখন সমস্ত দেবদারমণ্ডল পাকোন্মুখ শালিশীয়া সমাচ্ছন্ন, তখন কান্দীরে অকস্মাৎ ঘোর তুর্কিনগাত হইতে লাগিল। অচিরেই দেশের সমস্ত শস্য চিমণীগর্ভে নিমগ্ন হইল, সেই সঙ্গে প্রজার জীবনাশাও বিনষ্ট হইল। ক্রমে রাজ্যে ঘোর অভিজ্ঞানল প্রজলিত হইল।

একটি সম্মান পীড়িত হইলে তাহার শুশ্রূষা পিতামাতার পক্ষে কিরূপ গুরুতর তাহা একবার ভাবিয়া দেখ; তাহা হইলেই বুঝিতে পারিবে, তাহাদের হস্তে অসংখ্য পীড়িতের শুশ্রূষার ভার, তাহাদের কর্তব্য কিরূপ গুরুতর। এক্ষণে সেই রাজদম্পতীর হস্তে দুর্ভিক্ষপীড়িত অনন্ত প্রজার আশ্রয়ভার ভার পতিত হইল। তন্ন বিনা দেশে হাহাকার উঠিয়াছে; অনাহারে দিন দিন শত শত লোক প্রাণচ্যাগ করিতেছে; তদুপরে রাজা ও রাজী বিপত্তিবীরী দ্বন্দ্বের নাম শ্রবণ করিয়া প্রজারিয়ার দীক্ষিত হইলেন। গৃহে, অরণ্যে, পথে, আশ্রমে, কান্দীরে, আগণে, নদীতটে, যে যেখানে অনাহারে পতিত, তাহারা সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া তাহার মুখে অন্নভিক্ষা প্রদান করিতে লাগিলেন। মহাবী, শত,

শত নিরন্তর অন্ন দিবার জন্য এককালে
বেশ শত শত মূর্তি ধারণ করিলেন ;
প্রজারা যেন এক অন্নপূর্ণার অসংখ্য রূপ
দর্শন করিতে লাগিল ।

প্রজার জন্য নিবেদন হইতে অন্ন ক্রয়
করিতে ক্রমে রাজকোষ নিঃশেষিত
হইল, ক্রমে রাজার ও মন্ত্রিগণের সঞ্চিত
অর্থ সকলি নিঃশেষিত হইল । হার !
দৈববলের সহিত মানববল কতকণ
স্থিতে পারে ; শেষে সকল উপায়ই
ফুরাইল । মহিষী প্রজার জন্য গাভ্রের
অঙ্গদ্বারগুলি উন্মোচন করিলেন, পরিধেয়
পৰ্য্যন্ত বিক্রয় করিয়া প্রজার অন্ন ক্রয়
করিলেন । পুত্রপ্রাণা জননী যে বেশে
সুস্বপ্ন শিশুকে কোড়ে কহে, মহিষী
শেষে সেই সৰ্ব্বভাগিনীকে বেশে আলু-
লাষিত কেশে গৃহে গৃহে অন্নমুষ্টি লইয়া
বিচরণ করিতে লাগিলেন । কিন্তু আর
কিছুতেই রক্ষা হয় না । পিতা মাতা
অপত্যপ্রেম বিস্মৃত হইল, জায়া পতি
প্রাণত্যাগের বিষ্মৃত হইল, ভ্রাতা ভগিনী
বোদ্ধরপ্রেম বিস্মৃত হইল । সকলেই
বোদ্ধরপুরণে উন্নত । কেশের শূন্য, বীর,
পণ্ডিত, মূৰ্খ, ধনী, নিধন, সকলেই সম-
ভাবে কালগ্রাসে পতিত হইতে লাগিল ।
যাহারা জীবিত, তাহাদেরও আর
মুহুরের আকার নাই, সকলে ককাল-
মাজাবিশিষ্ট ; উৎকট অষ্ঠরআলার আলিত
হইয়া চতুর্দিকে বিকট কটাক্ষপাত
করিতেছে, এক বৃষ্টি অন্ন লইয়া মাভার প্রে-
মোন্মত্ত নিদ্রাধারিণী । সমস্ত বেলা

যমপুরীর ন্যায় ঘোরদর্শন শ্রেতবুলে
সমাকীর্ণ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল ।

সেই লোমহর্ষণ ভীষণ সময়ে, প্রগাঢ়
নিশীথকালে, একদা স্বপ্ন সমস্ত রাজ-
ভবন নিঃশব্দ, নরপতি শয়নকক্ষে লহসা
হাহাকার করিয়া উঠিলেন । তাঁহার
গভীর আর্তনায়ে গৃহভিত্তি সকল বিদীর্ণ
হইতে লাগিল । মহিষী শান্তি কামনায়
ইষ্টদেবতার ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন, পতির
রোদন শুনিয়া অমনি তাঁহাকে স্বপ্নে
ধারণ করিলেন । রাজা শোকোন্মত্ত হইয়া
কহিতে লাগিলেন,—“দেবি ! রাজার
পাপ ভিন্ন প্রজার অমঙ্গল হয় না ।
নিশ্চয় আমরাই দোষে নিরপরাধ প্রজা-
লোকের এই সর্বনাশ উপস্থিত । আমরা
ভাগ্যদোষে আজি ধরনী অন্নশূন্যা
হইয়াছেন । বাহা কিছু উপায় ছিল
সকলি বিফল হইল ; নিদাক্রম কাঠের
হস্তে সর্বস্বান্ত হইল । চরিত্র দাধানলে
বারিবিদ্যুর ন্যায় আমাদের সমস্ত যত্ন
লয় পাইল । দেখ ! চক্ষের উপর কত
শত মহাপ্রাণী বিনষ্ট হইতেছে ; শিশু-
সন্তানগুলি মাতার বিবশ বাহুপাশ
হইতে অলিত ও পঞ্চদ প্রাপ্ত হইতেছে ।
কোথাও ক্ষুধার্তের সঙ্কল্প প্রার্থনা,
কোথাও গোষ্ঠার্তের যুতমাষ চিংকাজ,
কোথাও শোকার্ভের পাষাণভেদী
আর্জনাফ, কোথাও দুপুরে আর্জি-
কাকরুতা, আমরা সেই অমরাবতী কান্দীর
অবস্থা বহানুগত হইয়াছি । সেই
পন্থীতে প্রাণত্যাগ করিবে, অন্ধকারে পণ

নাই; হিমসংঘাতে চাবিদকের পাহাড়
পর্বত অলঙ্কার, পথ ঘাট সকলি রুদ্ধ;
এস্থান হইতে নির্গমন কবা মনুষ্যশক্তির
অসীম। সুদীর্ঘ যেন রাসাতলে প্রবেশ
করিয়াছেন, ঘোর দনঘটার দশদিক
নিরন্তর আচ্ছন্ন রহিয়াছে, যেন শত শত
কালরাত্রি আসিয়া ঘেরিয়াছে। অত-
কোটরের ছায়া রুদ্ধ হইলে তুম্বা দিব্য
পক্ষি-স্বকদিগের যে যে স্বর, আমার
প্রাণগণেরও সেই দশ উপস্থিত
হে দেবি! যাহারা আমার প্রাণের
উপাদান, আমি সেই প্রিয়তম প্রাণ-
গণের এ দুর্গতি আর দেখিতে পাবি না;
আমি অলঙ্ঘন্য স্থানে এ দেহ আচ্ছতি
দিব। দ্যা সেই নরপালগণ! যাহারা
প্রাণদিক প্রাণগণকে সর্বহোতায়ে
অহ দেখিয়া রাতিকালে অশ্রু নিদ্ৰা
যান। হা দেবি! জানি না কি মহাপাপে
আমরা সে অশ্রু বঞ্চিত হইলাম।”
নরপতি ইহা কহিতে কহিতে মুচ্ছিত
হইয়া মহিবীর ফোড়ে পতিত হইলেন।
মহিবী এতক্ষণ নিম্পন্দ হইয়া ঐ সকল
কথা শুনিতেছিলেন; অকস্মাৎ তাঁহার
বদনে দিব্য জ্যোতি আবির্ভূত হইল,
তিনি যেন কোন দিব্য শক্তি দ্বারা
অহুপ্রাপ্ত হইলেন। তিনি সুপ্রোখিতার
ন্যায় উঠিয়া পরম বস্ত্রে পতির চৈতন্য
সম্পাদন করিলেন। অনন্তর, কির ও
পতীর স্বরে কহিলেন। সেই নিশীথ
নির্বাণ কক্ষমধ্যে দীপসকল ভিমিতভাবে
জ্বলিতেছিল, অকস্মাৎ সে সকল প্রদীপ

হইয়া উঠিল, যেন মন্দিরী কি বলিবে
শুনিবার জন্যই গীবা উন্নত করিয়া
তাঁহাকে দেখিতে লাগিল। মহিবী
কহিলেন,—“মাগ! আপনি নিতান্ত
অধীর ও দুর্বলচিত্তের ন্যায় এ কি কথা
কহিতেছেন। এ সময় আপনারও কি
চৈতন্যলোপ হইল? প্রবল অটিকার
সামান্য তরুর ন্যায় মহাশৈলও যদি
বিচলিত হয়, তবে কত আর মহতে
প্রভেদ? এ ভগতে অসামান্যধনেই
যদি সমর্থ না হইলেন, তবে নাথ!
ভবাদৃশ মহাত্মার মাহাত্ম্য কোথায়?
কোন পিতা মম্বু সন্তানকে পরিত্যাগ
করিয়। প্রস্থান কবে? যেমন পতির
প্রতি ভক্তি পতীর একমাত্র ব্রত, তেমনি
প্রভার প্রতি অহুপ্রাণ ব্রাহ্মার একমাত্র
ব্রত; যতক্ষণ দেহে প্রাণ থাকিবে আমা-
দিগকে অটলভাবে সেই ব্রত পালন
করিতে হইবে। আশ্রয়ত্যাগ হারা নিকৃতি-
লাভ কাপুরুষেরি কার্য্য; যদি একান্তই
তাহা করিতে হয়, তবে যতক্ষণ এরা জ্যে
একটিও মহাপ্রাণীর প্রাণবায়ু অবশিষ্ট
থাকিবে, তাহাকে বাঁচাইতে চেষ্টা
করিব। অবশেষে যখন তাহারও
জীবনশী নির্বাণ হইবে, আমরা উত্তরে
সেই শবকফল আলিঙ্গন করিয়া অমননে
জীবনব্রত উদ্দ্যাপন করিব।” এই কথা
বলিতে বলিতে তাঁহার বদনজ্যোতি
বিগুণ প্রজ্বলিত হইল, নরনরার হইতে
হেতুপুত্র বাহির হইতে লাগিল, মহিবী
বজ্রনাথে বলিয়া উঠিলেন,—“হে মহাবীর!

উঠুন। উঠুন। এ প্রজাপক্ষ! আর
ভর নাই। আমি যদি বশার্থ পঠিয়েবা
করিয়া থাকি, যদি প্রজার চুখে আমার
অন্তরাঙ্গা জ্বল হইয়া থাকে, আমি যদি
সন্তোর সাধনা ও ঈশ্বরের উপাসনা
করিয়া থাকি, তবে কান সাধা আমার
কথার অন্যথা করে; হে প্রজানাথ!
আপনার প্রজাগণের আর দুর্ভিক্ষভর
নাই।” অর্থাৎ পতিব্রতার কি আশ্চর্য্য
প্রভাব! ঈশ্বরের কি আশ্চর্য্য করুণা! এ
সংসারে ঘটনাচক্রে কি আশ্চর্য্য
গতি! মহিষা ঈশ্বরে চিত্ত সম্বাহিত
করিয়া সেই কণা বলিধানাত্মক অকস্মাৎ
শূন্যমার্গ হইতে ভূমিভূমি মৃত কোপোত
পতিত হইতে লাগিল। বাক্য আশ্চর্য্য
মানিয়া মরণোদ্যম হইতে বিরত
হইলেন। প্রজারা প্রত্যহ সেইরূপ মৃত
কোপোত ভোজন করিয়া প্রাণধারণ
করিতে লাগিল, এবং কহিতে লাগিল,—

“জগদীশ্বর মহিষীর অলৌকিক ধর্ম্মনিষ্ঠার
এমন হইয়া সকলের প্রাণরক্ষার এই
অদ্ভুত উপায় বিধান করিলেন।” জীবন-
বুদ্ধবনিতা সকলে পরমানন্দে জগৎ-
পিতার অশ্রুত মহিমা এবং সেই পুণ্যভী
রাষ্ঠার শুভাবলী বান করিতে লাগিল।

দিন দিন মহিষীর পুণ্যরাশি অসং-
খ্যায় বহিতে লাগিল, ঈশ্বরের রূপায়
অকামমণ্ডলও ক্রমে স্তম্ভস্বরূপ হইল।
বদ্যকালে বহুক্ষুরাও প্রচুর শস্যরত্ন প্রসব
করিলেন।

চতুর্থাৎ বৎসর পরে প্রজাবৎসল
মহারাজ ভূজীন পরলোক গমন
করিলেন। পতিব্রতা বাকপুষ্টা প্রজা-
মণ্ডলীকে শোকসাগরে ভাসাইয়া পতির
সহগমন করিলেন। সেই পুণ্যশীলা যে
স্থানে মৃত পতির সহগমন করিয়াছিলেন,
তাহা অব্যাপি “বাকপুষ্টাটী” নামে
পবিত্র তীর্থ বলিয়া খ্যাত রহিয়াছে।

অসভ্যজাতির বিবরণ।

অষ্ট্রেলিয় জাতি।

আসিয়ার মানচিত্রের দক্ষিণে যে
একটা বৃহৎ দ্বীপ দেখা যায়, তাহার
নাম অষ্ট্রেলিয়া বা নবহলন্ড। পৃথিবীর
মধ্যে ইহা সর্বাপেক্ষা বৃহৎ দ্বীপ এবং
আকারে প্রায় ইউরোপ খণ্ডের সমতুল্য।
এই দ্বীপের অনেক স্থান এখন ইংরাজ-
সৈন্যের অধিকৃত এবং ইংরাজ কর্তৃক

যাহারা দায়মাল আশ্রয়ী হইয়া এখানে
দীর্ঘায়ুভিত হইত, তাহাদিগকে লইয়া
এখানে বৃহৎ উপনিবেশ স্থাপিত
হইয়াছে। ভারতবর্ষের সঙ্গে অষ্ট্রেলিয়ার
বার্ষিক্যের প্রতিযোগিতা হইতেছে।
অস্ট্রেলিয়ার মধ্যে এই দ্বীপ একটা মধ্য
ভূখণ্ড হইয়া বাকপুষ্টা নামের দ্বীপ

কিন্তু এত দীপবাসী অসভ্যজাতি সভ্য জাতির সংস্পর্শে অসম্পর্ক হইয়া ক্রমশঃ লোপপ্রাপ্ত হইবে। ইহাদিগের ইতিহাস এককালে বিলুপ্ত না হইবে, ইহা বাঞ্ছনীয়। এমনও বাহারা সংখ্যাতে অনেক এবং অনেক বংশ ও শ্রেণীতে বিভক্ত। তাহাদিগের আচার ব্যবহারে আমোদ প্রমোদে আদিম মন্তব্য জাতির ইচ্ছাকৃত অনেক পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। আমরা এই জাতির কিঞ্চিৎ বিবরণ পার্শ্বাকাশের অবগতির জন্য বর্ণন করিতেছি।

অষ্ট্রেলিয় জাতির আকৃতি কিছু অদ্ভুত। ইহাদিগের মাথা বড়, কিন্তু পদস্থ শীর্ণ। উরু, হাঁটু এবং পার গোছে মাংস নাষ্ট বলিলেই হয়। ইহাদিগের বৃহদাকার মস্তকে ক্রমশঃ বৃদ্ধি, এবং তাহার মধ্যে চক্ষু গভীররূপে স্থাপিত। নাসিকা চ্যাপটা এবং ২" বড়, দেখিতে হাল্কা মত ভগ্নানক, কিন্তু সচরাচর ইহাদিগের অভাব ততদূর নুশংসনহে। ইহাদিগের মস্তকের চূণ পরিষ্কার থাকিলে ইউরোপীয়দিগের ন্যায় দেখায়, কিন্তু ইহারা মাটি ও আঁটা দিয়া প্রায়স্‌সাহায্যে জট পাকাইয়া রাখে। চুলের রঙ বালকদিগের কিছু কটা, কিন্তু বৃদ্ধদিগের প্রায়ই কৃষ্ণবর্ণ। ইহাদিগের শরীরের রঙ অস্বাভাবিক হইতে পারে কৃষ্ণবর্ণ। হাত ও পায়ে পাতা ছোট ও অস্বাভাবিক, কব্জি দুর্বল ও অস্বাভাবিক ও মাংসপেশী অস্বাভাবিক। এই সকল অস্বাভাবিক

ধারা অপরপর জাতি হইতে অষ্ট্রেলিয়-দিগকে সহজে চিনিতে পারা যায়।

এই জাতি সর্বপ্রকার শিকারার্থে অনভিজ্ঞ। ইহাদিগের মধ্যে কৃষিকার্য্য নাই এবং ইহারা কোন প্রকার বস্ত্র প্রস্তুত করিতে জানে না। যজ্ঞের মধ্যে ইহাদিগের কয়েক খানি সামান্য অস্ত্র পাথরের মুদগর এবং মোটামুটি গঠনের বুড়ি ও জাল আছে। ইহাদিগের মধ্যে বাহারা সমুদ্রতীরবাসী তাহারাও ইউরোপীয়দিগের আগমনের পূর্বে কোন প্রকার নৌকা গঠন করিতে জানিত না। ইহাদিগের মধ্যে বাহারা নাবিকতায় পারদর্শী বলিয়া বিখ্যাত ছিল তাহারা হয় গাডের বাকলের দুই ধার দড়ী দিয়া বাঁধিয়া অথবা কতকগুলি শর ও কাটি একত্র করিয়া তদ্বারা জলপথে গমনাগমন করিত। তাহাদিগের বাসের জন্য স্থায়ী গৃহ বা কুটীর নাই। জী পুরুষ উভয়েই উলঙ্গ। অষ্ট্রেলিয়ার দক্ষিণাংশবাসীরা কেবল শীতকালে অপোসম নামক জন্তুর চামড়ায় এক প্রকার চাদর করিয়া ক্লেডডাইয়া থাকে। অনেক বংশের প্রথা আছে, তাহারা সমুদ্রের দুই একটা দৃষ্ট উৎপাদন করিয়া ফেলে এবং চামড়ার উপর দুই একটা ছাদো চিহ্ন বাগাইয়া লয়। অন্যারা অলভ্যজাতির মদ্য তাহারা নানা প্রকার বর্গে আপনাদিগের শরীর সজ্জিত করে এবং কিছুকাল, শায়িত, পলা ইত্যাদি রাখিয়া প্রকৃত পরিধান করে। কিন্তু

এ দেশে অনেক সুন্দর সুন্দর পক্ষী থাকিলেও তাহাদিগের পালক ইহাদিগকে পরিধান করিতে দেখা যায় না।

অষ্ট্রেলিয়া জাতির ভাষা এক মূল হইতে উৎপন্ন হইলেও ভিন্ন ভিন্ন বংশে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার। ইহাতে এরূপ দেখা যায় যে এক বংশের কথা ২৫ কোশ দূরবর্তী আর এক বংশ কিছুমাত্র বোধগম্য করিতে পারে না। তাহাদিগের ধর্মের ভাব অতি স্থূল এবং তাহা কুসংস্কারে পরিণত। তাহারা পাপ-পুঙ্গবের বড় ভয় করে। তাহাদিগের বিশ্বাস এই ব্যক্তি অমাব্যবিক দেহ ও শক্তি ধারণ পূর্বক ইতস্ততঃ ভ্রমণ করে। রাজ্যিকালে সে জঙ্গলের মধ্যে শিকার অবেষণ করিয়া বেড়ায়, অমাব-ধান কোন শব্দিককে পাইলে আক্রমণ করিয়া ধরে, তাহার প্রজ্বলিত অধিকৃতের নিকট লইয়া যায় এবং তাহাতে তাহাকে দগ্ধ করিয়া ভক্ষণ করে। এই ক্ষুত্রে পায়ে আঁগুন ফেলিয়া দিতে পারিলে সে ভয় পাইয়া পলাইয়া যায়। এই বিশ্বাসে অষ্ট্রেলিয়া কোন লোক রাজ্যিকালে একটা অলম্ব কাঠখণ্ড সঙ্গে লইয়া যত্নের বাহির হয় নাই।

মৃত ব্যক্তির সমাধিস্থানে আসিলেও ইহাদের ভয় ভয় পায়। তাহার বিশ্বাস ইহারা কিছুমাত্র মলিতে চায় না, বড় শিকড়িকি করিলে স্থূল-স্থূল করিয়া চলে গিলে যা কিছু বলিয়া থাকে।

সেই কারণেই তাহাদের ভয়

প্রাচুর্য্য, তাহারা বলিয়া নামে অভিহিত। সকল লোকেই তাহাদিগকে ভয় করে ও তাহাদিগের অস্তিত্বের মতে কার্য্য করে। ইহাদের বিশ্বাস ডাইনের দৈববলে ঘনী, ইচ্ছামতে আকাশ পথে ভ্রমণ করিতে পারে এবং অপর বলিয়া ভিন্ন অন্যের দৃষ্টিগোচর হয় না। কাহারও উপরে ইহাদিগের রাগ থাকিলে রাজ্যিকালে অদৃশ্যভাবে আসিয়া ইহারা তাহাকে আক্রমণ করে ও তাহার মাংস দগ্ধ করিয়া দেয়। যাহা হউক অপর বলিয়া মনে করিলে এট ডাইন ছাড়াইতে পারে এবং যাহা বিদ্যাদ্বারা ইহার কৃত অনিষ্টও নিবারণ করিতে পারে।

আমেরিক, মালয়, নিগ্রো প্রভৃতি অসভ্যজাতির ন্যায় অষ্ট্রেলিয়া জাতিরও বিশ্বাস যে বয়ঃ বাক্তির প্রাভাবিক নিয়মে মৃত্যু হয় না। এই বিশ্বাস হইতে যেরূপ কুসংস্কার ও তাহার মহানিষ্ট-কর ফল উৎপন্ন হয়। পীড়িতে কোন বংশের কোন লোকের মৃত্যু হইলে তাহার আত্মীয়েরা মনে করে, অপর বংশের ডাইন চাপিয়া তাহাকে সারিয়াছে, সুতরাং তাহারা সেই ক্রটিত কৃত্য্যকারীকে বা তাহার নিকটসম্পর্কীয় কোন ব্যক্তিকে বতসল হত্যা করিতে লাগিলে, ভয়ভয় হুহির হইতে পারে না।

এই প্রকার বিশ্বাস হইতে অষ্ট্রেলিয়া জাতির

বংশের দেলোকের মৃত্যু হইল তাহার
আত্মীয়গণ বৈরিনীয়াতনের জন্য উদ্ভূত
হইয়া আপনাদিগের দলদল লোকদিগকে
একত্র করে এবং কি কবা কর্তব্য সেই সময়ে
পরামর্শ করে। সাধারণের মত একত্র
হলে বুদ্ধ করাই স্থির হয়, তখন বিপক্ষ-
দলের নিকট যুদ্ধ ঘোষণার সংবাদ হইয়া
এক দূত প্রেরিত হয়। তাহারাব বন্ধু
ও প্রতিবাসীদিগকে একত্র কবিত্য পরাম-
র্শ করে এবং সকলে যুদ্ধেব জন্য প্রস্তুত
হয়। এক এক দলে ৫০ হইতে ১০০
যাতি জড় হয় এবং তাহার পরাম্পরের
সম্মুখীন হইয়া পরস্পরকে নিন্দা ও বটুকি
করিতে থাকে। পরে যুদ্ধোত্ত হয়।
উভয় দলের বিক্ষমণ কৌশলজ্ঞান আছে,
বিপক্ষের কল্যাণ হইয়া আত্মরক্ষা করিতে
পার। উভয়ই অনেক ক্ষণ যুদ্ধ চলে,
কোন প্রাধান্য হয় না। পরে এক
দলের একজন লোক মরিলেই (কখন কখন
তৎপূর্বেও) যুদ্ধ স্থগিত হইয়া যায়।
তখন আত্মীয় পরস্পরের উপর নিন্দা,
কটক্তি ও লাঞ্ছনা হয়। কিছুকণ
পরে বিরোধ মিটিয়া যায় এবং উভয় দলে
বন্ধুত্বের বন্ধন হইয়া মৃতদেহ সমাহিত
করে ও একত্র নৃত্য করিতে প্রবৃত্ত হয়।

• অন্যান্য জাতীয়তার ন্যায় অষ্ট্রো-
লিয়ারো বড় বৃত্তান্তপীতমিয়। তাহা-
দিগের গান অতি সংক্ষিপ্ত, দুই একটী
ভাব হই এক কথার পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি
করা হয়। কেবল বাগোবোমিনী হইলে

গানের এই বসিয়া গান ধরে—

বিব্ব তার পেট,
বিব্ব তার চোখ,
বিব্ব জন্ম তার রে—

এই বসিয়া আর শাণাটতে বসে।
গান করিতে কবিত্তে আরও উদ্ভাজিত
হইয়া শূন্য বর্ষা ঘুরাইতে থাকে এবং
ভজন গজান করিতে করিতে যেন যুদ্ধ
করিতেছে এই রূপ দেখায়। তাহার
দুই প্রকৃতি থাকিয়া থাকিয়া অভ্যাস্য
গানের প্রতি যখন প্রদর্শন্য এইরূপ হইয়া
পার—

হাড় ভাঙ্গা বেটা!

পা নলনলে টা,

চামপে চাঁট, নড়ে ভোলা।

দর্শকেরা বাহবা দেয়। বাগোবোমিনী
যাতি গান গাইয়া গানের আল বাহির
কবিত্য একটী সুচার উদ্যোগ করে।

অষ্ট্রেলিয় কোন ব্যক্তি ভয়ানক হইলে
সাহসের গান গায়, ক্ষমার হইলে গান
গাইয়া উত্তরের জালা নিবারণ করে;
ভরা পেট হইলে যদি বেহাগ হইয়া না
পড়ে, খুব উৎসাহের সহিত গান
গাইতে থাকে। বৃত্তত ইহার সকল
অবস্থাতেই গান গাইয়া বল ও সাহস
লাভ করে। ইহাদিগের গান অনেক
প্রকারের, কিন্তু সকল গুলিই সংক্ষিপ্ত
ও উদ্ভাজনার ভাব-প্রকাশক। গান
গাইয়া জীলোকেরা পুরুষদিগকে প্রতি-
তিসার উৎসাহিত করে। চারি পাঁচ
জন দুই জীলোক মনে করিলে এইরূপ
গানে গায়। জন্ম পুরুষকে অনাচারে

তাহাই আহার করে ও নষ্ট করে। ইহারা কেবল রাত্রিকালে আহারাবেশন করিয়া সন্তুষ্ট হয় না, কখনও কখনও উদয়কালীন দিনের বেলায়ও বাহির হয়। আমাদিগের দেশেও উদ্যান সকলে বাহুড়ের দৌরাঙ্গা কম নহে।

কিন্তু আমেরিকার Vampin বা রক্ত-শোষণ নামে যে এক জাতীয় বাহুড় আছে, তাহাদিগের মত নৃশংস ও ভয়ঙ্কর ভীম অতি অল্প দেখা যায়। ইহাদিগের নাসিকার ভিত্তের উপর কোমল চর্ম্মের এক আবরণ আছে, তাহা শুটাইয়া রক্তশোষণ নলের মত করা যায়। শুনা যায় ইহারা নিদ্রিত নহুয়া বা ভক্তুর শরীরে এই নল সংলগ্ন করিয়া তাহার রক্ত-শোষণ ও ভক্ষণ করে। ইহাদিগের আবার চাতুরী কৌশল এমন, শিকারের নিদ্রাভঙ্গ না হয়, এজন্য পাখাধাবা বাতাস করিতে থাকে এবং সেই সময় রক্ত চুষিয়া থাকিতে থাকে। ইহাতে অনেকের প্রাণসংশয় উপস্থিত হয়। ইহারা কেবল নিদ্রিত নয়, আগ্রহ জন্মকণ্ড অক্রিয়ণ করে। আমেরিকান নগর নিকট এক রাজ্য জোয়াড়ার রাজ্যে তাহার অর্থ সকলকে চরিতে ছাড়িয়া দিয়াছেন, তিনি দেখিলেন কতকগুলি বাহুড় খোড়াদিগের উপর আসিয়া বার বার বসিতেছে, খোড়ারা তাহাতে কোন বিরক্তি প্রকাশ করিতেছে না। পর দিন তাহাদের দেখিলেন, অর্থ সকলকে

স্বল্পদেশ হইতে সুর পর্য্যন্ত রক্তে ভাসিয়া গিয়াছে। ইহারা দত্ত বা নথরাঘাতে রক্ত বাহির করে, তাহা নিশ্চিত অবধারিত হয় নাই কিন্তু তাহারা যে ছিদ্র করে, তাহা ক্ষুদ্র ও গোলাকৃতি এবং তাহা হইতে রক্তপ্রাব সহজে থামান যায় না।

ওরালেন নামে এক সাহেব দুই বার এই বাহুড় দ্বারা আহত হন। তিনি বলেন রাইও নিগ্রোর নিকট এক অশ্বহরস্বামীকে প্রতি রাত্রে বাহুড়ে দংশন করিত। সে যে গৃহে শয়ন করিত, তাহাতে ৫। ৬ ব্যক্তি থাকিলেও বাহুড় বাচ্চিয়া বাচ্চিয়া তাহাকেই ধরিত। আমেরিকার আদিমনিবাসীদিগের একটা বালিকাকে এইরূপ বাহুড়ে প্রতি রাত্রে দংশন করিত, তাহাতে তাহার শরীরের রক্ত নিঃশেষিত হইয়া মৃত্যুর উপক্রম হয়, অবশেষে তাহাকে এক দুর্গস্থানে লইয়া যাওয়া হয়, তাহাতে প্রাণ রক্ষা পায়।

দক্ষিণ আমেরিকার রাইও ফ্রানসিস্কো নদীতীরস্থ চূর্ণ প্রান্তরের গহবরে ও পারিসী পর্বতের ফাটলে অসংখ্য বাহুড় থাকে, তাহারা গো-মেবাদি পশুকে কামড়াইয়া অস্তির করে। তাহাদিগের হাত হইতে রক্তা করিবার জন্য কৃষকেরা লগ্ন সকল স্থানান্তরিত করিতে বাধ্য হয়। অনেক সময় তাহারা ক্ষেত্রে গন্ধক ও তামাক আগাইয়া দেয়, তাহার প্রভাব তাহাদের নেশাও হইয়া

হাকারি বাহুড় ভূতলশায়ী হয়, তখন কুম্ভেরা লণ্ডু বাতে তাহাদিগকে মারিয়া তুলে।

কতকগুলি বাহুড়ের জিহ্বা মস্তকের সমান লম্বা এবং কাটতে কঠিন জিহ্বের মত কাঁটাযুক্ত, ইহাদ্বারা তাহার গুলি স্থান হইতে কাঁট মগল সহজে বাহির করিয়া থাকে।

বাহুড়দিগের দক্ষ, দল, মাসামু মকক, পাখা ও লাঙ্গল প্রভৃতি গঠন অল্পবারে প্রাণিত্ববিদগণ তাহাদিগকে নানা শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া থাকেন। কিন্তু ইহার ভয়ল ও পাখাভের ভয়ত রূপ স্থান সকলে বাস করে যে ইহাদিগের সকলের স্থান করিয়া উঠা ছকর। এক সিংহল দ্বীপে ১৬ শ্রেণীর বাহুড় নিদ্রিৎ ইয়াছে, তন্মধ্যে দুই শ্রেণী এই দ্বীপ ভিন্ন আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। ইহাতে বাহুড় কত অসংখ্য শ্রেণীর বুঝা যাইতে পারে। সিংহল দ্বীপের বাহুড়দিগের আবার একটী বিশেষত্ব এই যে তাহাদিগের অনেকের চর্ম পক্ষীর পাখকের ন্যায় উজ্জল, পীত, পাটল, রক্তিম প্রভৃতি বর্ণে রঞ্জিত, সুতরাং ইহাদিগকে এ দেশের বাহুড়-

দিগের ন্যায় অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়া ঘাইতে হয় না।

আমাদিগের গৃহের চামড়িকা বাতাসের কঠিন দ্রাব্য বলিয়া বোধ হয়। ইহাদিগের আকৃতি ও শরীর বাতাসের মত। তাহারা গরু অপরিষ্কার করে ও দুর্গন্ধ প্রকার, কিন্তু ইহাদিগকে বাহুড়ের মত দোষাত্মকাকারি বলিয়া বোধ হয় না।

বাহুড়ের ন্যায় আবার কতকগুলি শনপায়ী জন্তু উড়িবার শক্তি পাইয়াছে। একজনীয় কাঠবিড়াল আছে, তাহাদিগের পৃষ্ঠে চর্মের আচ্ছাদন হইয়া যের মতিন পক্ষীর মত যুক্ত করিয়াছে। ইহাশ শূন্যমার্গে কিয়ৎকাল দাঁড়াইয়া থাকিতে এবং ৩০।৪০ ফাট লম্বা দিতে বা উড়িয়া দাঁড়ান পারে। ইহার নীতির উপর ভাল করিয়া দাঁড়িতে পারে না কিন্তু বৃক্ষ হইতে বৃক্ষ প্রতি সহস্র গিয়া দাঁড়িতে পারে। তাহাত দ্বীপপুঞ্জ এবং আফ্রিকার পশ্চিম উপকূল কোন কোন দৃশ্যের এইরূপ উদ্ভূত শক্তি আছে। আরও কৃত স্থানে কত জন্তু এইরূপ অদ্ভুত গঠন আছে, কে বলিতে পারে।

মধুর।

মধুর—যখন সুনীল আকাশে,
ছড়ায় কিরণ পূর্ণ চাঁদ হাসে;

সুখ স্নোহৃদী মুখ-মন্দ-গতি
চলে নাচি নাচি সপনের আশে;
গান প্রেমগীত মনের উল্লাসে।

২

মধুর—যখন গভীর নিশীথে,
আলে বংশী-ধ্বনি মাটিতে মাটিতে;
কুবক যখন, আনন্দে জগন,
বজ্রায় বীসরী প্রিয়ারে ভূষিতে,
ভূবাটতে প্রাণ লগ্নের গীতে।

৩

মধুর—যখন জোড়ানা-সাগরে,
ভাসিয়া পানিরা স্রমধুর স্বরে,
গায় প্রাণ ধূলি, উচ্ছে বর্ষ তুলি,
সুস্বর-লহরী জগতে বিতলে,
চল প্রাণ গরি, লগ্ন যেন হরে।

৪

মধুর—যখন জাগ-রক্ত দিয়া,
মধুর চক্ষিকা গৃহে প্রবেশিয়া,
নিদ্রার মগ্ন রমণী বদন
সাজায় সুন্দর; প্রাণনাথ তার
শত চক্ষু হয়ে হেরে অনিবার।

৫

মধুর—যখন উবার সময়,
জ্বলিয়ে বলিয়া বিহগ নিচর,
নয়নখুলিয়া, কভু রা মুখিয়া,
মধুর কক্ষনে জগত জাগর,
প্রভাতী সজীত হরবেতে গার।

৬

কে সঙ্গীতে জাগি যবে সাধু জন
গরজক নাথ করেন কীর্তন;
পরায় খুলিয়া, জ্বলান তুলিয়া,
গান, রেজার রেজার, বজ্রায় বজ্রায়,
সে সময় লোক প্রাণের প্রাণের।

মধুর—যখন প্রদোষ-গগন
শাকে নানা শাকে—নয়ন রঞ্জন
জলদেহ দল—সতত চঞ্চল,
নানা বেশে সদা করে বিচরণ,
বিচিত্র মূর্তি করে প্রকটন।

৮

মধুর—যখন দিবসের শেষে,
মল্লিয়ার দল ফুটে হেসে হেসে;
দীর সমীরণ, পরিমল ধন
করিয়া করণ মাতিয়া বেড়ায়;
সুধা-গন্ধে তার জগত-ক্ষেপায়।

৯

মধুর—যখন মৃদল হিল্লোলে,
আদরিণী লগ্ন মৃদ মৃদ দোলে;
দোহাঙ্গে মাতিয়া, পুলকে ভাসিয়া,
প্রিয় তরুণের করে আলিঙ্গন,
গাঢ় প্রেমে তারে করয়ে বন্ধন।

১০

মধুর—যখন দুরাগত গান
জায় সচন আসি জড়ায় পরাগ;
মধুর—আবাস, লিঙ্কে বজ্রায়,
যবে খতুরাজ দেন দরশন,
ধ্বজা-চল-সাজে রাজেন বধ

১১

মধুর—যখন প্রিয়াশের কোলে,
ঐশ্বর্য সাজি সান্নিধ্য কোলে;
জলদেহ দল হাঙ্গে রক্ত রক্ত
বিজ্ঞে তে প্রাণি করে প্রাণ প্রাণি,
শ্যামলি-বিজ্ঞে-প্রাণি-প্রাণি-প্রাণি-প্রাণি

১২

মধুর বসন্তে, মধুর মনসে,
নয়ন-বজ্রন কচি চিহ্নিত,
মধুর—কেমন, ভ্রমরভঞ্জন,
যবে ফুলে ফুলে গিরে অজিত,
মধুর—কুন্তল মৌরী ভঙ্গন ।

১৩

মধুর—সপন শব্দে আতঙ্কিত,
মদন সাঙ্গা মৌরী দোহনিত,
মৌরীকমল—পরাণ ভঙ্গন,
মদন—কনক মৌরী প্রকাশিত,
প্রকাশিত মৌরী কনক মৌরী ভঙ্গন ।

১৪

মদন—মদন—পদম—আনন—
নিজের খেলা মধুর কমন,
মদন—আনন—মদন—কমন,
মদন—আনন—মদন—কমন,
মদন—আনন—মদন—কমন ।

১৫

জননী কোলে কচি শয়ন,
জন পান করে সন্তান মন,
আপনা জুগিয়া, নে মুখ চাহিয়া
থাকেন জননী—পলকে মন,
এ সরল ছবি মধুর কেমন ?

১৬

মদন মুখ চাহি আর আর বেহেল,
অকুমাৰ শিশু কত কথা বলে,
অর্থ মোদি তার করে সাধা কার,
কিন্তু মদন প্রাণ বলে বাহু তার,
কি মধুর কাহি আছে সে ভাষার ।

১৭

মধুর—মদন—ভদিন শব্দে,
মদন—মদন—ভদিন শব্দে,
মদন—মদন—ভদিন শব্দে,
মদন—মদন—ভদিন শব্দে,
মদন—মদন—ভদিন শব্দে ।

১৮

মদন—মদন—ভদিন শব্দে,
মদন—মদন—ভদিন শব্দে,
মদন—মদন—ভদিন শব্দে,
মদন—মদন—ভদিন শব্দে,
মদন—মদন—ভদিন শব্দে ।

১৯

মদন—মদন—ভদিন শব্দে,
মদন—মদন—ভদিন শব্দে,
মদন—মদন—ভদিন শব্দে,
মদন—মদন—ভদিন শব্দে,
মদন—মদন—ভদিন শব্দে ।

২০

জননী কোলে শিশু অকুমাৰ
শিশুর মদন শব্দে আর আর;
না চান চাহায়, মদন কিয়,
জননী কোলে শিশু মদন,
হেমে টিপি টিপি মধুর কেমন,

২১

সে শিশুর মদন করি মদন,
উভয়েই মদন করি মদন,
সে মদনে মদন, মদন মদন
জুগি, সে নেহারে তাঁ দর আনন,
মধুর এ ছবি—মদন মদন ।

২২

পাপের সম্মাপে করি ছাড়াইবার,
কানে বসে পাপী, হৃদয়-ছন্নায়
করি উদ্ঘাটন ;—ঝরে হৃদয়ন ;
ডাকে “দয়াময়—অধম-ভারণ”
কি-মধুর তার অশ্রু বরষণ ।

২৩

মধুর—যখন কর্তব্য সাধিতে,
তাজে স্বার্থ নর হাসিতে হাসিতে ;

সংসার-বন্ধন—প্রিয় পরিজন
কেহই না পারে সে গতি বোধিতে,
ঢালে দেব-ভাষে মানবের চিতে ।

২৪

মধুর গেমের অদৃশ্য বন্ধনে,
বাধি চরাচরে, আপনার পানে
তিনিছেন সবে যেই গেমময় ;
মধু চতে হুমধুর তার নাম,
মধুর কঠোক্ত গাও অবিরাম ।

ছোট নাগপুর বিভাগ ও তত্রত্য স্ত্রীশিক্ষা ।

ছোট নাগপুর এক্ষণে বঙ্গ প্রদেশের
একটি বিভাগ বলিয়া গণ্য । কিন্তু ইহা
নিয়ম বহির্ভূত বিভাগ অর্থাৎ এক জন
ডিফ কমিসনার প্রধানকার শাসনকর্মের
প্রায় সর্বসময় কর্তা । ইহা ৪টি জেলায়
বিভক্ত—মানজুর, হাজারিবাগ, লোহার-
ডুগা এবং লিংকডুম । এই বিভাগের ভূমি
পরিমাণ ২৭৫৫২ বর্গ মাইল এবং লোক-
সংখ্যা ৪৩,৩৪,১৭৮, যন্মধ্যে ২১,৪৭,৮৬৬
জন পুরুষ ও ২১,৮৬,৩১২ জন স্ত্রীলোক ।
স্ত্রীলোকের পরিমাণ প্রায় সর্বত্রই
পুরুষের অপেক্ষা অধিক, এখানেও সে
নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই । ছোট
নাগপুর এক্ষণে কয়েকটি কারণে
সংসারের বিশেষ মনোযোগ
আকর্ষণ করিয়াছে । প্রধানতঃ ইহা
জনিক স্বাস্থ্য রক্ষা, প্রশাসনিক কর্মসমূহ

খনি এক্ষণে ঠিক ইণ্ডিয়া রেলওয়ের করলা
যোগাটতেছে এবং তাহা অক্ষয় ভাণ্ডাব
স্বত্ব হইয়া রহিয়াছে । এখানে লৌহ
পট্টব পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়,
এখনকার প্রস্তর সকল দেখিলেই
তাহাতে লৌহের চিহ্ন অস্পষ্ট লক্ষিত
হয় । এখানে তাম্র, রৌপ্য ও স্বর্ণও প্রাপ্ত
হওয়া যায় । সম্প্রতি বর্গতা নামক
স্থানে একটা ইউরোপীয় কোম্পানী
স্থাপিত হইয়াছে । তাহারাই ইতিমধ্যে
ভূমি খনন করিয়া এক প্রকার খনিজ
পদার্থ প্রকার বাহির করিয়াছেন,
তাহাতে তাম্রের ভাগ অধিক, রৌপ্য
এবং কোবাল্ট বাহুত কতক পরিমাণে
আছে । স্ত্রীলোক কল বসাইয়া বর্তন
পরিমাণে তাম্র সংগ্রহ করিতেছেন ।
বিত্তীয়তঃ ছোট নাগপুরে অনেক মূল্যবান

বুকের চাব হইতেছে। এখানে সাল
বুকের স্বভাবতঃ উৎপন্ন হয় এবং তাহার
অনেক বন আছে। কিছু দিন হইতে
এখানে চা ও কফীর চাব হইতেছে এবং
যে চা ও কফী উৎপন্ন হইতেছে তাহা
অতি উৎকৃষ্ট শ্রেণীর। এখানে অধিক
ও অন্যান্য দেশীয় কৃষিজাতেরও চাব
হয়। তৃতীয়তঃ এখানকার জলবায়ু
অতিশয় স্বাস্থ্যকর। হাজারীবাগ, পচুয়া,
গিরিদিহিতিমধ্যে পমিঙ্গিলাভ করিয়াছে
কলিকাতার তেঁত নিকটে এবং বরিকাহা
হইতে এমন সুগন্ধ্যময় এক প্রকার স্নান
স্থান আছে, পূর্বে তাহা অবিস্মৃত ছিল।
ছোট নাগপুরে বাজালী, বিহারী ও
উড়িয়া এই তিন জাতি ও অনেক মিশ্র
হিন্দু জাতি বাস করে, এখানে মুসলমানের
সংখ্যা কম। মাদ্রাসা, কোল, ওয়া-
ওন প্রভৃতি ৯টি আদিম অসভ্যজাতি
ভিন্ন ভিন্ন অংশে অসামান্য পরিমাণে বাস
করিতেছে।

ছোট নাগপুরে ইতিপূর্বে শিক্ষার
ব্যবস্থা কিছুই ছিল না বলিলেই হয়।
এখানকার এমন অনেক ব্রাহ্মণের সম্ভান
দেখা যায়, বাহারা যাবজ্জীবনে 'ক'
অক্ষরটিকে লিখিতে শিখেন নাই। তবে
স্থানে স্থানে গুরু-পাঠশালা কতক বর্তমান
ছিল। গত ৮১০ বৎসরের মধ্যে গবর্ণ-
মেন্টের বড় ও উৎসাহে শিক্ষাবিষয়ে
অনেক উন্নতি হইয়াছে বলিতে হইবে।
তথাপি এখনও হাকিমদিগের ভয়ে বা
মজুরোধ রক্ষার্থেই বাধ্য হইয়া অনেকে

ছেলেকে লেখা পড়া শিখায়। এক ব্যক্তি
বড় পুস্তিকে পাঠশালাে দিয়াছিল,
আবার দ্বিতীয় পুস্তিকে চাংগে বসিল
“এক ছেলেকে ত সরকারকে দিয়াছি,
উল্লারা আর আমার কোন উপকার
হইবে না। আবার এটাকে দিতে পারি
না।” ইহা হাণ্ডা বুকা দার শিখার
পতি ইহাদিগের অনুরোধ কত।
বাহারকে এখন এই বিভাগে সর্বশুদ্ধ
১৭২৪ টা বিদ্যালয় হইয়াছে এবং
তাহাতে ৫১৩৬৫৫ ছাত্র পড়িতেছে।
ইহার মধ্যে বালক ৪৬৭৩৮, বালিকা
৪৬৯৭ জন। হিসাব করিয়া দেখা
হইয়াছে, গড়ে ৬ জন বাগকের মধ্যে
১ জন বালক এবং ৭০ জন বালিকার
মধ্যে ১ জন বালিকা লেখাপড়া
করিতেছে। বঙ্গদেশের অন্যান্য স্থানে
শিক্ষা পরিমাণ অধিক বটে, কিন্তু সংখ্যা
পরিমাণ ইহার অপেক্ষা বড় জড়িক
হইবে না। ১৮৮৩-৮৪ সালে বালিকা-
বিদ্যালয়ের ৪৯ টি ও ছাত্রীসংখ্যা ১৪৮২
ছিল, ১৮৮৪-৮৫ সালে বিদ্যালয় ৮০
এবং ছাত্রীসংখ্যা ২৬৩৮ হইয়াছে এবং
বালক পাঠশালা ১১১১ বালিকার স্কুলে
২০২৩ টা বালিকা অধ্যয়ন করিয়াছে,
এক প্রকার উন্নতি যার পর নাই আশার
সম্পন্ন নাই। সিংহভূম জেলা বঙ্গদেশের
মধ্যে সর্বাপেক্ষা হীনাবস্থা, কিন্তু সেখানে
শ্রীশিক্ষার উন্নতি দেখিলে চমৎকৃত
হইতে হয়। ছোট নাগপুরে গত বৎসরে
শতকরা ছাত্রীসংখ্যা বে ৭৪ টি হইবে

আভোদ্য দ্বীপপুত্র ভ্রমণে সর্বাপেক্ষা উচ্চ ।

প্রশান্ত মহাসাগরে দ্বীপমালা আরও অধিক এবং ইহার তলদেশ অসমান ইহারও অনেক স্থলের গভীরতা আটলাণ্টিকের মত ২ হইতে ৩। মাইলের অধিক নহে । কিন্তু কোন কোন স্থানে ইহা আটলাণ্টিককে হারাইয়াছে । চ্যালেঞ্জার জাহাজ যখন প্রশান্ত মহা-

সাগর বহিয়া যায়, তখন জাপান ও আন্ড্রিমিরাটী দ্বীপপুত্রের মধ্যবর্তী স্থানে মাপ লওয়া হয় । এই মাপ ২৬৮৫০ ফিট অর্থাৎ ৫ মাইলের অধিক হইয়াছিল, আর এক স্থানের গভীরতা ৪। মাইল দৃষ্ট হয় । প্রশান্ত মহাসাগরের গভীরতা পরীক্ষা এখনও সম্পূর্ণরূপে হয় নাই, হটলে বোধ হয় আরও অধিক পরিমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাইবে ।

আবিষ্যারের উপদেশ । *

- ১। জীলোকের লজ্জাই পরম ভূষণ ।
- ২। অসত্যের সম্পত্তি অসৎ কর্তৃক অর্জনিত হয় ।
- ৩। অত্যন্ত বিরজ হইয়াও সংকার্য্যে বিরত হইবে না ।
- ৪। পরিজনের নিকটেও অনিষ্ট হইয়া কথা কহিও না ।
- ৫। দীন হৃদীর প্রতি সদয়ভাবে কথা কহিবে ।
- ৬। যে পরজিত্ত অধেষণ করে সে সর্বত্রই দোর দেখিতে পায় ।
- ৭। ঐতিকল দেওয়া অপেক্ষা করা কর্ত্তব্য ।

- ৮। ঐকাই সার পারিবারিক ভূষণ ।
- ৯। রিপূর প্রশ্নে গুণরাশি নষ্ট হয় ।
- ১০। বিবাদ ও জ্বালাপেলা হৃৎ অশ্রয়ন করে ।
- ১১। পিতামাতাই সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচিত দেবতা ।
- ১২। শয়নের নিদ্রিষ্ট সময় রাখিও ।
- ১৩। হুটা ভাৰ্য্যা ক্রোড়স্থ অনল সদৃশ ।
- ১৪। কুংসাকরিণী স্ত্রী প্রেতলোনি সদৃশ ।
- ১৫। ভিকা অপেক্ষা কঠিন পরিভ্রম দ্বারা ভীতিকা নির্ম্মা কর্ত্তব্য ।

এ আবিষ্যারের জীবনী ও উপদেশ পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে, যতরং আমরা সমুদ্রের উপদেশগুলি আর বাগাবোধিনীতে দেওয়া আবশ্যক বোধ করিলাম না । পাঠিকগণ পুস্তক বাণী হইতে উপদেশগুলি পাঠ করিলে উপকৃত হইতে পারিবেন । —বা, বো, ন।

১৬। নিম্নলিখ বিবেক ব্যতীত অনুজ্ঞা
হইবে।

১৭। যে ব্যক্তি মনে যেমন ভাবে
বাক্যে সেইরূপ বলে, সেই ব্যক্তিই
সাদু।

১৮। মিথ্যা কথা আর নরহত্যা ও
চৌর্য্যবৃত্তি উভয়ই সমান।

১৯। নন্দ স্বভাব জীলোকের সৌন্দর্য্য।

২০। অজ্ঞ লোকেই অন্যের হোষা-
মেদ করে।

স্পার্টার রমণী।

পার্টিকা! তোমরা জীলোক। স্বভাব
প্রসঙ্গে তোমাদের কৌতূহল জন্মিবে,
তাই স্পার্টার রমণীর গল্প পাড়িলাম।
যদি তোমাদের আতিশ্রদ্ধ হয় তবে
আকাঙ্ক্ষা রহিল পুরাকালীর আরও ছ
এক আতির ভামিনীদিগের কথা তুলিবা।

স্পার্টা ও এথেন্সের নাম অবশ্যই
তোমাদের শোনা আছে। এথেন্স
উত্তর গ্রীসের রাজধানী। অথুনা গ্রীসের
যে অংশকে মোরিসা কহে, পুরাকালে
তাহাই পিলপনিসস নামে অভিহিত
ছিল। স্পার্টা তাহারই রাজধানী।
যখন ইটালীতে রোম জন্মে নাই, যখন
আফ্রিকার কার্থেজ অতি শিশু, সেই
অতি প্রাচীন কালে গ্রীসে স্পার্টা ও
এথেন্সের বোর্দিষ্ট প্রভাপ। বিপুল
ঐর্ষ্য ও প্রভুত পরাক্রমে স্পার্টার ও
এথেন্সের গণ পরস্পর সম্বন্ধ ও প্রতি-
দ্বন্দ্বী। কিন্তু এথেন্সের ও স্পার্টার রমণীর
কৈরুমা বিস্তর। দ্বিরাতে ও বামিনীতে
অমরা তোমাদের ও ইংরেজ রমণীতে

যত তারতম্য, স্পার্টার ও এথেন্সের
কামিনীর পার্থক্য ততোধিক। তোমাদের
স্বভাবের আটনে বলে না, তোমরা ঘরে
বসিয়া থাক এবং অবশ্যই মৃৎ-শশী
ঢাকিয়া রাখ; অথবা তোমরা বগনে
কটি বাদিয়া, কাঁচলি আঁটিয়া মদ্য
ভাঁজ। কিন্তু এথেন্স ও স্পার্টার আইনে
তাদৃশ বিধি ছিল। তোমাদের আইনে
বে-আইন তোমাদের পিতা বামী ও
পুত্রের হস্তে; কিন্তু তাহাদের বিধি অবিধি
রাজপুরুষদের হস্তে। এথেন্সের রমণী
উপভুক্ত স্বাধীনতার অপব্যবহার করিল,
তাই নীতিনিবিশারদ জ্ঞানী সোলন স্বকৃত
সংহিতার জী-স্বাধীনতার মূলে কঠোরাস্ত
করিলেন। ব্যবস্থা হইল রমণীগণ নিবসে
অরোহিত বার বেশত্বা পরিবর্তন করিয়া
ঘরের বাহির হইতে পারিবে না এবং
বহির্গমনকালে তাহাদের সঙ্গে নির্দিষ্ট
পরিমাণের অভিরিক্ত বস্ত্রাভাস থাকিবে
না। বামিনীযোগে ভামিনীগণের রাজ্য
পথে প্রসঙ্গ বিষয়—তবে পারিবে যদি

শকটারোপেণ হ্র, আর আলো সম্মুখে
পাশে । মণের সমাধিকালে সু-
ধায়া একদো উচ্চ কান্না আটন-
বিক্রম । সোলনের জৈশ্ব বিধি কেবল
ধাতাপত্রগত নহে, কিন্তু উহা প্রা-
পালিক হ্র, তৎকাল্য কন্দকারী ও নিযুক্ত
হইয়াছিল ।

কিন্তু স্পার্টা নগরীতে মহাত্মা লাট-
করণাস পবর্ষিত বিধি সম্পূর্ণ নিপরীত ।
সোলনের আত্মা, হে ভগিনীগণ !
শোষণ শিঞ্জের বিহীন হই, পুরুষের
ডায়া পর্যন্ত স্পর্শ করিও না ।
লাইকর গানের ব্যবস্থা, হে সুন্দরীগণ !
তোমরা বীরকন্যা, বীরভাষ্যা ও বীর-
মাতা হও ; বেমেটা টানিয়া ধরে বসিয়া
থাকিয়া শরীরটাকে মাটি করিও না ।
উহার সংহিতার শিক্ষা ও শাসনের
বঠোরতা সমস্তে স্ত্রী পুরুষে বৈষম্য নাই ;
সামান্য বিধি ও বিশেষ বিধি নাই ;
আমি অবলা তুমি মরণ্য, জৈশ্ব তারতম্য
নাই । সকলোই সমল সকলোই প্রবল ।
“স্ত্রী” অর্থে অবলা শব্দ স্পার্টার অভি-
ধানে নাই । স্পার্টার অভ্যুত্থার ক্ষেত্রে
আত্মা ও অসার বৃদ্ধের একান্ত হানি-
জনক । সন্তান কুমিষ্ট হইবারজন্য পরী-
ক্ষিত হইত । পরীক্ষার সশিগা, কাণ, সোঁকা,
বিকল বা অবিবাহ কঠোর ও
কঠিন জীবনের অঙ্গবোধনী বিবেচিত
হইলে, নবপ্রসূত সন্তান টেগিটাল
বৈষম্যের নিবৃত্ত হইত । সন্ত বর্ষ
কাল বাত্বকোকে সালিত হইয়া

মাগের সন্তান আর মাগের রছিল
না ; অমনি শিক্ষার্থে রাজপুঙ্ক-
দিগের হস্তে ন্যস্ত হইল । তোমরা
স্ব স্ব পরিবারের এক আধ জন বট ;
সমাজেরও কেহ নও, রাজারও কেহ
নও । কিন্তু স্পার্টার রমণী কি পরিবার,
কি সমাজ, কি রাজা, এ সকলেই
অস্থনিবিষ্ট । তাহাদের কর্তব্য কার্য্য
ও উদ্দেশ্যের চরম রাসা, বাড়ী, ঢালা,
বাড়া নহে, কিন্তু বীরভাষ্যা স্পার্টা
নগরীর জন্য বীর সন্ততি প্রসবন ।
তাঁহা তাহারা অবলা হইয়া মরণ্য
হইবার অভিপ্রায়ে অঙ্গ সঞ্চালন, মলবুদ্ধ,
প্রবাবন ও উল্লেখ্য প্রভৃতি পুরুষোচিত
ক্রীড়ায় পরস্পরে প্রতিযোগিতা করিত—
কেবল যুধের জন্য নহে, না করিলে
দণ্ডনীয় হইত । জৈশ্ব ক্রীড়ামলে
যুব-যুগের উপস্থিতি নিষিদ্ধ ছিল না ।
তোমনি আবার যুবাবুগের ক্রীড়াদর্শনে
কুমারীগণের আগন্তি ছিগ না । সুতরাং
স্পার্টার স্ত্রী পুরুষে যতদূর যেশানিশি
আলাপ আলোচনা চলিত, জগতে
কুতাপি তেমম হইয়াছে কিনা সন্দেহ ।
কিন্তু এতদূশী প্রাণ বে কুলের প্রভৃতি
হইয়াছিল একপাংবোধ হ্র না । প্রীতের
অপরপির ভাগিনীগণ অপেক্ষা স্পার্টার
রমণী সমস্ত গুণেশতী, সাধনী, পতিব্রতা
বসিয়া প্রসিক্স আছেন । স্পার্টার
রমণী সন্তরাতর বিংশ বর্ষ বয়স্কেরে
পরিণীত হইত । উদাহের পর
ভাষ্যকে একপাশে রাখিয়া

অধীন হইতে উঠত না। খানী তাহাকে
শ্রেয় করিতেন ও সম্মান করিতেন এবং
যথোচিত স্বাধীনতা প্রদানে কুজিত
করিতেন না। তাই তাহার স্বদেশে
যজ্ঞে ও গৌরবে অকুণ্ঠ দিগামা।
তাই তাহার জন্মের প্রতি স্তরে
স্তরে স্বদেশ-বঙ্গলতায় রশ্মি প্রদীপ্ত
ও চির-উদ্ভাসিত। স্পার্টার মাতা
অম্ম-গৌরবে ও বীরশ্রেষ্ঠ আত্ম-
মুগ্ধানে ও গৌরবে গৌরববিশিষ্ট।
কোন বিদেশীয় রমণী স্পার্টায়
নিবাসিনীদের পত্নী স্বর্গকে বাল্য-
ভিলেন "কেবল স্পার্টার রমণীই পুরুষ
শাশন সম্মান"। বর্গ মগ্ধে উত্তর
করিলা "কেবল স্পার্টার রমণীই পুরুষ
প্রসবনে সমর্থ"। শ্রেষ্ঠিত কার্যে
রমণীগণের অকাত্ত সমাজভূতি ও প্রেরো-
চনার তাহাদের দানী ও পুত্রগণের
জন্মে অগস্ত উৎসাহ স্বঃ উদ্ধৃত
কইত। গৃহে জননী ও ভাষার
ভীত ভৎসনা ও অপরিণীত ঘৃণার
অমহ্য দংশন আশঙ্কার স্পার্টার
যুবক সমাজে গৃহ প্রদর্শন পূর্বক
প্রতিনিবৃত্ত হওয়া অপেক্ষা রণ-
পরোধির উদ্ভাল তরঙ্গে নগর দেহ
বিসর্জন শ্রেয়ঃ ও প্রাণ্য জ্ঞান কবিত।
যুদ্ধযাত্রাকালে মাতা পুত্রকে আশীর্বাদ
করিয়া বলিতেন "দকলক হস্তে অথবা
কলক শব্দায় শয়ান হইয়া গৃহে প্রত্যা-
গমন করিও", অর্থাৎ হয় জয়লাভ করিয়া,
নয় যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়া আসিও।

পিউক্টার * শোচনীয় সময়ে বাহাদুর
দেহপাত হইয়াছিল তাহাদের প্রতী-
ক্য মর্মান্বকরণে বিশ্বকে ধন্যবাদ
করিয়াছিল। আর বাহাদুর গৃহে প্রত্যা-
বর্তন করিয়াছিল, তাহাদের জননীগণের
শোক ও আত্মতাপের পরিণীতি ছিল না।
কেহ স্ব-পুত্র নিবনে সুখিনী, কেহ বা
পুত্রের জীবন রক্ষায় বিধাবিনী। স্পার্টার
রমণী সমগ্র সময়ে পুত্রের নিবনবাসী
কিঞ্চল অবিচলচিত্তে গ্রহণ করিতেন
এবং পুত্র ভাঙ ও কাণ্ডকারের ন্যায় যুদ্ধ
পরিবার করিয়া, ইচ্ছায় মোমানল কি
প্রকার উদ্যোগ হইত, নিয়-প্রকটিত কইটি
কদিয়া দেখিলে ভাষা পাঠিকাগণের
জন্মসম হইবে।

১
রাখিত অট্টী স্বদেশ-সম্মান,
দীর-অসমিতা ভিমিনীটা নাম,
পোষিতা সমবে,
জানন্দ যত্নের,
অট্টী সম্মান।
একই রমণী প্রাণিল সম্মান;
কৈলিন না মাতা অক্লান্ত্য তার;
কহিলা গরবে,
"প্রসবিতু সবে,
মরিতে হে স্পার্টা! ভোনারি সেবার।

২
কইটী স্পার্টার পুত্রের প্রাণ;
সংগুণ সময়ে করিল প্রাণ।

* এই যুদ্ধ স্পার্টা ও দিবস নগরের
মধ্যে হয়। স্পার্টারগণ পরাভূত হইয়া

একটি নিহত ;
 গৃহে প্রত্যাগত,
 নিরখি অগরে,
 জলিলা জননী কুশাল সমান ।

প্রকারে অগনি বধিলা সন্তান ।
 স্পার্টার জননী খ্যাত চরাচরে,
 জড়শিও কভু ধরে না জঠরে ।

ভগিনী প্রতি উপদেশ ।

১ম পত্র ।

স্নেহের ভগিনী ! শুনিলাম তুমি একটি দত্তক পুত্র গ্রহণ করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছ । তোমার স্বামীর এ বিষয়ে মত নাই, তবুও তুমি ঠেঁহাব জন্য পীড়াপীড়ি করিতেছ । কে তোমাকে এ বুদ্ধি দিল ? ইহা বে নিতান্ত ভ্রমবুদ্ধি তাহা বুঝাইবার জন্য তোমাকে এই পত্রপানি লিখিলাম, ভ্রমের কার্য্য করিবার পূর্বে একবার ধীরভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিবে, কারণ কোন কাজ করিয়া ভাবা অপেক্ষা ভাবিয়া করাই ভাল ।

১। স্বীয়র তোমাদিগকে সন্তান-রূপে দেন নাই, ইহা হৃৎখের বিষয় বটে । কিন্তু দত্তক সন্তান লইয়া কি পেটের সন্তানের অন্তর পূর্ণ করিতে পার ? হৃৎখের তৃষ্ণা বোলে যায় না, দত্তক সন্তান দ্বারাও ক্ষুধাতৃষ্ণেই সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত হয় না । তুমি জান, সে তোমার পুত্র নয়, তাকে আপনার পুত্র প্রাণের সহিত মিশিতে পারিবে না ; সেও বন্ধন বুঝিবে, তুমি তাহার গর্ভমাসিনী মাত্র ।

তাহার মাতা পিতা অন্য জন, তখন সেও তোমাকে পর বলিয়া ভাবিবে, তোমার স্বামীকে পিতৃভক্তি দিতে সম্মত হইবে । আর পালন করিয়া মেহানুসারে যদি তোমরা তাকে আপনার বল সে কখনও তোমাদিগকে আপনার মনে করিবে না, এবং অস্বাভাবিক সময়ে তোমরা তাহাকে বন্ধ করিয়াছ বলিয়া তোমাদিগের প্রতি তাহার বিদ্वाতীয় ঘৃণা ও অশ্রদ্ধা হইবে । সেক্ষেপে সন্তান তোমাদিগের কোন কাজে লাগিবে ?

২। সচরাচর দত্তক সন্তান কিরূপ হইয়া থাকে, তাহা দেখিলে শিক্ষালাভ করিতে পার । পোষ্য পুত্র বলিয়া বাহারা পরিচিত তাহাদিগের অধিকাংশ অপব্যয়ী, হুচরিত্র এবং আত্মীয়, স্বজন ও সমাজের অশেষ ক্রোধের কারণ হইয়া থাকে । এক্ষণ হওয়া সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । এক জনের বহু কষ্টের উপার্জিত বিষয় ও সঞ্চিত ধন যদি বিনা পরিপ্রমে আমার হস্তগত হয় আর সেই লোকের প্রতি আমার প্রাণের

মাথা না থাকে, তাহার অর্থের প্রতি আমার মাথা হইবে কেন? যৌবন-কালে যখন নানা প্রযুক্তির তরঙ্গ প্রাণের মধ্যে পেলিতে থাকে, যখন আমোদপ্রিয় বয়স্কসকল গীতকালীন মণিকায় নায় পালে পালে চারিদিক ঘেরিয়া বসে, তখন দূত প্রচুর অর্থ হস্তে থাকুক না কেন, তাহা উড়াইতে কতক্ষণ লাগে? আমাদিগের দেশে যে ধর্ম্ম বাপের দল দুষ্ট হয়, এই পোষা পুত্র শ্রেণী হইতে কি তাহারা উৎপন্ন হয় না? দূত প্রকারে যথেষ্টাচার ও অর্থের অপব্যবহার করা যাউতে পারে, ইহারা তাহার আদর্শ। ইহাদের প্রতি সাধারণ লোকের মেহ ও সহানুভূতি থাকে না, সুতরাং সাধারণের প্রতিও ইহাদিগের সহানুভূতি হয় না, প্রত্যুত উভয় পক্ষেই পরস্পরের প্রতি ঘৃণা ও বিদ্বেষের উদয় হইয়া থাকে। সাধারণে ইহাদিগকে বিক্রম, পরিহাস ও নিন্দা করে। অর্থবলে গর্ভিত হইয়া ইহারা সাধারণের মত কি প্রকারে পাদদলিত করিতে হয় এবং ইহাদিগকে কি প্রকারে জয় করিতে হয়, আপনাদিগের চরিত্র দ্বারা তাহার পরিচয় দিয়া থাকে। পোষা পুত্র সৃষ্টি দ্বারা এইরূপে ধনীরা ধন অচিরে নিঃশেষিত হয় এবং সমাজমধ্যে ঘোরতর বিবাদ ও বিদ্বেষ উপস্থিত হয়। পোষা পুত্রের বিপদ পিতাকে বড় সহ্য করিতে হয় না, কারণ, তাহার বংশোদ্ভূত পুত্রের প্রায় তিনি লোকাবাসিত হন, কিন্তু তাহার

জন্য মাতাকে সর্বক্ষণ সর্ষকিত থাকিতে হয় এবং কত সময় ঘোরতর বিবাদপন্ন হইয়া সর্বস্বান্ত হইতে হয়। একপুত্র কি কতক ও যৎমান কারণ নাহি? দূতক পুত্রগণের মধ্যে যে দুই একটি বয় না মিলে এমন নহে, কিন্তু তাহা অতি বিবল ও সাধারণ নিঃশেষ বহির্ভূত। দয়া, তত্ত্ব প্রভৃতি সকল শ্রেণীর মধ্যেই এখন সংস্কৃতি লোক পাওয়া যায়, তখন ইহাদিগের মধ্যেও যে পাওয়া যাউনে আশংকা নহে। কিন্তু সাধারণতঃ তাহার আশা করা যায় না। অশিনি! তোমার ভাণ্ডে যে সম্মান আশা করিয়া হইবে, তাহার নিশ্চয় কি?

৩। তোমাদিগের কিছু পরস্পরিত্ব আছে মনে করিতে, পোষা পুত্র না হইলে কে ভোগ করিবে? অর্থের দুই প্রকারে উপযুক্ত ব্যবহার হইতে পারে, এক ভোগের দ্বারা, ২য় ভোগের দ্বারা। ইহা আমাদিগকে যে ধন দিয়াছেন, তাহা দণ্ডটুকু আমাদিগের নিজের আবশ্যক ব্যয় নির্বাহার্থ প্রয়োজন, তাহা আমরা ভোগ করিব। ইহার অতিরিক্ত বাহা, তাহাদ্বারা জগতের নলাপ ও অন্যের উপকার সাধনের চেষ্টা করিব। তোমার অর্থ দ্বারা যদি ১০টা বিধবা, কি অনাথ বালক বালিকা বা দরিদ্র লোককে প্রতিপালন করিতে পার, তাহা হইলে সে অর্থ কি সার্থক হয় না? তোমার অর্থ দ্বারা যদি ৫টা নিরুপায় বালকের পাঠের সাহায্য কর, ১০টা

স্বাক্ষর চিকিৎসার সাহায্য কর, ২টী ঋণগ্রস্ত বিপন্নকে বিপদ হইতে উদ্ধার কর, তাহা হইলে কি সে অর্থ সার্থক হয় না? তোমার অর্থ দ্বারা যদি ত্রুত ধর্ম আচরণ কর, তাহা হইলে কি সে অর্থ সার্থক হয় না? তোমার এত ধন আছে বলিতে পার না, যে সংকারণে ব্যয় করিয়া তাহা ফুরাইতে পার না? তবে অতিবিক্রম অর্থ ঈশ্বরের নামে ধর্মকার্যে ও পরোপকারে ব্যয় কর, পোষা পুত্র গ্রহণ অপেক্ষা অধিক সুখ ও ইষ্ট কল লাভ করিবে।

৪। পোষা পুত্র দ্বারা বংশ রক্ষা হইবে ও ধনীর নাম রক্ষা হইবে মনে করিতে পার। কিন্তু তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি, পোষা পুত্র যদি ছাগাদারী হয় তাহা দ্বারা কলঙ্ক হইবে; বংশের নামে কলঙ্ক হওয়া অপেক্ষা সে বংশ লোপ হওয়া ভাল। আপনার পেটের সন্তান যদি ছন্দরিজ হয়, মাতা তাহার মৃত্যু কাশনা করেন, নিবংশ হইতে ইচ্ছা করেন। আর গরের সন্তানকে আনিয়া আপনাকে কলঙ্কিত ও চৌদপুরুষকে নরকপ করিবার প্রয়োজন কি? পোষা-পুত্র দ্বারা বংশ রক্ষা না করিলে ঈশ্বরের কৃতি বিলুপ্ত হইবে না, তবে সেরূপ বংশ রক্ষার জন্য এত ভাবনা কেন?

৫। পোষা পুত্র না করিয়াও ধনীর নাম ও বংশের নাম অন্য প্রকারে ভালরূপে রক্ষা করা যায়। ইউরোপ ও আমেরিকার, নৌক, বাষ্প ব্যবস্থাপিত রেলপথ, ইত্যাদি কামনা করেন না এবং

পুত্রাভাবে দত্তক পুত্র গ্রহণে ব্যস্ত হন না। নিঃসন্তান ধনী বা ধনাঢ্য নারী আপনার বা বংশের নামে কোন সদমুঠান প্রতিষ্ঠা করিয়া যান। এইরূপে কেহ একটি বিদ্যালয়, কেহ একটি চিকিৎসালয়, কেহ একটি অনাথালয়ের জন্য আপনার সমুদায় অর্থ উৎসর্গ করিয়া যান, তাহাব অর্পে সেট কার্যটি বরাবর চলিয়া তাহাব কীর্তি চিরকাল রক্ষা কবে। ইহাদ্বারা এক সঙ্গে দুই ফল হয়। দাতার নাম চিরকাল থাকিয়া যায় আর সঙ্গে সঙ্গে কত শত লোকের উপকার ও জনসমাজের কত কল্যাণ হইয়া থাকে। পূর্বে এ দেশে কত বিভবশালিনী সদাশয় নারী অকল্প অর্থ ব্যয় করিয়া দীর্ঘিকা, দেবালয়, অতিথি-শালা প্রভৃতি প্রতিষ্ঠা করিয়া সংকীর্তি রাখিয়া বাইতেন, এখন সে দিকে লোকের रुচি ও অনুরাগ কমিয়াছে, ইহার অপেক্ষা হঃখের বিষয় আর কিছুই নাই। ভগিনি! তোমাদিগের অতিরিক্ত অর্থ দ্বারাও কোন সংকীর্তি প্রতিষ্ঠা কর, স্থান চিরদিন থাকিবে, তোমাদিগের বংশাবলীর ও আত্মীয় কুটুম্ব-গণের সুখ-উজ্জল হইবে। যদি দত্তক পুত্র করিতে ইচ্ছা হয়, এইরূপ সংকারণকে দত্তক পুত্র কর, ইহাদ্বারা কাহারও অনিষ্ট হইবে না এবং তোমার অতীষ্ট কল লাভ হইবে।

তোমার ওভাক্সারী দ্বারা

৩১—

গাহস্থ্য সঙ্গীত ।

(আজি) নব দম্পতী জুজন,
আনাদের শুভাশায় করহ গ্রহণ ।
মিলে হৃদয়ে হৃদয়ে, এক-প্রাণ-মন হয়ে,
সংশে আনন্দ মনে, আজি সন্সার ভবন ।

ধন ধান্য অগণন, * পুত্র প্রিয় পরিজন;
প্রেম পুণ্য শান্তি নীরে, সুখে ভাস অক্ষয়;
সাঁগাব শুভবিধান, মিলিলে এ শুভদিনে,
তোমাদের মা আশা, তিনি একনু পূরণ ।

ম।

কে তুমি গো বরাননে, প্রেম-প্রাণিনী ?
মবুব তোমার ছায়া,
মধুর তোমার দায়া,
পরিষ্কার মানবের, শান্তি-বিধানী ।
খেট সারাদিন ধবে,
গলত্বন্দ্র কলেবরে,
উদ্ধৃৎসু ছুটে যাবি, উৎসুক পরানী,
তোমার স্নেহেতে হুঃখ, জুড়িতে জননি ॥
অগ্নেব চিষ্টার ব্যস্ত, ফিরি সারাদিন
এ দ্বার ও দ্বার ঘুট,
এখানে এখানে ছুটি,
এ কার্য্য সে কার্য্য করি, হঠ ববে ক্ষীণ ;
স্নেহের কবাত খুলি,
স্নেহের পুতুলি তুলি,
লও তুমি কোলে করে, স্নেহেতে ঘিলনি;
তোমার কোঁড়েতে শান্তি লভে দীন ছীন ॥
মা তোমার স্নেহময় কোঁড়েতে বসিরা,
তুচ্ছ হেরি সমুদয়,
পার্থীর বিপদচর,

কি করিব রোগ শোক জরা মৃতাছায়া ?
ওপদ কমল সুখা,
পানেতে যিটোত সুখা,
ও নাম নতিমা দানে, কাটি ভবমায়া,
পর্য্যাপ্ত রোগ শোক, ওপা যত্নাছায়া ।
মবুব অগণ্য নাকে, প্রকৃতি মধুর সাজে,
প্রেমের বাতীর খুলি,
প্রেমের বিপণিগুলি,
কলসে কলসে প্রেম, তবনি বিলার ।
মম মন মাতোয়ারা,
হয়ে অন্ধ দিশা হারা,
মধুমন্ত অলি প্রায়, তব পদে ধায় ;
তব মেহরস পানে, সর্গস্থ পায় ।
তোমার কণ্ঠা মাতঃ, জনমে তুলিব না ত,
অকৃতি অধম দীন,
তবথমে চিরদিন,
পড়িয়া রহিব এই প্রার্থনা আমার,
ভিক্ষা দেও মাগো তব প্রেম সুধাধার ॥

নূতন সংবাদ ।

১। ব্রিটিশ ব্রঙ্কের চিক্ কনিসনর
বার্ণার্ড গাহেব উত্তর ব্রঙ্কের শাসনকর্তা
নিযুক্ত হইয়াছেন ।

২। ৫০ বৎসর হইল আমেরিকায়
মরণ্য নামে এক স্থায়ী সম্পদারের আবিষ্কার
হইয়াছে, ইহারিণের সাধ্য ইতিমধ্যে

প্রায় ১০ লক্ষ হইবে। তন্মধ্যে ৫ লক্ষ ইউনাইটেড ষ্টেটসের ইউটা। প্রদেশে বাস করিতেছে। মরণেরা এ দেশের কুলাীন ব্রাহ্মণের ন্যায় বহু স্ত্রী বিবাহ করিয়া থাকে। এ প্রথা সভ্য জগতের কলঙ্ক। ইউনাইটেড রাজ্যের সেনেট-সভা এই প্রথা রহিত করিবার জন্য এক আইন দাখ্য করিয়াছেন।

৩। বাবু কেশবচন্দ্র সেনের স্মরণার্থ কণ্ঠে প্রায় ১২ হাজার টাকা সংগৃহীত হইয়াছে, ইহা দ্বারা নিম্নলিখিত কার্য্য সকল হইবে স্থির হইয়াছে—(১) তিন হাজার টাকা ব্যয়ে কেশব বাবুর একখানি পূর্ণাকার ছবি প্রস্তুত হইয়া টাউনহলে স্থাপিত হইবে। (২) পাঁচ শত টাকা ব্যয়ে আর একখানি ছবি অঙ্কিত হইয়া আলবার্ট হলে থাকিবে। (৩) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হস্তে ৫০০০ টাকা প্রদত্ত হইবে, তাহা হইতে ৮০ টাকা দামের একটি স্বর্ণ মেডেল ও ৮০ টাকা দামের পুস্তক দুইখণ্ড কর্ণ মনোবিজ্ঞানে সম্মান সহিত বি এ পরীক্ষোত্তীর্ণদিগের প্রথম ব্যক্তিকে প্রদান দেওয়া হইবে। (৪) আর ৫০০ টাকা ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হস্তে অর্পিত হইবে, তাহা হইতে বর্ষে বর্ষে ১৬০ টাকা নগদ বা তন্মূল্যের পুস্তক সাধারণ সাহিত্যে বিশেষ পারদর্শিনী বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষোত্তীর্ণ ব্যক্তিদের প্রদত্ত হইবে।

৪। চিকিৎসাবিদ্যালয়ে ভারী বিনিয়োগ

হইয়া থাকে, ইংলণ্ডের অনেক সম্ভ্রান্ত পুরুষ ও মহিলা এই নিষ্ঠুর প্রথা বিরোধী। এই প্রথা বাহাতে লেডি ডকরিগের স্থাপিত চিকিৎসাবিদ্যালয় সকলে প্রবর্তিত না হয়, এ জন্য তাঁহারা রাজ-প্রতিনিধির পক্ষীর নিকট এক আবেদন-পত্র প্রেরণ করিয়াছেন। চিকিৎসা শিখাইবার অমুরোধে কোমলহৃদয়া ভারতনারীগণকে জীবহিংসা শিক্ষাদান করা অতি গহিত কর্ম্ম।

৫। এ বৎসর মাঘেৎসব উপলক্ষে সকল দলস্থ ব্রাহ্মিকাগণ উৎসাহের সহিত কাণ্ড করিয়াছেন দেখিয়া আমরা আতশয় অস্থানিত হইয়াছি। মহর্ষি দেবেজনাথ ঠাকুর মহাশয়ের গৃহে ব্রাহ্মিকাদিগের এক দিন বিশেষ উপাসনাদি হইয়াছিল। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে বিশেষ দিনে ব্রাহ্মিকাদিগের উৎসব হয়, তাহাতে অনেক হিন্দু রক্ষণীও যোগ দিয়াছিলেন। কয়েকদিন পরে বঙ্গমহিলাসমাজের এক সায়ং-সমিতি সিটি-কলেজ-গৃহে হয়; তাহাতে স্বাদার লাকো নানাবিধ তাড়িতালোক প্রদর্শন পূর্বক এক বক্তৃতা করেন, পরে সন্মিলন ও জলযোগ হয়; সমাগত ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকাগণ বিশেষ আগ্রহান্বিত হইয়া দিয়াছেন। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজের দিক্ হইতে বাবু প্রতাপ-চন্দ্র মল্লভদ্র মহাশয়ের তত্ত্বনে ব্রাহ্মিকাগণের উপাসনা ও কীর্ত্তিলাভ হয়।

সংখ্যক মহিলাও নিমন্ত্রিত হইয়া গমন
করিয়াছিলেন। নববিধানের আর্থিক
নারী সমাজের উৎসব হয় এবং

প্রীলোকেণ আনন্দবাজার খুলিয়া জিনিস
পত্র বিক্রয় করিয়াছেন।

পুস্তকাদি প্রাপ্তি ও সমালোচনা ।

১। মহারাজা নন্দকুমার—নিমকাকার
কুমীর-প্রণেতা প্রণীত, মূল্য ১৭০ টাকা।
কল্যাণ ব্রহ্ম ঐতিহাসিক উপন্যাস।
কল্যাণ রাজত্বের প্রথম অবস্থায় দেশের
অবস্থা কিরূপ ছিল, দুই ক্ষমতাশালী
লোকের কি অসীম প্রাজ্ঞতা ও অত্যা-
চার এবং নিরুপায় নরনারীগণের কি
শোচনীয় দুর্দশা, তাহা ছবি টহাতে
বেশ প্রাপ্ত বর্ণনা যায়। নন্দকুমারের
কাদী যে একটি যত্নবশীকৃত ওত্থাকাণ্ড
ইহা হইতে তাহা সুস্পষ্ট বুঝা যায়। অত্বে
এই পুস্তক-প্রণয়নে যেরূপ পুঁচ অত্নসন্ধান
ও ক্রান্ত পরিশ্রম করিয়াছেন, তজ্জন্য
তাঁহাকে প্রশংসা করিয়া শেষ করা যায়
না।

২। আবিয়ারের জীবনী ও উপদেশ—
প্রবন্ধ রচয়িতা বিশ্বাস কর্তৃক সংগৃহীত
১৭০ পৃষ্ঠা (৩)। বামানোদিনিতে
মাজাজ-বিজয়ী আবিয়ারের যে রুস্তা
প্রবাসিত হইয়াছিল, তাহা আবিয়ারের
বহুসংখ্যক উপদেশ সহ পুস্তকাকারে
মুদ্রিত হইয়াছে। ইহা যে নারীগণের
বিশেষ পাঠ্য, বলা বাহুল্য।

৩। তারা-বিজয়—আক্ষর কুমার
বহু কর্তৃক প্রণীত, মূল্য ১০ মাত্র।
আগামী বারে সমালোচ্য।

৪। কামপ্রী—শ্রীহরমোহন বিশ্বাস
প্রণীত, মূল্য ১০ আনা মাত্র। আগামী
বারে সমালোচ্য।

বামাগণের রচনা ।

প্রভাত ।

(১)

হাসাইয়া ফুল ফলে, তরুন অরুণ কোলে
হাসি হাসি দেখা দিল উষা বিনোদিনী,
রাখি রনে মনসাদ, বিলাস অলসে চাঁদ
চলিয়া পড়িল; দেখি হাসিল নলিনী।

সমুদ্র তীরদল শশধর সনে,
মানমুখ একে একে নিশিল গগনে,

(২)

আগিল অরণ্য যেন উষা বিনোদিনী,
করি তনু কনু কনু, নলিনী নলিনী

চলিল প্রভাত ফুল কুসুম কাননে,
অলি প্রেমে আদরিণী, হাঁসখা কুসুম ধনী
আদর করিল কত মধুকরণে,
বসাইল সবওনে জুগল আসনে ।
ভাবিল না পরিণাম নয়ল অন্তর
ভাবিল থাকিবে বুঝি এমনি সার ;

(৩)

তরু শিরে, লতা পরে, অরুণ কিরণে
অলিছে শিশিরবিন্দু মুকুতা বরণে,
শাবকে রাখিয়া নাড়ে, শাখা কাড়ি পানী উড়ে
করি বল কল ধনি খাদ্য অথেষণে ।
হুপ্ত নব শিশু নলে, জাগিল জননী কোণে
জাগাইল জননীকে করুণ রোদনে,
জাগিয়া জননী, শঙ্ক কবে স্তনদানে ;
পাঙ্কশালা তাজি পাতকণ বায় ডালি
জাগিল গৃহস্থ গৃহে 'সুপ্রভাত' বসি ।

(৪)

বহিছে অধীর বায়ু মুহূর্ত হিরোলে
অবগাহি দেহ হিম শিশিরের তলে,
দোলাইয়া তরু পাতা, ললিত মাধবী লতা,
নাচায়ে ফুলের কলি বনলতা কোলে,
করোঁলিনী স্বচ্ছ জলে, নাচায়ে তরঙ্গকুলে
ভাসায়ে আকাশতলে ছিন্ন মেঘনলে ;
কঁপায়ে অলকরাজি কামিনী কুন্তলে ।
শশাঙ্ক নক্ষত্র যেন সে মুহু উজ্জ্বাসে,
চাণীয়া শরীর, গেল ভাগিয়া আকাশে ।

(৫)

স্রাস্ত্রণ পরন তাজি উপবীত করে,
পুজিছে গণিছে ভাবে পরম ঈশ্বরে,

যালক বনেছে পাঠে, কৃষিগণ চলে মাঠে
রাখাল গৌড়ন লয়ে ছুটিছে প্রান্তরে,
বাণিক বাণিয়া দল, ফিরে ফুল তরুতল
কুড়ায়ে কুসুম চারু মালা গাঁথিবারে ;
ডুবিল নীরব পৃথী কলোদ সাগরে,
দুবতী প্রকৃতমুখী কদম্ব দত
অরধ ঘোমটা দিয়ে গৃহকাণ্ডে রত ।

(৬)

অর ঘো ভাসিনীগণ ! সব সখী মিহা
গাইব বিভূর গান সম সুর তুলি ;
বার প্রেমে পানী ডাকে, ফুটি ফুল তরুশাণ্ডে
রবি, শশী উঠে ডুবে ; ফুলে দোলে জঁ
বহে বায়ু নিবসল, ছুটে নদী কদম্ব
ডাকে মেঘ, পড়ে জল, চমকে বিজলী ;
সাগর যাহার প্রেমে উঠে লো উথলি,
ব্যাঘ্র যোগী, অমরতী খাঁর পদ ভাবে
কাঁপে পানী অহতানী গাঁহার প্রভাবে

(৭)

সে পবিত্র দিভূনাম এ সুখ প্রভাতে,
গাই সব সচ্চরী মিলি এক মাথে ;
ঘুটিবে মনের মলা, তাপিত প্রাণের জ্বল
দূরে যাবে, শাস্তি সুখা নিশ্চল প্রপাতে
কণেক মুদিয়া আঁখি, তাহারে ছদ্ময়ে রাঁ
সহসার ভুলিয়া থাকি, ডাকি দীননাথে
ভাসায়ে জলন্ত প্রাণ, তকতির শ্রোতে
গাইব অনাথবকো ! দীন দয়াময় ।
জগৎ-জীবন ! জয় জগদীশ জয় !!

শ্রীমতী প্রমীলা সুন্দরী মন্দি

অগ্রবী

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वजं पात्रनीयां शिक्षणीयातिथ्यतः ।”

কল্যাণক পালন করিবেক ও পত্রের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৫৫
সংখ্যা }

চৈত্র ১২৯২—এপ্রেল ১৮৮৬।

{ ৩৪ কল ।
১৭ ভাগ ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

লেডী ডফরিণের বদান্যতা—
ইনি অল্প দিনের মধ্যে ভারত মহিলা-
বুলের উন্নতির জন্য যেরূপ যত্ন, পরিশ্রম
ও চেষ্টা করিয়াছেন, বড়লাটপত্নীদিগের
মধ্যে আর কাহাকেও এমন দেখা যায়
নাই। ইনি আবার আপনার ধর্মবিশ্বাস
অনুসারে নিজের অর্থব্যয়ে কাতর
নহেন। শুনা যায় আমেরিকার যে সকল
লোক ভারতবর্ষে মিসনরী কার্য কবিবার
জন্য শিক্ষিত হইতেছেন, লেডী ডফরিণ
নিজ হইতে তাহাদিগের সমুদায় খরচ
পত্র চালাইতেছেন। ইহাও তাঁহার
ভারত-হিতৈষিতার অন্যতর প্রমাণ।

দলিপ সিংহের স্বদেশ প্রত্যা-
গমন—পঞ্জাবের রণকেশরী রাজর্ষি

সিংহের পুত্র দলিপ সিংহ বাল্যকালে
ইংরেজ স্কুলেই ছিলেন, তাহার ফলে
তিনি আপনার রাজ্য ও জাতিত্ব
হারাইয়া ইংরেজ বৃত্তিভোগী, খৃষ্ট ধর্মে
দীক্ষিত এবং ইংরেজ রমণীর সহিত পরি-
ণীত হইয়া বিলাত আবাসী হন। বৃদ্ধ-
বয়সে তিনি সপরিবারে স্বদেশ দর্শনে
আসিতেছেন। তাঁহাকে দেখিয়া এ-
দেশের লোক ইংরেজ রাজত্বের প্রভাবের
একটা প্রত্যক্ষ কল দর্শন করিবেন।

জ্যাকের লোমশ মনুষ্য—
সম্প্রতি কলিকাতার আনীত হইয়া
প্রদর্শিত হইতেছে। ইহার অসুস্থ দৃশ্য
দৃষ্টিবিনোদী কল্লুরের মত লোমশবৃত্ত।

পঞ্জাবী বাগ্মী রমণী—পঞ্জাবের

আর্য সমাজের গত সাংবৎসরিক উৎসবের সময় প্রায় ১০ সহস্র প্রোতার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া একজন পঞ্জাবী রমণী ধর্মতত্ত্ব বাখা করেন ও অগ্নিময় বক্তৃতা দ্বারা স্বদেশের হিতব্রতে সকলকে উৎসাহিত করেন । এই বক্তৃতার পর বেদ শিক্ষার জন্য এক কলেজ স্থাপনার সভাস্থলে ৩০ হাজার টাকা সংগৃহীত হইয়াছে । একপৃষ্ঠা পুস্তক প্রথম অত্যন্ত প্রয়োজন ।

মহিলা সমিতি—আতীয় ভারত সভার বঙ্গীয় শাখার সম্পাদিকা দ্বিতী প্রান্তের বিদ্যাপুরস্থ ভবনে গত ১৬ই মার্চ ইউরোপীয় ও বঙ্গীয় নারীগণের এক সমিতি হয়, লেডী ডকিং তাহাতে উপস্থিত ছিলেন ।

জুলকার স্ত্রীলোক—আমেরিকার ফিলাডেলফিয়া নগরে সার্কলী এমা নামী স্ত্রীলোকের সম্পত্তি মৃত্যু হইয়াছে, মৃত্যুর পূর্বে তাহার শরীরের ভার ৫ মণ ৪৫ সের হইয়াছিল, ১৯ বৎসর বয়সের সময় ইনি ওজন ১/৫ এবং ২৯ বৎসরের সময় ২৪৫ হন । একপৃষ্ঠা কলিকাতা মোটী স্ত্রীলোক আর দেখা যায় নাই ।

ভারতে বিদেশী—ইংরেজ ৬৪৭০৬, ফ্রাঙ্ক ৩৭৪৫, আইরিশ ৭০৮৫, ওবেলিস ১৯৮, জার্মান ৫০, বেলজ ২০, দিনমার ৩৫, ডেনমার্ক ৭০, ফরাসী ৩৩১, জার্মান ৫৫৫, গ্রীক ১২৭, ইতালীয় ২৮৭,

পোর্টুগিজ ৪২৬, রুশ ৪৫, স্পেন ৪৭, স্পেনীয় ৩২, নরওয়েজীয় ৮৫, সুইড ৭০, সুইস ৯৯, তুরক ১৮, অন্যান্য ইউরোপীয় প্রায় ৩৬০০, মার্কিন ইংরেজ ৩৬, ওয়েস্ট ইন্ডিয়ান ২২৭০, অন্যান্য মার্কিন প্রায় ৯০০, আফ্রিকা বাসী ৩৬৯২, অষ্ট্রেলীয় ৭৯, মোট বিদেশী ১,২১ ১৪৭ জন ।

স্ত্রীলোকের ইচ্ছাপত্র—আমেরিকার কুমারী ফিল্ড নামী এক রমণী উইল করিয়া মৃত্যুকালে আপনার সমুদায় সম্পত্তি মেথডিস্ট ধর্ম সম্প্রদায়কে দিয়া গিয়াছেন । সম্পত্তির মূল্য ১ লক্ষ, ৩৫, হাজার টাকা । মৃত্যু দেশে এই ক্ষমার সদনুষ্ঠানের উন্নতি হইয়া থাকে ।

মহারানীর দান—কাউন্টেন্স ডকিং ফণ্ডে ইংলণ্ডেশ্বরী ১০০ পাউণ্ড পাঠাইয়া দিয়াছেন ।

নূতন মন্ত্রিসভা—ইংলণ্ডে যে নূতন মন্ত্রিসভা হইয়াছে, তাহাতে গ্লাডস্টোন প্রধান মন্ত্রী ও কোবাথাক; বিদেশীয় সেক্রেটারী আরল অব রোজবরী, ভরত্ত্ববর্ধের সেক্রেটারী আরল অব কিংসলী, জলবৃদ্ধের প্রথম অধ্যক্ষ আর্দা-নিগের ভূতপূর্ব গবর্নর জেনারেল মার্কুইস অব রিপন; যুদ্ধের সেক্রেটারী কাম্বেল বানারম্যান; আরলওর প্রধান সেক্রেটারী জন মোরলী; পোষ্টমাস্টার জেনারেল লর্ড উলফারটন ।

প্রাচীন আখ্যায়মণীগণ।

পুরাণের (মার্কণ্ডেয়) কাল। ১০—মদালসা।

দেহহুতির প্রবন্ধে আমরা বলিয়াছি, মাহার ঋণ-প্রভাবের সমুদ্রের ইচ্ছা হয়। সেই বিষয় দৃষ্টিকরণ-মানসে এ বাবেও ঐরূপ চিন্তার একটি মতিলার বৃত্তান্ত সন্নিবিষ্ট হইল। সেই অলৌকিক গুণবতী সুপ্রসিদ্ধা নারীর নাম মদালসা।

মদালসার পিতা গন্ধর্ব্বজাতির রাজা ছিলেন। ঋতধ্বজ নামক এক বিপ্যাক মনুষ্যপতির সহিত তাঁহার পরিণয়-ক্রিয়া সম্পাদিত হয়। রাজা ঋতধ্বজ যুব-বয়সে নিজ রূপ-গুণের অপরূপ কামিনীকে পত্নীত্ব গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া, তাঁহাকে ভাগ্যবান্ পুরুষ বলিতে হইবে। কালক্রমে ঋতধ্বজের ঔরসে মদালসার গর্ভে বিক্রান্ত, সুবাহু, শক্তাঙ্গ ও অলক এই কুমার চতুষ্টয় জন্ম পরিগ্রহ করেন। তদনন্তর প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় সহান জননী-সকাশে ধন্যোপদেশ লাভ করিয়া কিশোর কাল হইতে সম্যাস-কৃত অরলম্বন করেন।

জ্ঞান-সময়ে বিক্রান্ত রোদন করিতে করিতে স্বীয় মাতার সমীপে সমাস্কৃত হইয়া, এইরূপ করিতে লাগিলেন,—
“ননু! জন-করেক বলক আমাকে মার পর নাই কটুকি ও প্রহার করিয়াছে,

আপনি জনকের গোচর করিয়া ইহার প্রতিবিধান করুন। আমি ‘নৃপতি-ভনয় হই। কেন তাহাদের সমক্ষে তিরস্কৃত হইব?”

মদালসা।—“বৎস! তুমি শুদ্ধাত্মা। আত্মার প্রকৃতি নাম দ্বারা কলুষিত হয় না। তোমার ‘বিক্রান্ত’ এই অখ্যা বা ‘বাস্তবভনয়’ এই উপাধি প্রকৃত পদার্থ নহে—কল্পিত মাত্র। অতএব নৃপতি-মন্দন বলিয়া অভিমান করা তোমার পক্ষে শোভা পায় না। তোমার এই দৃশ্যমান শরীর পাপভৌতিক। তুমি এই দেহ নহ। অতরাং দেহের বিকারে ক্রন্দন কেন কর?”

“ভক্ত্য ও সন্তানাদি দ্বারা দেহ পবর্জিত হয়। কায়-স্থিত ভৌতিক পদার্থ নিক্ষেপ হইলে, শরীর শীর্ণ হইতে থাকে। দেহ বলহীন বা বলবান হইলে, তোমার আত্মার ভ্রাস-বৃদ্ধি হইবে না। অতএব তিরস্কার-প্রহারাদি দ্বারা তোমার ক্রিষ্ট হইবার কোন কারণ নাই। আত্মার তেজঃরূপ পরাংপরকে অহুসন্ধান করা তোমার পক্ষে একান্ত কর্তব্য কর্ম।

“সুতরাং সংসারের জালা-বহণ দূরীকরণার্থ আমোদ-প্রমোদ নক্সেণ করাই সুপকরক বলিয়া বোধ করে।

কিন্তু, অথ ছাং যে অস্থায়ী, এটা ভাষার
অবগত নয়, ইহা কি আর পরিতাপের
বিষয়।”

মদালসার উল্লিখিত উপদেশপরম্পরা
শ্রবণ পূর্বক বিক্রান্তের অজ্ঞান জন্মিল।
তৎপরে তিনি বনবাসাশ্রম করিলেন।
অগ্রজের দৃষ্টান্তে অমুজ সুবাহ ও শত্রু-
মর্দনও সংসারে বীতশ্রদ্ধ হইয়া উঠিলেন।
এই ঘটনানির্দেশ কালে চৈতন্য ও
তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বিশ্বকম্পের বিবরণ
আমাদের স্মৃতিপথে সমাক্রান্ত হইল।
ভক্তপ্রধান চৈতন্য, বিশ্বকম্পের সন্ন্যাসা-
শ্রম গ্রহণের কথা শুনিয়া যেমন সংসার-
ত্যাগে কৃতসঙ্কল্প হন, সেইরূপ শত্রুমর্দন
ও সুবাহরও সংসারে বৈরাগ্য ভাস্কর।

যদি কেহ পুত্রপণের প্রতি মদালসা-
প্রদত্ত শিক্ষা অগ্রস্কৃত মনে করেন,
তবে তাহাকে এই মাত্র আমরা বনি,
ধর্মীয়া পল, লুথার, পিওডোর শার্কার
প্রভৃতির জননীরা সূতান্ত একবার পাঠ
করুন।

মদালসার উপদেশের শুণে পুত্রত্ব
অরণ্যবিহারী হইলেন দেবিয়া, রাজা
ঋতধ্বজ ভাবিতে লাগিলেন, ক্রমে ক্রমে
তিনটী সন্তানই তো রাজ্যভার গ্রহণে
পর্যায় হইল। এখন কি উপায়ে
লব্ধকনিষ্ঠ ও একমাত্র ভরসা-স্থল
অলঙ্কৃত সংসারে অবস্থিতি ঘটে। তিনি
এক : খৃষ্ট পন্থীকে বৈরূপ ভাবে মিনতি
করেন, তাহা লক্ষ্য লিখিত হইল।

শত্রুমর্দন।—“প্রিয়তমা ! তোমার

শিক্ষা-প্রভাবে তিনটী তনয় সংসার-
বিমুখ হইল। এখন চতুর্থকে আর মেরুপ
শিক্ষা দিও না। ধর্ম উত্তম বস্তু, তাহার
সন্দেহ নাই। কিন্তু এই কুমারকে ধর্মতত্ত্ব
শিক্ষা দিবার সঙ্গে সঙ্গে রাজনীতি-
বিষয়ক এমন উপদেশ প্রদান কর,
যাহাতে সে রাজ-অপেক্ষাপত হইতে
পারে।”

মদালসা।—মহীপতি ! যাহাতে
আপনাকে আর আক্ষেপ করিতে না
হয়, আমি তৎ-প্রতিবিদ্যানে মনো-
যোগিনী হইলাম। আপনার অজ্ঞাত-
সারে অলঙ্ককে রাজনীতি ও ধর্মতত্ত্ব
উভয় বিষয়েই শিক্ষা দিব। কিন্তু
ধর্মনীতির প্রতি আমার অধিক দৃষ্টি
থাকিবে, বলা বাহুল্য মাত্র। ধর্মই
কেবল মহুষ্যের লক্ষ্যহল। সেই ধর্মের
প্রতিপাদ্য ঈশ্বরই আবার মহুষ্যের
আশা-ভরসা-স্থল, তিনিই একমাত্র শান্তির
নিদান। জননী যদি পুত্রের পারত্রিক
কল্যাণ কামনা না করেন, তবে আর
কি করিবে ? কেবল গৃহ-কর্ম উপদেশ
করিবার জন্য বিধাতা জননীর স্মৃতি
করেন নাই।

অতঃপর অলঙ্ক আর বালক নহেন।
এখন তিনি কৌমার্যবস্থা অভিক্রম
করিয়া, যৌবন দশার উপস্থিত। সুতরাং
তাহার মাতাও এক্ষণে আর তাহার
কেবল প্রতিপালিকা নহেন। এখন
অপত্যের বাহাতে ধর্মজ্ঞান জন্মে, সেই
দিকে তাহাকে মনোনিবেশ করিতে

হইয়াছিল। এহলে আমরা মদালসার
প্রদত্ত উপদেশের ক্রিয়াদংশ প্রকটন
করিলাম।

মদালসা।—“বৎস! তুমি এমন ভাবে
রাজ্য শাসন করিবে যে, তুমি কেহই
তোমার বিপক্ষতাচরণ না করে।
সুশাসনবলে পৃথিবী শালন করিতে
পারিলেই, তুমি পুণ্যজনিত আনন্দ
সম্ভোগ পুরঃসর পুনর্জিত হইবে।

“যদি কোন রাজা কোন উৎসব-সম্মে
তোমার ভবনে সমাগত হন, তবে
সদাচরণ দ্বারা তাঁহাকে আপ্যায়িত
করিবে। নিকট কুটুম্বগণকে বাহাতে

কোন রূপ অভাব অনুভব করিতে না
হয়, তদ্বৎ সতত যত্নপর হইবে। সর্বদা
পরহিত-চিন্তায় মনোবোগী থাকিবে।
পরহিত-চিন্তা স্বপ্নেও মনোমন্দিরে স্থান
দিও না।

“পুত্র! বাগ বক্ত করিয়া পণ্ডিতদিগকে
সম্বোধিত করিবার চেষ্টা থাকিবে। প্রকৃত
বিত্ত বিতরণ করিয়া পরগণত জন ও
ব্রাহ্মণকে পরিতৃপ্ত করিবে। নিজ পত্নীর
মনোগত কামনা অবিলম্বে সাধন
করিও, এবং অস্বাভিকুলকে সমর-ক্রিয়ায়
শ্রীত করিও।”

সংসঙ্গে কাশীবাস।

হিন্দুধর্ম মতে কাশীতে বাগ করা
অপেক্ষা পুণ্য আর কিছুতেই নাই।
হিন্দুদের বিশ্বাস(১), কাশী পৃথিবী ছাড়া,
মহাদেবের ত্রিশূলের উপর স্থাপিত,
ইহাতে ভূমিকম্প হয় না; (২) যেসব পাপ
করুক কাশীতে গেলেই সকল পাপ ক্ষর
হইয়া যায়; (৩) কাশীতে উপবাসী
থাকিতে হয় না, অন্নপূর্ণা স্নানং অন্ন আনিয়া
অভুক্তকে ভোজন করান; (৪) কাশীতে
বমের অধিকার নাই, এখানে মরিগেট
শিব হয়। কাশীর সম্পর্কে এই সকল
কথা ঠিক খাটুক না খাটুক, সংসঙ্গের
পক্ষে যে সুস্পষ্ট খাটে, ইহা আমরা
স্বপ্নমুখে দেখাইতে পারি। সংসঙ্গ

পৃথিবী ছাড়া স্থান। যে পৃথিবী কাম,
ক্রোধ, লোভ, দ্বেষ, হিংসা, অহঙ্কার,
স্বার্থপরতা, বিষয়াসক্তি প্রভৃতি পাপেতে
পরিপূর্ণ হইয়া আছে, সেই পৃথিবীর
মধ্যে সংসঙ্গই একমাত্র নিঃপাপ ও পবিত্র
স্থান। এখানে গেলে মলিন মন নির্মল
হয়, সন্তপ্ত হৃদয় শীতল হয়। পৃথিবীর
পাপ ভঞ্জনের ন্যায় পৃথিবীর চরিত্রভঙ্গ
এখানে আসিয়া অঙ্গকে স্পর্শ করিতে
পারে না। ইহা পৃথিবীতে আছে, অথচ
পৃথিবীর কম্পনে ইহা কম্পিত হয় না,
কারণ ইহা মহাদেবের ত্রিশূলের উপরে
স্থাপিত অর্থাৎ পুণ্যময় ভবনের শক্তিকে
অবলম্বন করিয়া আছে, তাহাই

কল্পনা ইহাকে নিরাপদ করিয়া রাখি-
রাছে। যে ব্যক্তি সাধারণ মনুষ্য বল হইতে
কণকালের জন্যও সংসঙ্গে আসেন, তিনি
অন্ততঃ করেন, পৃথিবী ছাড়িয়া দেব-
লোকে আসিয়াছি। তিনি কণকালের
জনাও পুণ্যের বিমল বায়ু সেবন ও
সুগন্ধ আশ্রয় করিয়া যান। সংসঙ্গে
যিনি নিত্য বাস করেন, তাহার সৌ-
ভাগ্যের সীমা কি? তিনি কাশী-
বাসের নিত্যফল লাভ করেন, পুণ্য ও
আনন্দে তাহার জন্ম পরিপূর্ণ হইয়া
থাকে।

দ্বিতীয়তঃ, সংসঙ্গে পাপীও সকল পাপ
কর হয়। ভগাট, মাগাট, রত্নাকর প্রভৃতি
মহাপাপের পাপী যাহারা, তাহারা
কিছুপে পাপ হইতে উদ্ধার হইল, পবিত্র
জীবন লাভ করিল, ইহার বৃত্তান্ত যিনি
শ্রী করিয়াছেন, তিনি দেখিয়াছেন,
একমাত্র সংসঙ্গই তাহাদিগের জীবন
পরিবর্তনের মূল। সংসঙ্গ লাভ করিয়া
কলিকাতা কেবল পুণ্যকে ভাল জিনিষ
বলিয়া বুঝিল তাহা নহে, কিন্তু পাপ
জীবনকে ত্যজ করিয়া নূন পুণ্যের
জীবন লাভ করিল এবং তাহাদিগের
জীবনের গতি সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইল।
কাশীতে গেলে পাপ কর হইল ও মনে
করিয়া লইতে হয়, অনেকের পাপের
প্রবৃত্তি মল-হইতে জন্ম দেয় না, প্রচুর
পাপের নিবৃত্তি হইয়াছে বলা যায় না।
কিন্তু সংসঙ্গে জীবনের পরিবর্তন ঘটিলে
পাপের পাতক আর কাহারও সম্বন্ধ

থাকিতে পারে না। বাস্তবিক যুগি
আর সে পাপের কিকর রত্নাকর মল
কিন্তু তিনি ধর্মযুদ্ধের প্রধান সেনানী
হইয়া কোটা কোটা লোককে বাপ
হইতে উদ্ধার করিয়া পুণ্যজীবনে সজ্জী
বিত্ত করিবার জন্য ত্রুটি। তাহা-
দেখিলে কাহার মনে না বিস্ময় ও ভক্তি
সংসার হয়? তিনি সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতি
হইয়া গিয়াছেন। এইরূপে সংসঙ্গ যিনি
লাভ করিয়াছেন, তিনি আশনার জীবনে
শুভ পরিবর্তন প্রকাশিত লক্ষ্য করিয়াছেন।
সাধুসঙ্গে আসিলে মনের কু-প্রবৃত্তি সকল
নিভেজ হয়, সংপ্রবৃত্তি সকল জাগ্রত
হইয়া উঠে। সাধুদৃষ্ট হইলে জীবন অজ্ঞাত-
সাথে সাধুভাবাপন্ন হয়। যে রোগের
কোন ঔষধ নাট, বায়ু পরিবর্তন যেমন
তাহার মহৌষধ, আত্মিক জলধায়ুতে
বহুদিনের রূপ দেখে সুস্থ ও সবল হইয়া
উঠে; সেইরূপ যে পাপ মহারোগি
কিছুতে আরোগ্য হয় না, সংসঙ্গ তাহার
মহৌষধ, সাধুসঙ্গের হাওয়াতে আত্মা
নীরোগ ও পরিভ্রম হইয়া যায়।

তৃতীয়তঃ, সংসঙ্গে উপবাসের রূপ
ভোগ করিতে হয় না। মনুষ্য শরীর
নহে, কিন্তু আত্মা। এই আত্মার জন্ম
মৃত্যু, জ্ঞান, গুণ্য, আত্ম, আনন্দ। এই
অন্তে আত্মা পরিপূর্ণ ও বলিত হয় এবং
ইহার অভ্যাসে আত্মা শীর্ণ ও মৃত্যুর
হইয়া পড়ে। সংসারে এই অশ্রুতির
অভ্যাস, সেখানে নিয়ত-ভুক্তিকা। কিন্তু
সংসঙ্গরূপ কাশীতে আসে করিলে

কাহাকেও এ অঙ্গ বঞ্চিত হইতে হয় না। এ কাশীর অধিষ্ঠাত্রী দেবতা অমর অমরপুত্র জগন্নাথ। যে ক্ষুদ্রিত ব্যক্তি অক্লান্ত হইয়া এখানে পড়িয়া থাকে, তিনি স্বাঃ তাহার নিকট হইয়া প্রভুর আশীষ দিয়া তাহাকে পণ্ডিত্য করেন। যখন পুনিবীষ সুরু হইতে ও তাহা কার তখন এখানে থাকে আর অভাব নাই। এখানে যে যত জ্ঞান ঘটয়া আসে, সে সব তাহার দায়, এখানে কেহ কখনও বিরাম হয় না।

চতুর্থতঃ, কাশীতে যমের আদিকার নাই এবং সেখানে মরিলে জীব শিব হয়। সুতরাং অদিকার সংসার ব্যাধি, সেখানে বিরাজনা, অনিষ্টাভাবের আশা, এবং মরণার্থে মানুষকে এক কবিয়া থাকে। সেখানেকার আশাও বস ও শিব বস সকল মিলিত বিনষ্ট হয়, সুতরাং শিব বদনবর্ণনা কোণ করিয়া শোক করিতে হয়। সংসারের আশ্রয় লইলে মোহমাদাশাশ চিত্ত হয়, অমৃতের অন্য লাগনা হয় এবং স্বঃ অমৃতস্বরূপ ঈশ্বরের সহিত প্রীতির বন্ধন হয়। এইটী হইলে আর সুতার সম্ভাবনা থাকে না, সুতরাং সুতাত্ত্বও থাকে না। বস্তুতঃ সংসার-রূপ কাশীর জিগীষা বস আশ্রিত পারে না। শিব হওয়া কি? সুতাকে

যিনি জয় করিয়া মৃত্যুঞ্জয় হন, তিনিই শিব। শিবের আর এক ভাব মঙ্গলভাব। এই মঙ্গলভাবের সহিত যিনি জগন্নাথের আশ্রয়ে মিলিত করিতে পারেন, তিনি শিব হন। যখন ভাবিয়া দেখ, সংসাররূপ কাশীতে যিনি মরেন, তিনি কেমন শিব হইয়া পায় হন। সংসারে থাকিয়া ঈশ্বরোপাসনা ও মরণোচ্ছান করিতে করিতে যিনি এক নম্বর দেহ পরিত্যাগ করেন, তাহারই মৃত্যু হইল না; তিনি মৃত্যুত্তর হইয়া অমৃত জীবনের আদিকারী হইলেন এবং আপনাব জীবনে ঈশ্বরের মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ করিয়া সেই শিবস্বরূপ দেবতার সহিত মিলিত হইলেন, সুতরাং তিনি শিব হইয়া গেল। অমৃতকাল জীতার সহিত আমাকে বিভাৎ করেন। কাশীতে মরিয়া আর কিঞ্চিৎ শিব হইবার বাসনা হয়? তাহা বা সুতকার মুহূর্ত্তে পরিণত হওয়া শিব হওয়া নহে। "মায়াবদ্ধ জীব, মায়ামুদ্রিত শিব।" সংসারের মায়ী হইতে মুক্ত হইয়া মঙ্গলময় ঈশ্বরে চিববাস করিতে পারিলেই শিব হওয়া যায়।

অতঃপর "সংসারে কাশীবাস" এই অমূল্য বাণীটি যিনি রচনা করিয়াছেন, তিনি যে কল্পবর্ষী ও মায়ামুদ্রের উপদেষ্টা, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

অষ্ট্রেলিয় জাতি।

(২৫৪ সংখ্যা, ২৩৩ পৃষ্ঠার পর)

অষ্ট্রেলিয় পুরুষেরা আপনাদিগের সেবার জন্য বুদ্ধ বয়সে অধিকসংখ্যক স্ত্রী পরিগ্রহ করিয়া থাকে। অনেক সময়ে পরিবর্ত্ত হওয়া এই কার্য্য সম্পন্ন হয়। এক বুদ্ধ আপনার কন্যাগণকে অপর বুদ্ধকে বা বুদ্ধদিগকে সম্ভ্রাদান করিয়া আপনি তাহাদের দ্রুহিতাগণের পাণিগ্রহণ করে। এইরূপে যাতার কন্যা সম্ভ্রাদন বহু অধিক, তাহার ততই স্ত্রীজাতির সম্ভাবনা।

অষ্ট্রেলিয় জাতির মধ্যে একটি প্রসিদ্ধ প্রথা এত যে, যে সকল পরিবার স্ত্রীলোক সম্বন্ধে পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ, বৈরনির্ব্য-তনের সময় তাহাদিগকে এক জোট হইয়া কার্য্য করিতে হয়। পিতা যখন ভিন্ন ভিন্ন বংশ হইতে স্ত্রী গ্রহণ করিয়া অনেক সম্ভ্রাদন করেন, সম্ভ্রাদনেরা যে যাহার মাতুলবংশের পক্ষীয় হয়, সুতরাং তাহাদিগের পরস্পরের মধ্যে পারিবারিক বন্ধন হয় না, বরং তাহারা অনেক সময় পরস্পরের বিপক্ষ হইয়া পরস্পরকে হিংসা ও বিদ্বেষ করে। তাহাদিগের সম্ভ্রাদনেরা এবং সম্ভ্রাদনের সম্ভ্রাদনরাও আবার এইরূপ নিরবে চলে। ইহাতে অষ্ট্রেলিয়দিগের মধ্যে বিবাদেরও কিয়দ নাই এবং কোন কালে জাতীয় ঈর্ষা ও লভ্যতা বিকাশেরও সম্ভাবনা নাই।

ইহার কৃষিকার্য্য করিতে জানে না, মৃগয়া করিয়া, মৎস্য ধরিয়া এবং কোন কোন জাতীয় বন্য মূল ও সামান্য বন্য মধু আহরণ করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে। প্রত্যেক বংশের নির্দিষ্ট ভূমি-খণ্ড আছে, যুদ্ধ বা ভোজ উপলক্ষ ভিন্ন তাহারা ইহার সীমা অতিক্রম করিয়া যায় না। এই ভূমিখণ্ডের মধ্যস্থিত সমুদায় ভক্ত ঐ বংশের অধিকৃত সম্পত্তি। অন্য বংশের লোক ইহার উপর কোন প্রকারে হস্তক্ষেপ করিলে তুমুল বিবাদ উপস্থিত হয়। অষ্ট্রেলিয়ার আদিমবাসীরা আপনাদিগের স্বহাধিকার রক্ষার জন্য উরোপীয়দিগের ন্যায় তেজস্বিতা ও পরাক্রম প্রদর্শন করিয়া থাকে। এইরূপ যুদ্ধ কাণ্ড সর্বদাই ঘটয়া থাকে এবং তাহাতে উভয় পক্ষেরই লোক ক্ষয় হইয়া থাকে।

কিন্তু কেবল এক এক প্রদেশ এক এক বংশের নিজস্ব সম্পত্তি নহে, তাহার বিশেষ বিশেষ অংশ সেই বংশীয় এক এক জন লোকের আবার নির্দিষ্ট বিষয় বলিয়া গণ্য। ইংলণ্ডে যেমন কোন ব্যক্তি উটল করিয়া আপনার সম্পত্তি যথেষ্ট বিনিয়োগ করিতে পারেন, এখানেও বনী লোকেরা সেইরূপ করেন। যাহার অনেকগুলি তাই, তাহারা চকুর্দা কৎসর বয়সে জানিতে পারেন যে পিতৃ

সম্পত্তির কোন অংশের উত্তরাধিকারী হইবে। এক জনের জমীতে আর এক জন মৃত্যুর জন্য অধিকার প্রবেশ করিয়া যদি ধরা পড়ে, তবে তার মৃত্যু নিঃসংশয়, নতুবা ভয়ানক যুদ্ধ বাধিয়া যায়। অপরাধী ব্যক্তি ধরা না পড়িলেও পদচিহ্ন বা অন্য কোন প্রমাণে যদি দোষী প্রমাণ হয়, তাহাকে মারিবার চেষ্টা করা হয় এবং অস্বস্তি অবস্থায় থাকিলে তাহার প্রাণ নিশ্চয়ই বিলম্ব হয়। কিন্তু সচরাচর অপরাধী ব্যক্তি আপনার বন্ধুগণের সহিত ক্ষত্রি-গণ্ড ব্যক্তির নিকট আসিয়া উপস্থিত হয় এবং তাহার সন্তোষ বিধানার্থ নীরবে একটি পা বাড়াইয়া দেয় যেন সে ইচ্ছা করিলে একটি বর্শা * গঠিয়া তাহার উদ্দেশ্য ফুড়িয়া দেয়। তাহার প্রতি অপরাধের সন্দেহ হয়, মিশ্রণের বিচারের ন্যায় তাহার উপর বশ্য পরীক্ষাও হয়। এই শরীকার অতীত দৃশ্য। নির্দিষ্টকালে বালক, যুবক, বৃদ্ধ আপনার আপনার শরীর বিচিহ্নবর্ণে চিত্রিত করিয়া উপস্থিত হয়। অভিযুক্ত ব্যক্তির উপর বর্শা উপযুক্ত পরিক্ষিত হয়, সে নানা উপায়ে আশ্ব-রজা করে অথবা লক্ষ দিয়া বা শরীরের বিশেষ ভাবে ভঙ্গী করিয়া আঘাত এড়াই-বার চেষ্টা করে। এই সময় চারিদিকের লোক বিকট চীৎকার ও আমলধ্বনি করিয়া আকাশ কাটাইয়া দেয়। সে

ব্যক্তি যেকোন অপরাধ করিয়াছে, বর্শার আঘাতে যদি তাহার শরীরে সেই পরিমাণে ক্ষত হয়, তাহাহইলে তাহার দোষ ফালিত হয়। যদি নিক্ষিপ্ত বর্শা তাহার অঙ্গ স্পর্শ না করে, তাহা হইলেও সে ক্ষমাপ্রাপ্ত হয়।

আহার সংরক্ষণ ও বিতরণ সম্বন্ধে অষ্ট্রেলিয়াদিগের মধ্যে বিশেষ বিশেষ নিয়ম আছে। উদ্ভিদ সকল যখন বীজ উৎপাদন করে, তখন তাহাদিগের উদ্ভাটন বা ছেদন নিষিদ্ধ। ইহাদিগের যুবকদের উপর আহারের বড় ফড়াকড়ি। মৎস্য, ডিম্ব, বা সুস্বাদু পক্ষী ও মৃগের মাংস তাহাদিগের প্রাণ্য নহে। কর্দম ও নিস্কাদ বস্তুই তাহাদিগের আহারের জন্য প্রশস্ত। এরূপ বস্তু অধিক হইতে থাকে, আহারের কঠিন নিয়ম ততই ক্রমে ক্রমে শিথিল হয়। কিন্তু প্রৌঢ়-বয়স উপস্থিত না হইলে কাহাকেও এত সম্মানে ভোজনিত হয় না। এই নিয়ম না থাকিলে যুবকেরা আপসা-দিগের শারীরিক বলের আশঙ্কা হেতু উৎকট ও সুস্বাদু বস্তু সকল খাইয়া ফেলিত, বৃদ্ধদিগের অস্বাস্থ্য অত্যন্ত শোচনীয় হইত। অন্যায়্য দেশে বার্লিকা হংস ও ক্রেশের জীবন, কিন্তু অষ্ট্রেলিয়াতে তাহার বিপরীত। এখানে বৃদ্ধদিগের জন্য সকল সম্মান ও সুখের ব্যবস্থা, এ দিকে পরিভ্রম বা বৃদ্ধ করিবার রেশ তাহাদিগকে সন্যাস করিতে হয় না। আবার কতিপয় নিয়মে জীবনধারণ

* হুটলো কার্ট বা গৌলফলক দ্বারা বর্শা প্রস্তুত হয়।

করিতে হুঁসির অবস্থাতেও তাহারা স্তম্ভ ও লবণ থাকে, পাড়া ও জরার ক্রেশ প্রায় ইহাদিগকে ভোগ করিতে হয় না। সুতরাং এই জাতির মধ্যে বৃদ্ধ-কালই জীবনের সর্বাপেক্ষা সুখময় সময়।

অনেকে মনে করেন যে আফ্রিকার বন্য জাতির ন্যায় অষ্ট্রেলিয় জাতি খাদ্যাভাবে ক্রেশ পাইয়া থাকে। কিন্তু তাহা নহে। কাপ্তেন গ্রে ইহাদিগের মধ্যে ভ্রমণ করিয়া বাহা লিখিয়াছেন, তাহার মর্ম্ম এই :—প্ৰত্যেক অষ্ট্রেলিয় তাহার প্রদেশে যে খাদ্য জন্মে এবং যে ঋতুতে যাহা প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়, তাহা বেশ জানে এবং সহজেই তাহা সংগ্রহ করিতে পারে। আরও এই জাতি সর্ষভুক; বেড়, ইঁহর, গঁড়ী, টিকুটকী কিছুই ইহাদিগের অখাদ্য নয়—জুম্বল কল মূল, জলচর নংস্য, খেচর পক্ষী এবং স্থলচর জন্তুমাংসই প্রায় ইহাদিগের ভক্ষ্য। খাদ্য সকল আহরণেও ইহারা বিশেষ পটু।

অষ্ট্রেলিয়দিগের কেবলক শিকার অতি আশ্চর্য্য। পাটিকারা জানেন এই জন্তকে বিগর্ভ বলে। ইহাদিগের পেটে একটী খলিয়ার মত আছে, ছানা সকল তাহার মধ্যে যখন ইচ্ছা, তখন গিয়া মুকাইয়া থাকে। ইহাদিগের পশ্চাত্তর পা ছাখানি অতিশয় লম্বা এবং সন্মুখের পা ছাখানি সেইরূপ ছোট। ইহাতে ইহাদের আকৃতি দেখিতে বড় অদ্ভুত।

শিকারি শিকারী দুইয় কেবলক হইতে

২০০ হাত দূরে আছে, তখন এই জন্তু তাহার পদসংকার টের পায়। টের পাইয়া পশ্চাত্তর ছুট পায় উপর ভর দিয়া ও লেজ ভূমিতে সংলগ্ন করিয়া খাড়া হইয়া দাঁড়ায়। তখন ইহার মাথা ভূমি হইতে ৫৬ ফুট উচ্চে থাকে, সন্মুখের দুই পা দুই পার্শ্ব স্থলিতে থাকে, কান দুই পাড়া হইয়া থাকে। শিকারী যেমন আপনাকে গোপন করিবার জন্য সতর্ক, ইহাও সেইরূপ সতর্ক হইয়া ভয়ের কোন কারণ আছে কি না অবধারণ করিয়া থাকে। এই সময় লক্ষ্য করিয়া দেখিলে দেখা যায় ইহার পেটের খলিয়ার মধ্য হইতে ছোট ছোট মাথা বাহির হইতেছে, অর্থাৎ শাখকের। যেন মাথা তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছে “মা! ভয় পাইয়াছ কেন?” কিন্তু শিকারী আর নড়ে চড়ে না, যেন জীবন ও সম্পদরহিত, পোড়া কাঁটখানির মত স্থির হইয়া দণ্ডায়মান। কয়েক মিনিট উভয়েই এইরূপ স্থিরভাবে থাকে। পরে কেবলক কোন ভয়ের কারণ না দেখিয়া সন্মুখের দুই পা ফেলিয়া আঁকা বাঁকা হটয়া দুই একটী লক্ষ্য ভাগ করে এবং পুনরায় চলিতে আরম্ভ করে। শিকারী কিন্তু তখনও নড়ে না। কেবলক দুই তিন বার স্তনিবার ভরীতে দাঁড়াইয়া অবশেষে নিঃশব্দ হর, নিরাপদে চলিতে থাকে এবং শাখকের শরীরের আশ্রয় লয় ও গারে গা দ্বিধিতে থাকে। জন্তু

শিকারী তখন শরীর নিষ্পন্দ রাখিয়া লাঠিতে বর্শার ফলক আঁটে এবং বর্শা নিক্ষেপের জন্য বাজবর উত্তোলন করে। বর্শা নিক্ষেপে কেকার প্রায় পলাইয়া যায়। কেকার যদি পলায়, শিকারী সমুদায় শরীর নিষ্পন্দ রাখিয়া আঁতে আঁতে পা ফেলিয়া চলিতে থাকে। কেকার তাহার দিকে মুখ ফিরাইলেই সে আবার স্থির হইয়া দাঁড়ায়। কেকার আপনাকে নিরাপদ মনে করিয়া ছুই এক লক্ষ পরিত্যাগ পূর্বক আবার চরিতে প্রবৃত্ত হয়। শিকারী আবার অগ্রসর হয়। বার বার এইরূপ দৃশ্য দেখা যায়। অবশেষে বর্শা সাঁ করিয়া আসিয়া কেকার শরীর ভেদ করে। শিকারীর ক্রী ও সঞ্ছানগণ কোপ আপের আড়ালে লুকাইয়া হতজন উৎসুকনেত্রে তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছিল, কেকার বিদ্ধ হইলেই তাহার জয়ধ্বনি করিয়া শিকারীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতে থাকে। কেকার রক্তপাতসহ শরীরবিদ্ধ অদীর্ঘ বর্শা টানিয়া টানিয়া ছুটিতে ছুটিতে ক্ষীণ হইয়া পড়ে, কিন্তু যখন আর উপায় নাই দেখে, তখন এক বুকের দিকে পশ্চাৎ করিয়া শঙ্কনগকে মরণ আঘাত দিবার জন্য মাথা বাগাইয়া দাঁড়ায়। তখন কেবল নিকটস্থ হইলে সমুদায় পা দিয়া তাহার বুকে চিরিয়া ও লাড়ীছুড়ী বাহির করিয়া কেলে, এবং পশ্চাতের পদবহ ও নখর-দ্বারা ভরনিক আঘাত করিতে থাকে। কিন্তু বৃত্ত শিকারিগণ তখন কাছে যেনে

না, দূর হইতে বর্শার উপর বর্শা ছুটিতে থাকে, অবশেষে হতভাগ্য জন্ত নিশ্বেজ ও অবসর হইয়া ভূমিতে পতিত হইলে তাহার তাকাকে হতগত করে।

কেকার শিকারের অন্য অন্য উপায়ও আছে। জাল পাতিয়া, চোরা গর্ত খুঁড়িয়া, চারিদিক হইতে বেড়িয়া এবং তাহার জলপান করিবার স্থানের নিকট লুকাইয়া হঠাৎ আক্রমণ করিয়া কেকার মাথা হইয়া থাকে। কিন্তু কেকার পদচিহ্ন ধরিয়া কোঁপে তাহাকে আক্রমণ করিয়া মাথাতেই বাহাইরী অধিক। কোন কোন শিকারী ছুই তিন দিন অনাহারে অনিদ্রায় কেকার অহুমরণ করিয়া তাহাকে মারে এবং তাহাতে স্বভাতির নিকট বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়া থাকে।

অষ্ট্রেলিয়ার বহুসংখ্যক নদী ও হ্রদে মৎস্য যথেষ্ট আছে এবং বন্য পক্ষী সকল তথায় দলে দলে উপস্থিত হয়। ইহা-দিগকে ধরিতে আদিমবাসীরা বিশেষ বুদ্ধিবোধল প্রকাশ করিয়া থাকে। কিন্তু অপোমগ নামক জন্তকে বুনকোটর হইতে যে প্রকারে বাহির করে তাহা বড় আশ্চর্য। অষ্ট্রেলিয়ার বন্য বন্যজাতসে ভ্রমণ করিতেছে, হঠাৎ একটা গাছের গুঁড়ি দেখিয়া তাহার মনে সংকেত হইল, ইহার মধ্যে শিকার আছে। তখন পশ্চাৎদিকে হতবর বন্ধ করিয়া বুকের দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিপাত করে। হঠাৎ চক্ষুর্বার স্থির হয়। অপোমগ বুকে উঠিবার পর নখর দ্বারা যে ভাব করিয়াছে

তাঁহা শিকারী পরিচাচ্ছে। তখন কাছে
স্থিরা পার খোঁচ পরীক্ষা করে। সেই
খোঁচে একটু একটু বালুকা সংলগ্ন হইয়া
থাকে। সে তাহাতে ফুঁ দিয়া যদি দেখে
বালুকা ভিজা আছে এবং তাহার অণু-
সকল পরস্পরের সহিত সংলগ্ন, তাহা
হইলে বুঝিতে পারে, সেই দিনই শিকার
সেই বৃক্ষের আশ্রয় লইয়াছে। তখন
সে কোমর হইতে কুঠার লইয়া ভূমির
৪ ফুট উর্দ্ধে বৃক্ষের গায়ে একটা খাঁজ
করে, তাহাতে দক্ষিণ পদের রক্তাঙ্গুষ্ঠ
রাখিয়া এক হাত দিয়া গাছটী ভুড়াইয়
ধরে ও অপর হস্ত যতদূর সাধ্য প্রসারিত
করিয়া কুঠার দ্বারা উপরে আর একটা
খাঁজ কাটে, এইরূপ করিয়া গাছ
বাহিয়া অন্তর আশ্রয় কোটর ধরে। পরে
ধোঁয়া করিয়া বা খোঁচাইয়া অন্তটিকে
বাহির করে এবং তাহার লেজ দ্বারা
ভূমিতে আঁচড় দেয়। পরে অবসর মতে
নামিয়া তাহাকে সংগ্রহ করিয়া লয়।

একটা ভিমি মৎস্য যখন বালুচড়া হয়,
তখন অষ্ট্রেলিয়দিগের আর আনন্দের
লীলা থাকে না। সমুদ্রের কৃপায় বিনা
পরিশ্রমে তাহার পক্ষত প্রমাণ সংগ্রহ
ধাইতে পারে। বাহ্যিক জমীতে ভিমি
পড়িয়াছে, সে সেখানে নিজের পরিবার
তাঁহা খাইয়া ফুরাইতে পারিবে না।
তখন আকিঞ্চন্য প্রদর্শন করিবার
জন্য তাহার হস্ত বিকসিত হইয়া উঠে।
সে কখনো মাতের স্তনীর কাছিয়া অথবা
ইন্দ্র সপনি প্রভৃতি কতকিছুকে মাখাইয়া

দেয়। পরে অষ্ট্রেলিয়দিগের সহিত একত্র
হইয়া মাংস কাটিতে আরম্ভ করে এবং
কতকগুলি অধিকুণ্ড জালিয়া দূরস্থ বন্ধু-
দিগকে এই আনন্দের সংবাদ দেয়।
তাহারা দলে দলে আসিয়া জমে।
রায়ে সকলে নৃত্যগীত করে। দিনের
বেলা আহার করে, নিদ্রা যায় ও আগোল
প্রমোদ ক্রীতে থাকে। অনেক দিন
পর্যন্ত এই ভোজোৎসব চলে। মাছ পচিয়া
যায়, পচা তৈল আপাদমস্তক ভুগাইয়া
তাহারা মাখে এবং পচা মাংসও পেট
পূরিত্তা যায়। ইহার কলে চন্দ্ররোগ ও
পেটের পীড়া উপস্থিত হয়। তথাপি
আহারের বর্জন নাই। বন্ধুগণ অবশেষে
বিদায়কালে রাশিপ্রমাণমাংস সঙ্গে লইয়া
যায়, তাহা দ্বারা পণে জলযোগ চলে
এবং দূরবর্তী কুটুম্বগণকে ভেট পাঠাইয়া
আপ্যায়িত করা হয়।

অষ্ট্রেলিয়েরা অতি অসভ্য হইলেও
নরমাংসাশী নয়। কিন্তু পাপুয়া জাতি ও
ভারত দ্বীপপুঞ্জবাসী অপেক্ষাকৃত কম
অসভ্যজাতি নরমাংসভোজী রাকস, ইহা
বড় আশ্চর্যের বিষয়। অষ্ট্রেলিয়দিগের
অনেক রীতি নীতিও বিস্কৃত। তাহাদিগের
যে সকল বালক অধ্যয়নার্থ ইংলণ্ডে মীত
হইয়াছে, তাহারা সময়স্বক ইংরাজ সভ্য-
দিগের মত শিক্ষাদ্রব্য প্রদর্শন করে,
অতঃপর ইহারা যে বুদ্ধি অংশে হীন নহে,
তাহা সপ্রমাণ হইতেছে।

ইহারা ক্রীড়াতির অতি অত্যন্ত হর্ষা-
সার করে। সামান্য কাটন অথবা

দিগকে প্রহার ও বর্শা দিয়া বিদ্ধ করে। আতিথেয়তা বিষয়ে ইহাদিগের ভিন্ন ভিন্ন প্রণীতির ভিন্ন ভিন্ন আচরণ দেখা যায়। ইহারা মনের খেয়াল অনুসারে বিদেশী প্রতি কখনও বন্ধুতা ও কখনও শত্রুতা প্রদর্শন করে। আত্মি বাতাকে

নাহায্য করিল, কলা তাহারই প্রতি আবার বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া থাকে। ইউরোপীয় খাদ্য বা জিনিষ পত্র পাটলে ইহারা চুরি করিতেও ক্রটি করে না। এটী কিন্তু সভ্য ইউরোপীয়ের সংসর্গের ফল বলিয়া বোধ হয়।

গ্রীক স্ত্রীলোকদিগের সামাজিক অবস্থা।

প্রাচীন কালে গ্রীসদেশ অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত ছিল। এই সকল রাজ্যে একটি হেলেনীয় বা গ্রীকজাতির ভিন্ন ভিন্ন শাখা জাতি সকল বাস করিত। তাহাদের পরস্পরের আচার ব্যবহার সম্বন্ধে কোন কোন বিষয়ে বিভিন্নতা ছিল বটে, কিন্তু মোটের উপর অনেকটা সৌম্যদৃশ্য ছিল।

গ্রীক পুরুষের অধিকাংশ সময় রাজ-কার্যাদিতে ব্যাপৃত থাকিতেন। রাজ-মৈত্রিক স্বাধীনতার প্রতি তাহাদের অভ্যস্ত অমুরাগ ছিল।

স্পার্টা নগরে বীরত্বের অন্তরঙ্গ সমাদর ছিল যে সম্রাটের যুদ্ধযাত্রার সময় মাতা তাহার চর্চ (চাল) দোলাইয়া দিয়া তাহাকে এই বলিয়া উত্তেজিত করিতেন,—“With it or upon it,” অর্থাৎ “হয় যুদ্ধে লরলাভ করিয়া চাল হস্তে কিংবা আসিবে, নতুবা সমরক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করিবে, তাহা হইলে তোমাকে চালের উপর দোলাইয়া আনিবে; কিন্তু

কখনও কাপুরুষের ন্যায় রণে ভঙ্গ দিয়া চাল ফেলিয়া গলাইয়া আনিবে না।” প্রাচীন স্বাধীনতার দিকে গ্রীকদিগের দৃষ্টি যদিও এত প্রবল ছিল, তথাপি স্ব-পরিবার মধ্যে প্রত্যেক গ্রীক পুরুষ যথেষ্টচারী রাজা ছিলেন বলিলও হয়। প্রজা জনসাধারণ স্ত্রীলোকগণ যে তাঁহাদের স্বাভাবিক অধিকার হইতে অনেক পরিমাণে বঞ্চিত হইতেন তাহা বিচিহ্ন নহে। স্বামীর জীবদশায় স্ত্রীলোকদিগকে সম্পূর্ণরূপে তাহার অধীন থাকিতে হইত এবং স্বামীর মৃত্যু হইলে পিতা, পুত্র অথবা স্বামীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইত। এ বিষয়ে আমাদের মনুস্মৃতিত ব্যবস্থার সহিত প্রাচীন গ্রীসের আচারের অনেকটা সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। মনু বলিয়াছেন, “স্ত্রীলোক কখনও স্বতন্ত্রতা অবলম্বন করিবে না। প্রাণপণালাবস্থায় পিতার, যৌবনের পতির, ও বৃদ্ধ বয়সে পুত্রের অধীন হইয়া চলিবে।” এই

স্বপ্ন অধীনতার গ্রীক রমণীগণকে অনেক সময় একপ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইত যে কোন কোন ব্যক্তি যুতাকালে আপনায় স্ত্রী ও অনাগ বালক বালিকাদিগকে কোন দয়ালু বন্ধুর আশ্রয়ে অর্পণ করিয়া যাঠিতেন । যদিও স্থলবিশেষে বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোকগণ স্বামীকে আপনায় ঈচ্ছানিতে চাহাইতেন, তথাপি সাধারণতঃ পুরুষগণ স্ব স্ব পরিবারমধ্যে হস্তাকর্তার ন্যায় প্রভু করিতেন এবং রাজকীয় ব্যবস্থাবলি তাহাদের অধিকারের উপর সহজে হস্তক্ষেপ করিত না ।

বেশত্বা—গ্রীক রমণীগণের পোষাক দুই প্রকারের ছিল । (১) ডোরিয়ান, (২) আইওনিয়ান । ডোরিয়ান পোষাক নিত্যস্ত শাদাসিধা রকমের । স্পার্টা নগরের কুমারীগণ কেবল কামিজের মত আগাদলবিত এক প্রকার জামা পরিধান করিতেন । কিন্তু স্পার্টার প্রতিবেশ-বাসী আতিসকল এত পোষাকের অত্যন্ত নিন্দা করিত । অন্যান্য ডোরিয়ান জাতীয় রমণীগণ হস্তধর অনাবৃত জামিয়া এই কামিজের উপর ওড়নার ন্যায় এক প্রকার গাত্রবস্ত্র ব্যবহার করিতেন, তাহা উভয়দিকে বকলু দ্বারা আটকান থাকিত । আইওনিয়ান রমণীগণ গ্রীষ্মে এক খণ্ড বস্ত্র বক্ষঃস্থলে আঁটিয়া রাখিয়া তাহার উপর হাতা-ডরালা একটা কামিজ পরিতেন, তাহা দুই স্পর্শ করিত । শরৎপরি একখানি বস্ত্র দ্বারা কোমর বন্ধন করিয়া দিতেন

থাকিত । চুল বাঁধিবার সময় বিবাহিতা রমণীগণই ফিতা, জাল, মুকুটের ন্যায় মাথায় পোষাক প্রকৃতি ব্যবহার করিতেন । কুমারীগণ এ সকল কিছুই ব্যবহার করিতেন না, কেবল বিনানি প্রকৃতি দ্বারা হস্তের বস্ত্রিয়া কেশবিন্যাস করিতেন । কেশ রঞ্জিত কবির প্রথাও প্রচলিত ছিল। তন্মধ্যে পাট্টাঙ্গে রঞ্জিত হইয়া নন্দার অধিক ছিল বলিয়া দেখা যায় । স্ত্রীলোকদিগের জন্য নামাবিধ স্কন্ধের স্কন্ধের পাত্রকা প্রস্তুত হইত । বাহিরে যাইবাব সময় রমণীগণ হাতপাখা ও ছত্র হাতে করিয়া যাইতেন । কি পুরুষ কি রমণী সকলেই অঙ্গুলিতে অঙ্গুরীয় পরিধান করিতেন । স্ত্রীলোকেরা অন্য অলঙ্কারের মধ্যে স্তূর্ণনির্মিত বালা, কুণ্ডল (কিরার রিং) ও মল পরিহিত । এই সামান্য অলঙ্কার পরিধানেরও বিকল্পে ব্যবস্থাপকগণ অনেক সময় আইন জারি করিতেন এবং রাজ্যে ছাসময় উপস্থিত হইলে অলঙ্কার পরিধান নিবারণের জন্য বিধি-মতে চেষ্টা করা হইত । গ্রীক রমণীগণ সাধারণতঃ শাদা রঙের পোষাক পরিতেন, কিন্তু পুস্তকাদিতে কুহুম বর্ণের ও ফুলকাটা বস্ত্রেরও উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় ।

গৃহকার্য—গ্রীক পুরুষগণ অনেক সময় বাহিরের কার্যে ব্যাপৃত থাকিতেন; সংসারের কাজকর্ম ততটা দেখিতে পারিতেন না । একপ অবস্থার গৃহীণীগণের বেশ অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ও বীর-

প্রকৃতি হওয়া আবশ্যক ছিল, তাহার কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু স্পার্টান ভিন্ন অন্য গ্রীকগণ দ্রুত লোকদিগের এই সকল সদত্ত্বের বিশেষ সমাদর করিতেন বলিয়া বোধ হয় না। এথেন্স প্রকৃতি অনুভব রাজ্যের অধিনাসিগণ স্পার্টানদিগকে কতক পরিমাণে অভ্যস্ত মনে করিতেন বটে, কিন্তু স্পার্টানদেরই জীলোকদের বিশেষ সমাদর ছিল দেখিতে পাওয়া যায়। সেখানে গৃহিনীগণ সমাজের বিশেষ প্রয়োজনীয় অঙ্গ বলিয়া বিবেচিত হইতেন এবং যে সকল বিষয়ের উপর রাজ্যের শুভাশুভ নির্ভর করিত, তৎসম্বন্ধে তাঁহাদের মামত সাদরে গৃহীত ও আলোচিত হইত। কিন্তু এথেন্স নগরে রমণীগণের অবস্থা ঠিক তাহার বিপরীত ছিল। এথিনীয় গৃহিনীগণ বাণ্যমূল হইতে কেবল সূতাকাটা ও রন্ধন শিক্ষা করিতেন। এতদ্ভিন্ন পরিবারের মধ্যে কাহারও সামান্য কিছু পীড়া হইলে কিরূপে তাহার চিকিৎসা করিতে হইবে, তৎসম্বন্ধেও তাঁহাদিগকে মোটামুটি কতকটা শিক্ষা দেওয়া হইত। দাসীদিগকে বৃনিবার জন্য (পাছে তাহারা চুরি করে এই ভয়ে) পশম ওজন করিয়া দেওয়া এবং নিজে তাঁতে বসিয়া বস্ত্রবরন করা এই দুইটা এথিনীয় গৃহিনীর প্রধান কর্তব্যের মধ্যে ছিল। এমন কি রাজমহিলাগণ পর্যন্ত অহস্তে বস্ত্রবরন করিতেন। পোশকের অভাবি কাব্য পার্শে অবগত

হওয়া যায় যে বংকালে টুগের মহা সমরের পর ইথ্যার রাজা (টেলিনেন-কসের পিতা) টেলিসিসের স্বদেশে আসিতে অত্যন্ত বিলম্ব হইতেছিল, তখন তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে মনে করিয়া তাঁহার রূপবতী সাক্ষী মহিষী পেনেনোপীর পাণিগ্রহণ করিবার জন্য অনেক রাজারাজড়ার সমাগম হয়। পেনেনোপীর পশান্তর গ্রহণে অণুমাত্র ইচ্ছা ছিল না। তাঁহার মনে মনে আশা ছিল যে তাঁহার স্বামী কিরিতা আসিবেন; অথচ তিনি নিজের অসহায় অবস্থার অত্যাচারের ভয়ে বিবাহার্থীদিগকে স্পষ্ট প্রত্যাখ্যান করিতেও সাহস করেন নাই। এই উভয় সঙ্কটে পড়িয়া তিনি তাঁহাদিগকে বলিলেন যে তিনি তাঁহার বৃদ্ধ পিতার জন্য একখানি বস্ত্র বুনিতে আরম্ভ করিয়াছেন, সেই বস্ত্রবরন শেষ হইলেই তাঁহাদিগের মধ্যে কাছাকাড় পতিত্ব বরণ করিবেন। এইরূপে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যাঠিতে লাগিল, পেনেনোপীর কাপড় বুন আর শেষ হয় না! অবশেষে সমাগত রাজাদের মধ্যে কাহারও কাহারও মনে অত্যন্ত সন্দেহ উপস্থিত হওয়াতে তাঁহারা এক দিন রাজিযোগে রাজমহিষীর কার্যকলাপ প্রচ্ছন্ন ভাবে নিরীক্ষণ করিতে মানস করিলেন। তখন তাঁহারা দেখিলেন পেনেনোপী বিবলে যেটুকু বস্ত্র বরন করিয়াছিলেন, রাজ্যে তাহা বুনিত

ফেলিতেছেন। এতদিনে তাঁহার রাণীর চাকুরী বুঝিতে পারিয়া মহাশোলযোগ আরম্ভ করিলেন। কিন্তু ঠিক সেই সময়ে সৌভাগ্যক্রমে ইউলিসিস ও টেলিবেকস্ যথেষ্ট কিরিয়া আসিয়া তাঁহাদিগের

সকলকে বৃদ্ধে পরামিত করিয়া রাজ্য নিকটীক করিলেন। এই পর হইতে ইহাও জানা যায় যে প্রাচীন গ্রীসে বিষবাবিকার-প্রথা প্রচলিত ছিল।

মশক বিজ্ঞান।

মশক নামাজাতীয় দেহিতে পাওয়া যায়। কোন কোন জাতীয় মশকের বর্ণ কাল, কোন কোন জাতীয় মশকের বর্ণ কটা। আকার ভেদেও মশকের জাতি ভেদ হইতে পারে থাকে। কবিকল্প একস্থানে লিখিয়াছেন “মশা হেন মশা জমা” ইহা কবির বর্ণনা হইতে পাঠ্যে। কিন্তু বুনো মশা বড় বড় আকারের হইয়া থাকে। কোন ২ জাতীয় মশকের পা লম্বা, আবার কোন ২ জাতীয় মশকের পা ছোট। শাখা ডোরা দেহিতে পাওয়া যায়। মশক অণুজাত। পৃথিবী মশক কোন জলাশয়ে কিংবা কোন জলপূর্ণ পায়ে বাইরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ডিম্ব প্রসব করিয়া আইসে। অণুবীক্ষণ যন্ত্রে দেখিয়া হিন্ন এই ডিম্ব দেখিতে পাওয়া যায় না। এই ডিম্ব কিছুকাল জলে থাকিয়া ক্ষুদ্রা পড়। ডিম্ব হইতে যে মশকখাদক বাহির হয়, তাহা জল মধ্যেই বিচরণ করে। তখন কখন কখন কয়েকটি অণুজাত, যেরূপে মিশ্রিত হইয়া এই মশকখাদক বাহির হয়। তখন কখন কখন

উঠাইয়া থাকে। কেহ কেহ এই অণুজাত মশকের খালেদ্রিয় বলিয়া থাকেন। মশক যখন প্রথম অবস্থা (Larval) অতিক্রম করিয়া দ্বিতীয় অবস্থার উত্তীর্ণ হয়, তখন জলের উপরি ভাগে উঠিয়া থাকে এবং পাত্রেবরণ ভিন্ন হইয়া গেলে পক্ষ-বিশিষ্ট মশক হইয়া উড়িয়া যায়। মশক প্রথম ও দ্বিতীয় অবস্থার জলে কি খাটয়া গ্রাণধারণ করে, তাহাবরে বিশেষ কোন বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। তবে জলে জীকরণ প্রথম ও দ্বিতীয় কাল অতিবাহিত হয় বলিয়া মশক অর্ধ অর্ধ শেতবেতে স্থানই বেশী ভাল বাসে।

ভাড়াই ই, কাতিয়ার বলেন মশক স্বভাবতঃ নিরানিমিত্তোদ্ভী। তবে যদি নিরানিমিত্ত খাদ্যের অভাব হয়, তাহা হইলে মশক জারিয় জোজমেও অকুচি প্রকাশ করে না। কাতিয়ার অভি সাব্যস্ত পরীক্ষার পরই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তিনি। এ কথা এক পাঠ্যে কিছু জল রাখিয়া রাখিয়াছেন। এই মশক তখন কতকগুলি পায়ে পক্ষি দ্বারা

ছিল। জাতঃকালে উত্তীর্ণ দেখিলেন পাত্রের অনেকগুলি মশক জড় হইয়া পাত্রের পরি বসিয়া রহিয়াছে। তিনি চাহা দ্বারা ই স্থির করিলেন যে মশকগুলি বৃক্ষপত্রের রস শোষণ করিয়া জীর্ণিত থাকিবার জন্যই পাত্রমধ্যে গমন করিয়াছিল। এই মীমাংসার উপর নির্ভর করিয়া তিনি গৃহ সমীপে উদ্ভিদ রাখিবার ব্যবস্থা সিদ্ধান্তনা। বাস্তবিক বনজিভানের সিদ্ধান্ত যদি সত্য হইত, তখন হঠাৎ আনন্দে আর মশক অত্যাচারে উৎসীড় হইতে হইত না। এতগুলি বৃক্ষ লতা গৃহ সমূহে রাখিয়া দিনের মশকের হস্ত হইতে, আশ্রয় পাইয়া গাইতে পারিতাম। এই দুর্ভাগ্যবশত যে দিগা-রেন্দ, সিদ্ধান্ত ভাঙ বসিয়া আরম্ভ হইতেছে।

১. আমরা যখন প্রবাক করিয়াছি,
 তদ্বারা আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে মশক
 আমির ভোজনেট বিলম্বণ আনন্দ
 সমুত্তব করিয়া প্রাপ্ত। কোন বনে
 প্রবেশ করিয়া বিছুকাল এক স্থানে
 স্থির ভাবে দাঁড়াইয়া থাকিলে দেখা
 যায় যে দলে দলে মশক বন-মধ্য
 হইতে বহির্গত হইয়া শরীদের কানে
 কানে বসিয়া থাকে। কেবল বসিয়া
 থাকে এমন নহে, আপনাদের মুখ হইতে
 বহু রক্ত শোষণ করিতে আরম্ভ করে।
 যদি কাছাকাছি পার, তাহা হইলে হেঁচ
 শব্দ করিয়া তা করিয়া উড়িয়া যায় না।
 অনেক কয়েকবার তা করিয়া বহুবার আসে।

বিলম্ব দৃষ্ট হইয়া থাকে। বনের নিচু-
বর্তী বাকী হইয়া মশকের উপস্থিতি
অপেক্ষাকৃত কমিবে। মশক যদি নিরানন্দ
উদ্ভিদ বনেরই আশ্রিতকরণ আদর করিবে,
তবে অখাদ্য ফেলিয়া, আশ্রিত স্থান
লোভের জন্য এত ব্যাকুল হইবে কেন?
বিশেষতঃ ডাক্তার বনভিয়ারের কথা
সত্যতা। প্রমাণ করিবার জন্য আমি
গৃহের এক স্থলে ঐক্লপ জল ও উদ্ভিদ
সমিষ্ট এক পাত্র রাখিয়া দিয়াছিলাম।
পরীক্ষা করিবার জন্য সন্ধ্যার প্রথম
আশ্রিত মশারিমা পাটাইয়া গুলন করিয়া-
ছিলাম, কিন্তু রাত্তির মধ্য ভাগে মশার
অত্যাচার এত আরম্ভ হইয়া উদ্ভিদগুলি
যে আশ্রিত অবস্থায় মশারি পাটাইতে
পারিত হইয়াছিল। পর দিন প্রাতঃ-
কালে উদ্ভিদ ও পাত্র মধ্যে কোন মশকের
ক্ষি প্রোথিত পাওয়া যায় না। তবে
বনভিয়ার যে মশকের পরীক্ষা করিয়া-
ছিলেন, তাহা ভিন্নজাতীয় হইলে হইতে
পারে। যাহোকউক ডাক্তার বনভিয়ারও
অসম্ভব স্বীকার করিয়াছেন যে মশক
নিরানন্দবশী নহে। তিনি যেনো যে
মশক স্থানের বিবরণ হইতে একা পাইবার
জন্য দিনের বেলায় গৃহস্থের আশ্রিত
গ্রহণ করে। মশার সময়ে স্থানীয় বিবরণ
চলিয়া গেলে, যদি গৃহস্থের স্থানীয় দেয়াল
বাড়ি, অথবা ইহা গৃহস্থ মশকগুলি
খাদ্য অবস্থায় রাখিবে। এই জন্য
তিনি স্বীকার করেন। যাহাই হউক মশার
করিবার- স্থানীয় করিয়াছেন। তিনি

এই ভয় করেন, পাছে বহির্গত মশকগুলি আহার গৃহে প্রত্যাগমন করে। গৃহমধ্যে যদি আশায্য বস্তু না পাওয়া যায়, তাহা হইলে মশকগুলি রাত্রিকালে বাহিরে আহার না খুঁজিয়া গৃহে পুনঃ প্রবেশ করিবে কেন, আর মশকের ভয়ে অচিরে দ্বাররুদ্ধ করিবারই বা প্রয়োজন কি ?

মশক সূর্য্যকিরণকে ভয় করিবে, বিচিহ্ন নহে। কারণ জল-বাহার জন্মভূমি, সে সূর্য্যকিরণ হইতে দূরে পলায়ন করিবার জন্য চেষ্টা করিতে পারে। উদ্ভাপকে যে মশক ভয় করে, তাহাব বিশেষ প্রমাণ আছে। গোয়ালে অনেক মশা জড় হয়। গরু অতি নিরীহ জন্তু। মশক গরুর রক্ত পানে বিলক্ষণ পটু। তাই মলে মলে গোয়ালে প্রবেশ করিয়া জঠরজ্বালা দূর করিতে প্রয়াস পায়। কিন্তু চতুর রাখালের কৌশলে অনেক সময়ে মশকের আশা পূর্ণ হইতে পারে না। সন্ধ্যা সময়ে রাখাল গোয়ালের এক প্রান্তে অগ্নি রাখিয়া দেয়, গৃহস্থিত মশক উদ্ভাপ ও ধূয়ার জ্বালায় অস্থির হইয়া বহির্গত হইয়া থাকে, তখন রাখাল গোয়ালের দ্বাররুদ্ধ করিয়া চণিয়া যায়। প্রাতঃকালে গৃহস্থার উদ্ভাটন করিলে কখন কখনও মশক বাহির হইতে দেখা যায়। ইহাতে হয়ত কেহ কেহ সন্দেহ করিতে পারেন যে মশক সূর্য্যকিরণকে ভয় করে না, কারণ ভয় করিলে

তাহারা প্রাতঃকালে বহির্গত হইবে কেন? ডাক্তার বনভিয়ার এই সম্বন্ধে লিখিয়াছেন মশকগুলি খাদ্য অন্বেষণ করিবার জন্য ছারাবুজ কোন জলাভূমির নিকট বাইরা থাকে। বাস্তবিক রাত্রিকালে গৃহে থাকিয়া মশা একপ্রকার উপবাসে রাত্রি যাপন করে। সন্ধ্যোরা মশার অত্যাচার সহ্য করিতে না পারিয়া মশারি ব্যবহারে মশার হাত হইতে নিস্তার পাইয়া থাকে। তাই মশাটির প্রতিবন্ধকে মশাকে একরূপ অনশনে রাত্রি যাপন করিতে হয়। তাই জঠর-জ্বালায় অস্থির হইয়া বাহিরে খাদ্যাণ্বেষণে বাহির হয়। আবার সন্ধ্যাকালে আশায় আশায় গৃহে ফিরিয়া আসে। সন্ধ্যাকালে মশককে বহির্গত হইতে বন্ধ দেখা যায় না। যদিও ডাক্তার বনভিয়ার এট সম্বন্ধে একটা আশ্চর্য ঘটনা বর্ণনা করিয়াছেন, তথাপি আমরা তাহার কথা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া মানিয়া লইতে পারি না। তিনি বলিয়াছেন, একদা তিনি তাঁহার এক বন্ধুর তাঁরুতে উপনীত হইলেন। উপনীত হইয়া অনিলেন, যে তাহার মশকের অত্যাচারে অত্যন্ত উৎপীড়িত হইতেছিলেন। তিনি সেই দিনই সন্ধ্যাবেলায় তাঁবুর দ্বার খুলিয়া দিয়া প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টা পরে তাহা বন্ধ করিয়া ছিলেন। আশ্চর্য্য, কেবল সেই দিন মাত্র মশার উপদ্রব ছিল না। বনভিয়ার বাহাই বলেন, আমাদের ভারতবর্ষের মশকের প্রকৃতি এইরূপ নহে। আমরা

অপূর্ব গোবিন্দ মগর দর্শনে চরিতার্থ
হইতেছেন। অনেক পুরাতন কল্যাণী
পণ্ডিতদিগের তথ্য গমন দলুপ। আসরা

ইহার আরও সুবিশেষ বিবরণ অবশ্য
উৎসুক বহিমান ।

উদ্ভিদ বিদ্যা ।

রূকসেহে রসদগ্ধন ।

জগদ্বিগের শরীয়ে যেমন রত সমস্ত
লিত স্থায়ী ভাগ্যবিশেষ প্রাপ্য রক্ষা করে
এবং সমগ্ৰ জগৎ প্রত্যক্ষ ও বেহমন্ত সকল
সংগঠনের সহায়তা করিয়া থাকে, তদ্রূপ
দ্বিগের শরীর রস মোক্ষ দায়া করে।
রস উদ্ভিদগের কেবল রক্ত নহে, বিজ্ঞ
আহার্য। রস (শব্দ) দ্বারা আকর্ষণ করে
প্রথমে উদ্ভিদগামী হয় এবং সুসাদা, তরল,
শাখা, প্রশাখা দ্বারা পাক্য অত্যন্ত
গুরুত্ব গ্ৰহণ করে। উদ্ভিদগমন সমস্ত
ইচ্ছা অবিকল থাকে, পরে বিকৃত হইয়া
নিয়মগামী প্রোতে প্রবাহিত হয়। রস
উর্জ এবং অধঃ এই দুই প্রোত নিয়ম
চলিতেছে।

রসের উর্জগমনের কারণ অনেক।
এক যুক্তের ভিন্ন ভিন্ন অংশে ভিন্ন ভিন্ন
সময়ে আবার ভিন্ন ভিন্ন কারণে রস
উর্জগামী হইয়া থাকে। (১) অধর্বাচ
প্রক্রিয়া, ইহার দ্বারা রস বাহির হইতে
ভিতরে আকৃষ্ট হয়। শিকড় ভাগের ক্ষুদ্র
ক্ষুদ্র কোষ সকল দ্বারা যে রস গুলিয়া
লয়, ক্রমে ক্রমে অন্য অন্য অঙ্গে তাহা
সেই প্রক্রিয়া দ্বারা চালিত হয়।
সৌরশক্তির এই প্রাধান্য কারণ। (২)

কৈশিক আকর্ষণ, যুক্তের স্থানিকার গঠন
সমস্ত সমস্ত ইচ্ছা দ্বারা রস সঞ্চারিত
হয়। (৩) চাপ, কোষের আবরণ সকল
তদ্রূপে বসন্তে চাপ, (ভাপাদিক)।
উর্জ বিদ্যের বাবু বিজ্ঞানিক হইয়া
সকল চৈনিক। (৪) বাহিরের
বায়ু, উর্জের গাভের শাখা সকল
প্রত্যক্ষ, পক্ষ দোষ, তাহার ফল এই
রস যেমন দিকে বাধা না পায়, রস সেই
দিকে যায়। উর্জের রস উর্জ উর্জ
হয়। (৫) বাষ্পোৎপাদন, প্রত্যক্ষ কলীর
দ্বারা রসের পক্ষ অধিমাণে বাষ্পাকার
দ্রবণ কলিয়া বাহির হইয়া যায়, এই রস
দুবর্গ বসন্তে উর্জগামী ও পক্ষ
সকলের দিকে দাবিত হইয়া থাকে।
(৬) আটা বা রস নিঃস্রবণ, বায়ুতে শাখা
চালিয়া যে রস নিঃস্রবিত করে, তাহার
ফলে নিম্ন হইতে উর্জ রস প্রবাহিত হয়।
(৭) রাসায়নিক ক্রিয়া, গাভের অভ্যন্তর
শেষের বা মাড় বর্ধন চিনিতে পরিণত
হয় বা এক পদার্থ বর্ধন অন্য পদার্থে
রূপান্তরিত হয়, ও বর্ধন রসপ্রোতঃ
উৎস হয়। এই কারণগুলি কখনও বর্ধন
রূপে, কখনও সম্বায়ে কার্য করিয়া থাকে

সন্ধ্যাবেলায় বরফ ঘার বন্ধ রাখিয়া
উপকার পাইরাছি। ঘর খুলিয়া দিলে

গৃহ মধ্যে মশকের প্রবেশের বহু হুঁসোল
করিয়া দেওয়া হয়।

নবাবিস্কৃত প্রোথিত নগর ।

আমেরিকার ইউনাইটেড স্টেটসের
অধঃগত মিশুরি প্রদেশে মোবারলি
নগরের সন্নিকটে একটি পাথুরিয়া
কয়লার খনি আছে। তাহা হইতে
কয়লা উদ্ধারের জন্য একটি ৩৬০ ফিট
গভীর কূপ খনন করা হয়। সেই কূপের
তলদেশে সম্ভ্রুতি একটি প্রোথিত নগর
আবিষ্কৃত হইয়াছে। মোবারলি নগরের
এক রাজকর্ষচারী ও অন্যান্য অনেক
গুলি লক্ষ্য নগরবাসী ঐ স্থান দর্শন
করিয়া বাহ্য বর্ণনা করিয়াছেন, নিম্নে
তাহা উদ্ধৃত হইল। আবিষ্কারী প্রায়
১২ বর্ষকাল সেই নির্জন প্রদেশে অতি-
বাহিত করেন। তাঁহার বলেন, নগরের
উপরে পলিত বাতব (lava) স্রোতের
একটি তর পড়িয়া গিয়াছে—সমস্ত নগরী
বহন বাতব বিলাসের নিম্নে অবস্থিত।
ক্যাম্ব্রিওলেনিয়াম বা প্যালিও নগর বেকন
অধ্যুপান্তে বিধ্বংস হইয়াছিল, তাহারও
বোঝ হয় সেই দশা ঘটিয়া থাকিবে।
নগরের প্রথম রাজপথ সকল সুশৃঙ্খলে
রচিত, দুই পার্শ্বে প্রস্তরের প্রাচীর,
জয়সারি অকতির কাছের কার্য বিলো-
কনে বিদ্যুৎ ও আলোকিত বৃক্ষণ মনোমধ্যে
বিস্তৃত হয়। একটি একক ও অট্টালিকা

মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাঁহার। একটি
বৃহদায়তন প্রকোষ্ঠ দেখিতে পান, তাহার
দৈর্ঘ্য ১০০ ফুট ও প্রস্থ ৩০ ফুট, তদ্বাধ্যে
প্রস্তরের আসন ও অনেক প্রাচীর শির
উপাদান সকল সরিষাই দৃষ্টিগোচর।
একটি প্রস্তর ঘরেতে অনেকগুলি
প্রতিমূর্তি ও প্রতিমা দেখিতে পান,
সেগুলি খাতুমরী, পিতলের ন্যায় উজ্জল
কিন্তু পিতল নহে। অঙ্গনের মধ্যস্থলে
একটি প্রস্তরের কৃত্রিম প্রস্তবণ দীর্ঘ চূর্ণাক
বিমল বারি অজস্র উপদীর্ণ করিতেছে।
এইখানে একটি নরকজাল দৃষ্টিগোচর হইল।
তাহার চরণের অস্থির আকার দেখিয়া
বোধ হয়, শরীর বর্তমান মানবশরীর
অপেক্ষা তিন গুণ দৃঢ়কার হইবে। আদ্য-
নিগের পুরাণে বর্ণিত আছে যে ত্রেতাযুগের
মানবশরীর ১৫ হস্ত দীর্ঘ ছিল। এই
কজালও বোধ হয় ত্রেতাযুগের হইবে।
অঙ্গনের মধ্যে প্রাচীন কালেক, অনেক
শিরবস্ত্র লকিত হইল; যথা—পিতল, ক
চকমতি পাথরের চুরিকা, উপল, ও
গ্রামাইট প্রস্তরের বৃক্ষ, উৎকর্ষিত বৃক্ষ-
নির্মিত করাত ও সামান্য শিরবস্ত্র
অন্যান্য বিবিধবর্ণিত বস্তু। মোবারলি নগর
বাসিন্দা, কৌতুহলবান, হইল।

বসন্তকালে রসের উর্দ্ধগমনের দৃষ্টান্ত অতি সুন্দররূপে লক্ষিত হয়। শবৎকালে কোন মুড়া গাছ বা গাছের মুড়া শাখা করাত দিয়া কাটিয়া রাখিলে বসন্তকালে দেখা যায়, তাহার চারিদিক রসাক হইয়াছে এবং সেখানে রসের সোচ আছে অল্পে বহিতেছে। এই রস শিকড় হইতে উৎসারিত হইয়া থাকে। যদি অপেক্ষা দিনের বেলা গাছের শুষ্কিতে রস অধিক চলে। ইহার কারণ শুষ্কির বন্ধুর ছাগ অধিক সুযোগ্যতাগ শোষণ করিয়া তৎপাশ্বে বায়ুকে নিষ্কাশিত করে এবং তাহার চাপে রস উর্দ্ধবাহিত হয়। রাতি উত্তাপ বাহির হইয়া বৃক্ষের চাপ সিদ্ধ হয়, সুতরাং সে চাপ থাকে না। পত্র সকলে বৃক্ষের শাসক্রিয়া নিরন্তর চলিতেছে এবং বায়ু অন্দোলন ক্রমাগত হইতেছে, ইহাতে বাষ্পাকারে যে রস বাহির হইয়া ঝাঁকিতেছে, নিয়মিত নূতন রস আসিয়া তাহার স্থান পূর্ণ করিতেছে। বৃক্ষের পত্র, পুষ্প বা বৃক্ষশরীরের কোন অংশ যেখানে গঠিত বা পোষিত হইতেছে, সেখানে রসের প্রয়োজন এবং তাহা নিকটবর্তী স্থান হইতে সংগৃহীত হইয়া থাকে। বৃক্ষের স্থানে স্থানে রসের ভাণ্ডার থাকে, আবশ্যিক সময়ে তাহা হইতেও রস সংযোজিত হয়।

বৃক্ষ শিকড় দ্বারা যে রস শোষণ করে, তাহার বিস্তার জনীর অংশ পত্রদ্বারা বাহির হইয়া যায় এবং তাহাতে যে

বেতমার বা অন্য উপাদান থাকে, তাহাতে বৃক্ষের পোষণের সাহায্য করে। বৃক্ষের পত্র দ্বারা সঞ্চিত আহারের কার্যোত্তম সাহায্য করে। আশ্রয়দেয় শাসক্রিয়ার সময় অকারক বাষ্প বাহির হইয়া যায় এবং বায়ুর অল্পমান শরীরে প্রবর্তিত হয়। পার্থক্যগণ জানেন বৃক্ষগণের কার্য টিক চত্বর বিপরীত; তাহারা অনুন্নত পরিত্যাগ করে ও অকারক বাষ্প শোষণ করিয়া লয়। বায়ুশুলে বস অকারক বাষ্প থাকে, এইরূপে তাহা বৃক্ষশরীরে প্রবর্তিত হইয়া বায়ুকে নিষ্কাশ করে। এই অকারক বাষ্প আশ্রয়দেয় পক্ষে বিক, কিন্তু বৃক্ষের পক্ষে ভীষণ, ইহা দ্বারা ইহার সমস্ত দেহ সংগঠিত হইয়া থাকে।

বৃক্ষহইতে জনীর বাষ্প শির ভিন্ন পত্রদ্বারা ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণে বাহির হয়। কোন পণ্ডিত গম ৭ ছোলা বৃক্ষের পক্ষীকা করিয়া তাহাদের শরীর হইতে যে যে মাসে বত প্রেরণ করি বাহির হইয়াছে তাহার এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেনঃ—

কালান	চৈত্র	বৈশাখ	জ্যৈষ্ঠ
গম	১৪	৪০	১৬২
ছোলা	১১	৪২	১০০
আমড়	শ্রাবণ	ভাদ্র	
১৩৩৫	১১০১	১৩৫	
২০২২	৩৭৭	—	

ইহাতে স্পষ্ট দেখা যায় গ্রীষ্মকালে বায়ু বহন উত্তম ও শুষ্ক থাকে, তখন অত্যধিক পরিমাণে জনীর বাষ্প বাহির

হয়। আলোকেও উত্তাপের সাহায্য করিয়া থাকে। বৃক্ষের বরষ, ছালের প্রকৃতি এবং পত্রের গঠন প্রভৃতির বৈলক্ষণ্য অনুসারেও প্রবাহ ক্রিয়ার তারতম্য হইয়া থাকে।

বসন্তকালে পত্র ও পুষ্পোদ্গমের পূর্বে রসাকর্ষণ সর্বাঙ্গপেক্ষা অধিক হয় এবং আকৃষ্ট রস শুঁড়িতে সঞ্চিত হয়। এই সময় বাষ্প নির্গম কম থাকে। ইহাতে পত্র ও পুষ্প সকল সমৃদ্ধ বর্জিত হইতে পারে। গ্রীষ্মকালে রসাগম অপেক্ষা বাষ্পনির্গমন অধিক হয়। তখন শুঁড়ির সঞ্চিত রসের উপরেই সমস্ত বৃক্ষের জীবন নির্ভর করে এবং তাহা না পাউলে বৃক্ষের অঙ্গ সকল শুক হইয়া যায়। শীতকালে বৃক্ষের শুঁড়ি সকল এককালে নীহারাজ্বর না হইলে তদ্ব্যতীত রস চলাচল করে।

বৃক্ষের রসের নিরূপণবাহ সৰ্ব্বদা সকল উদ্ভিদবিধে একসমত নহেন। নিম্ন

প্রবাহের অস্তিত্ব সহজে অনেক প্রমাণ আছে, তবে সকল জাতীয় বৃক্ষে তাহা সমান নহে এবং কোম কোন জাতীয় বৃক্ষে অঙ্গবিশেষে তাহার কার্য্য হইয়া থাকে। নিম্নবাহী প্রবাহ নামিতে নামিতে পার্শ্বগামী হইয়া বৃক্ষের অভ্যন্তরস্থ কাণ্ড বা মজ্জাতে উপস্থিত হয় এবং তাহাকে পোষণ ও বর্ধন করে। কাণ্ডের চক্রাবৃত্তি বৃদ্ধির হেতু এট। উর্দ্ধগামী প্রবাহও কখনও কখনও এইরূপে পার্শ্বগত হইয়া থাকে, কিন্তু তাহাতে বৃক্ষের বহিরঙ্গবৃদ্ধিবহি সাচায্য করে।

জলীয় উদ্ভিদ সকল শিকড় দ্বারা রস শোষণ করে এবং অন্তর্বাহ ক্রিয়াদ্বারা সেই রস তাহারিগের সর্বাঙ্গে ব্যাপ্ত হয় ও তাহাদের পুষ্টিসাধন করে। ভাঙ্গা-দিগেরও খাস প্রাঙ্গণে বাষ্প আকর্ষণ ও নির্গমন হইয়া থাকে।

সময় ।

অনন্ত সময় ।

কণ-জীবী অণু মন, কেননে করে দারণ,

সুস্তব কি হয় ?

কিনাদি নহে তো যদি, তবু ওতো নিরবধি,

আবহু তোমার পের,

আশ্রিত্য নহে ।

অনন্ত আকাশ সহ, কেনী কর অহরহ,

কেবা তুমি, কে আকাশ

কে করে নির্ণয় ?

উত্তরেই নিরাকার, অগণ্য পুন্স অগণ্য,

উত্তরেই সর্বসাক্ষী

নিখিল আশ্রয় ।

সদা সম বর্তমান, কেবা করে পরিমাণ,
অথও আশ্রয়মান

উভ জ্যোত বয় ।

জাতি নর অরজান, করে তব উপমান
পার্থিব পরোমি মনে,
না বুঝে বিষয় ।

পরোমি পৃথীপরে, কেবল কণেক তরে,
কণেক উৎপত্তি হিতি,

কণেকেই ময় ।

সময় আকাশ কোলে, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড দোলে,
কত চক্ষু কত সূর্য্য
গণনা না হয় !

ইসলামের ধর্মোপদেশ ।

মহম্মদ বলিতেন “যেমন মৃত সিংহ শিকার করিতে সক্ষম হয় না, যেমন মৃত গবাদি তৃণাশারে পারগ হয় না, কেবল মুখে তেমনি ‘ঈশ্বর’ ‘ঈশ্বর’ বলিলে ধর্মসাধনা হয় না বা জীবন্তকে লাভ তত্ত্বা যায় না ।” মহম্মদের মতে “প্রার্থনা—প্রকৃত ভক্তির সহিত প্রার্থনা—ধর্ম সাধনার পক্ষে অগ্রশত সোপান বা তত্ত্ববিশেষ ।” তিনি বলিতেন, কেবল প্রার্থনা বলে অবক্ক স্বর্গের দ্বার অনারাগে উন্মুক্ত করা যায় । তক্ষিফা নামক আতিরা যখন তাহাদের ধর্মের কথা জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইয়াছিলেন, তখন মহম্মদ উত্তর দেন “যে ধর্মের অঙ্গ প্রার্থনা নহে, সে ধর্ম ‘ধর্ম’ নামের আদৌ যোগ্য নয় ।” ইসলামীর শাস্ত্রের মতে অহোরাত্রের মধ্যে ৫ বার প্রার্থনা করা উচিত । এই প্রার্থনার সময় এইরূপঃ—(১) অল্পোদয়কালে, (২) মধ্যাহ্ন সময়ে অবধা মধ্যাহ্ন সূর্য্য দ্বীনপ্রভ হইতে

আরম্ভ হইলে, (৩) অপরাহ্নে বা সূর্য্যাস্তের পূর্বে, (৪) সূর্য্যাস্তের পরে এবং অস্তকার হইবার পূর্বে (৫) রাত্রির প্রথম শহরের পূর্বে । প্রার্থনার অব্যবহিত পূর্বে এক শত বার অল্পুলি বা মালা দ্বারা “খোদা” এই নাম উচ্চারণ করা উচিত এবং প্রার্থনার প্রথম পদোচ্চারণের পরে দ্বিস্বরজিহ্বা বিষয়ক একটি শ্লোক বা শীত কিয়ৎকল ব্যাপিয়া একপে চৌংকার পূর্বক পাঠ করা উচিত যে, যেন তাহা পার্শ্ববর্তী বা দূরবর্তী মুসলমানদিগের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হয় এবং তৎকালে কোন মুসলমান ধর্মাবলম্বী লোক নিদ্রিত বা অন্যমনস্ক থাকিলে যেন জাগ্রত ও সতর্ক হইয়া উঠে । প্রতিবার প্রার্থনার সময়ে মক্তার ধর্মমন্দিরের দিকে মুখ রাখিবে এবং সংসারচিত্তা, শোক, ভয়, লালসা, ক্রোধ বা ইতিরপরাধতা হইতে মনকে মুক্ত রাখিবে । মহম্মদ বলেন, প্রকৃতরূপে নিশ্চিত ও আনন্দিত মনে তক্ষির সহিত ইশ্বরকে না ডাখিলে

গণ্যের উক্ত নামোচ্চারণে কোন
কণ কলিতে পারে না। মহেশ্বর আরও
বলিতেন, প্রার্থনায় মনঃস্থান
পরিচ্ছদ কিংবা কোন প্রকারের অলঙ্কার
পরিধান করিবে না, তৎক্ষণে অগৎকে
মনঃস্থান এবং মানব জীবনকে অগতস্তর
জ্ঞান করিবে। কিন্তু শরীর ও পরিচ্ছদ
পরিষ্কার থাকা উচিত। মহেশ্বরই সর্ব
প্রথমে বলিয়াছিলেন “মহাজীরন
পরিষ্কারতার সহচর স্বরূপ।” মসজিদে
প্রকাশ্য স্থানে বা পুরুষের সঙ্গিত একত্রে
মুসলমানীর রমণীর জীবরোপাসনার
অধিকার নাই; তাহার পুরুষ হঠাৎ
কতক হঠাৎ গৃহে না কোন নিভৃত স্থানে
আরাধনা করিবে না। জীলোক-দ্বিগকে
একর প্রার্থনার সময়ে বস্ত্রাবশ্লিষ্টের
নিকট যুগ্ম-চারিতে হঠাৎ, কিন্তু যদি
তাঁহার গৃহের ভিতরে আরাধনা করেন,
তাহা হইলে গৃহের গরাক উন্মুক্ত রাখি-
বে না। প্রার্থনার সময়ে কি জীলোক, কি
পুরুষ, উভয়কেই অগৎকে প্রণাম করিবার
সময় ক্রমিত হস্ত অথবা ত করিতে
হইবে। মহেশ্বর বলিতেন, প্রার্থনা এবং
হাস (যসরাস) এবং সাধনের পক্ষে পুরুষ
প্রায়োজকীয়। প্রার্থনার পরেই দাতব্যক
উদ্দেশ্যে ক্রিয়ণের যোগ্য। দাতব্যক
হই প্রকার, যসরাস-কাকোৎ এবং
সরাস-কাকোৎ। আরও বা সেপাচার মত
কাকোৎ কাকোৎ, তাহার মনঃস্থান
কাকোৎ—মিতঃ কাকোৎ গৃহের প্রাক্তন
কাকোৎ কাকোৎ কাকোৎ কাকোৎ কাকোৎ

ইত্যাদি। যেহেতু ধর্মার্থে মানের
নাম সানেকের। মহেশ্বরের মতে প্রথম
প্রকার দানে মানবের মনে কর্তব্যজ্ঞান
হয়ে এবং দ্বিতীয় প্রকার দানে দাতব্যকে
অর্গরাজ্যে পৌঁছাইয়া দেয়। খালিক
এমার বলিয়াছেন “দাতব্যতার মানব-
গণ অর্গরাজ্যের প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত
হয়।” আলিপুর হাঙ্গেন দাতব্যতার
অর্গ প্রবেশের অধিকার পাটয়াছিলেন
বলিয়া কথিত আছে। আর এক স্থানে
উক্ত আছে, মহেশ্বর দাতব্যতার ধর্ম কার্য
করে, তাহাতে দৈবের গৃহের দারদেশ
পর্যন্ত উপস্থিত হয়, দরাদর্য ব্যতীত
গৃহের ভিতর প্রবেশের অধিকার হয় না।

মহেশ্বরের উপদেশ মতে পঞ্চ প্রকার
দান অতিশয় আদরণীয়—(১) পঞ্চাঙ্গি
দান, (২) ধন, (৩) শস্য, (৪) ফল,
(৫) কোন জ্ঞান বিক্রয় করিয়া যে
লাভ পাওয়া যায়, সেই লাভের টাকার
কিয়দংশ। তিনি বলিতেন প্রতি
বৎসর পত কণা (লাভের উপর)
আড়াই টাকা হিসাবে যদি ব্যবসায়ীবা
দান করেন, তাহাহইলে তাহারের
অর্গ রাজ্যে পৌঁছাইবার পক্ষে কোন
প্রকার সমস্যা আরো না কলিতে পারে না।
আরবাহী কিংবা কেহো নিরুক্ত পত
কেহ দান করিতে পারেন না। কোন
সরাস কাকোৎ পাটয়াই বা কোন সরাস
সন্ধ্যার মধ্যে পাটয়াই কিংবা কোন প্রকার
মহেশ্বরকৃত পুণ্য, অর্থাৎ দৈবিক
পুণ্য, তাহা কাকোৎ কাকোৎ কাকোৎ

লক্ষ টাকার এক পঞ্চমাংশ দান করা উচিত। রম্ভানের নমসে আত্মীয়, কুটুম্ব, বন্ধু ও পরিচিতদিগের মধ্যে যব, গম, ধুঁড়ুর, চাইল ও অন্যান্য খাদ্যদ্রব্য বিতরণ করা বিধেয়। এক স্থলে এক নরপতিকে মুহম্মদ বখিয়াভিলেন “যব শব্দেব বাচ্য।”

দ্রঃব মোচনার্থ প্রকৃত দ্রব্য, সহায়ত্ব ইত্যং ইচ্ছার সহিত দানকে দাতব্যতা বলা যায়; এবং ইচ্ছার সংরম ও সুব্যাপন পরিভাগ করিবা মনের ইচ্ছিনতা পরিষ্কার করাই প্রকৃত দান শব্দেব বাচ্য।”

নূতন সংবাদ।

১। বোম্বাইয়ের কিচডকলেজে দুইটা পারসী যুবতী যুবকদিগের সহিত একত্র পাঠ করিতেছেন। যুবকদিগের আগমনে যুবকেরা অধিক শিরোনাম হইয়াছেন; এবং প্রতियোগিশাশনায় অধ্যয়নে অধিক উৎসাহ প্রদর্শন করিতেছেন। বোম্বাইয়ের গ্রাক্ট মেডিক্যাল কলেজে দেশীয় ও ইউরোপীয় ১৭টা মহিলা যুবকদিগের সহিত একত্র অধ্যয়ন করিতেছেন।

২। কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে স্ত্রীলোকদিগের পাঠের সুবিধার জন্য আমাদিগের ছোট লাট দায়েব শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর ও উক্ত কলেজের অধ্যক্ষের পরামর্শ গ্রহণ করিয়া নিম্নলিখিত নিয়মগুলি প্রচার করিয়াছেন :—

যে সকল স্ত্রীলোক কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের উপাধি লাভ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের ফার্স্ট আর্টস পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়া চাই এবং তাহারা যে উপাধি পরীক্ষা দিবে, সেই পরীক্ষার জন্য নির্দিষ্ট সমুদায় বিষয়

তাহাদিগকে পড়িতে হইবে। তবে প্রাচীর উপাধিপ্রার্থিনী নহেন, অথচ পতিক্রিয়া ব্যবসায় ঢালাইবার জন্য মেডিক্যাল কলেজের প্রশংসাপত্র পাইতে উক্ত প্রাচীর নিয়মিত বিষয়ে পরীক্ষার্থী হইলে কলেজে পড়িতে পাইবেন ও প্রশংসাপত্র পাইবেন :— বিশ্ববিদ্যালয়ের মেবেসিকা পরীক্ষা-কিয়া নিয়মিত বিষয়ে পরীক্ষা; কোন চলিত ইংরেজি বহির গ্রন্থ হইতে প্রতিক্রিয়া, ইত্যাদি দশটীর বেশী ভুল হইলে, পরীক্ষার্থিনী আর পরীক্ষা দিতে পারিবেন না। হজাকর মন্ব হইলে নথর কাটা হইবে। ব্যাকরণ ও রচনা। ইতিহাস। ইংলণ্ড ও ভারতবর্ষের ইতিহাসের স্থল স্থল ঘটনা। ভূগোল—ঘোড়াঘুটি সমস্ত পৃথিবীর জ্ঞান এবং ভারতবর্ষের বিশেষ জ্ঞান। পাঠ্যগণিতের প্রথম চারিটা পত্র, সামান্য দশমিক ভগ্নাংশ এবং অসুপাত।

৩। ভূগোলের বেগুন স্বাধীর ইচ্ছানুসারে গবর্নর-জেনারলের উপদেষ্টার দ্বারা

আমিরাহিলের । ফল কি
হইল, এখনও জানা যায় নাই ।

৪। লর্ড ডকরিন সতীক কমিটিতে
হটেতে সিদ্ধান্ত লব্ধ করিয়াছেন ।

পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। কাউন্টেন্স ডকরিন কণ্ঠের প্রথম
বার্ষিক রিপোর্ট—মূল্য ১ টাকা । ভারত-
বর্ষীয় নারীপণের চিকিৎসা বিষয়ে সাহায্য
সানার্থে আতীত সভা ও ফণ্ড স্থাপিত
হইয়াছে, তাহার বিশেষ বিবরণ
ইহাতে প্রকটিত হইয়াছে। গত জানুয়ারি
মাস পর্যন্ত ১,৪৮,৩৪৪/১১ জমা হইয়া
খরচ বাদে ১,৪৬,১৮৮।৬ স্থিত আছে ।
ভাবতবর্ষের আর সকল প্রদেশেই এই
সভার শাখা সকল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে
এবং ভারতবর্ষী হটেতে আরম্ভ করিয়া
দেশীয় বিনেশীয় বড় বড় লোক ইহার
উৎসাহদাতা বা সভ্য হইয়াছেন । এরূপ
সভার উদ্দেশ্য অবশ্যই সফল হইবে,
আশা করা যায় ।

২। আমি-ত্রী—শ্রীহরিমোহন বিখাস
প্রণীত, মূল্য ১০ আনা । শ্রী পুরুষের
পরম্পরের সহজে পরম্পরে কর্তব্য ও
পারিতোষ্য জীবনের অনেকগুলি প্রয়োজনীয়
বিষয় সম্বন্ধে পুস্তকখানি লিখিত হইয়াছে
এবং ইহার মধ্যে অনেক ভাল কথা
আছে, ভৎসাতে পাঠক পাঠিকাণের
উৎসাহের সঞ্চারন । প্রস্তাবকালিতে
লেখকের সমাজগোষ্ঠী ও জীবনচরিত্র
অনেক পরিচয় দিয়াছে । অনেক কথা
বিস্ময়জনক ।

(১) উপন্যাসবর্ণিত নারিক নারিকা
চরিত্রকে আদর্শ করিয়া গ্রন্থকার আমিত্রী
চরিত্র গঠন করিবার পরামর্শ দিয়ছেন,
কোন উপন্যাস ? অধিকাংশ উপন্যাসে
নারিক নারিকা আদৌ গৃহস্থবরের আদর্শ
স্থানীয় হটেতে পারেন না, একথা বলিতে
অতুক্তি হয় না । (২) গ্রন্থকার একাধি
স্থলে জীবিত্তির স্বাধীনতা প্রাচীন পদ্ধতি
অনুসারে দেবপুত্র ও ব্রতাদি নিয়ম
পালনের উপরেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন
জীবিত্তির স্বাধীনভাবে শৌভমিকতা
পরিহার ও নিরাকার দৈবের উপাসনা
অন্য কে বলিল ? বিশ্বাস অনুসারে
যিনি অকৃতোত্তরে কার্য করেন, তিনি
স্বাধীন । পুরুত জ্ঞান পাইয়াও লোকভয়
কি অনেকে দেশাচারে দাসত্ব করে
না ?

৩। ব্যাকরণ প্রবেশিকা—শ্রীমহেন্দ্রনাথ
রায় কর্তৃক সংলিখিত, মূল্য ১০ আনা মাত্র
মহৎ প্রণালীতে শিক্ষা দিবার জন্য
ব্যাকরণ রচিত হইয়াছে । ইহা বিদ্যালয়ে
পাঠ্যমধ্যে নিবিষ্ট হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত

৪। মনুষ্যাত্মী পরম্পরাদি সাহিত্যিক
এবং Mind Cure on a Master
Basis গ্রন্থকার লিখিত এই গ্রন্থে
মনুষ্যের আত্মতা পরিচয় দিয়াছে

৩য় কল্প ২য় ভাগ বামাবোধিনী পত্রিকার

সংখ্যানুসারে সূচীপত্র।

২৪৪সং বৈশাখ ১২৯২মে ১৮৮৫।	নতন সংবাদ	৬০	
সংক্ষিপ্ত পত্রিকা	১	পুস্তকাদি সমালোচনা	৬১
সাময়িক প্রসঙ্গ	২	বামাগণের রচনা—স্রীলোকদিগের নিকট	
নববর্ষ	৩	একটী উপদেশপূর্ণ কথা।	৬১
সভীমণ্ডপ	৪		
দিশম জোরি	১১	২৪৬সং আশাঢ়—জুলাই।	
ডোকন কোর্স	১৮	সাময়িক প্রসঙ্গ	৬৫
প্রাচীন আখ্যায়িকাগণ	১৭	মহতের প্রতিতিংসা	৬৮
বঙ্গদেশে স্ত্রী-শিক্ষা	২২	শিক্ষণ ও ভূষণ	৭১
অভূত বিবরণ	২৫	সজীব কটোগাফি	৭৩
দেশ ভ্রমণ	২৭	প্রাচীন আখ্যায়িকাগণ	৭৬
নতন সংবাদ	২৮	হিন্দু বিশ্বাসের বাস্তব-দায়িত্ব	
পুস্তকাদি সমালোচনা	৩১	স্রী-আচার	৭৯
বামাগণের রচনা		ব্রহ্মদেশবাসীদিগের আচার ব্যবহার	৮৩
অনন্ত মহাশূন্যের প্রতি (পদ্য)	৩২	বীর নারী	৮৬
		গড় কেউ কেটা নও (বিজয়ি)	৮৮
২৪৫সং জ্যৈষ্ঠ—জুন।		নতন সংবাদ	৯১
সাময়িক প্রসঙ্গ	৩৩	বাংলাদেশ—ইতিহাস পাঠের ফল	৯১
স্রী পর্যায়	৩৬		
প্রাচীন আখ্যায়িকাগণ		২৪৭সং শ্রাবণ--আগষ্ট।	
—বিবরণ	৩৮	সাময়িক প্রসঙ্গ	৯৭
সরলা ও হুশীলা	৪২	কুমারী জ্ঞান হিগিজ	১০০
গুপ্ত শিশুর অবস্থা	৪৪	উদ্ভিদ বা মানব জগতের	
নিউগিনি ও আওয়ান	৪৬	কি কি প্রয়োজন সিদ্ধ হবে	১০৩
মায়ের প্রকৃত গুরুত্ব কিংবা	৪৮	আন্তর্গা পবিবর্তন	১০৭
প্রেনিডেট গারফিল্ডের জীবনের		কিভর জননি।	১০৯
হুই একটি স্ত্রী আখ্যায়িকা	৫২	ব্রহ্মচারিণী	১১১
ইবকর চরিত্র	৫৬	ব্রহ্মদেশ ভ্রমণ	১১৩

প্রাচীন আখ্যায়মণীগণ	১১৮	চন্দ্র (পদ্ম)	১৭৩
বড় কেও কেটা নয়	১২২	গারকিলডের মাজা	১৭৪
সাহিত্য সমীক্ষা	১২৪	ঘণ্টাগামের কণকতা	১৮১
নূতন সংবাদ	১২৬	ব্রহ্মচারিণী উপন্যাস	১৮৪
পুস্তকাদি সমালোচনা	১২৬	মজীব কটোগ্রাফি	১৮৭
বানারচনা		লাপলাঙ্কে বয়স্ক প্রথা	১৮৮
জীলোকদিগের ক্রিট একটি		নূতন সংবাদ	১৮৯
উপদেশপূর্ণ কথা	১২৭	পুস্তকাদি সমালোচনা	১৯০
		বামাগণের রচনা	
		ফুল	১৯২

২৪৮সং ভাদ্র—সেপ্টেম্বর ।

বামাবোধিনীর দ্বাবিংশ সাংবৎসরিক	
জন্মোৎসব	১২৯
সাময়িক প্রসঙ্গ	১৩০
আমাদের অভাব	১৩২
ব্রহ্মচারিণী	১৩৬
আলোক ধাঁধা	১৩৮
বঙ্গমহিলা সমাজের বর্ষ জন্মোৎসব	১৪০
প্রাচীন আখ্যায়মণীগণ	১৪৩
বড় কেও কেটা নয়	১৪৭
মজীব কটোগ্রাফি	১৫০
মরিসন্ কোম্পেন্টিং স্টেশন	১৫২
কাউন্টেন্স ডফরিন ফণ্ড	১৫৪
আশাবতীর উপাখ্যান	১৫৬
নূতন সংবাদ	১৬০
পুস্তকাদি সমালোচনা	১৬০

২৪৯সং আশ্বিন—অক্টোবর ।

সাময়িক প্রসঙ্গ	১৬১
প্রাচীন আখ্যায়মণীগণ	১৬৩
আশাবতীর উপাখ্যান	১৬৬
আমাদের অভাব	১৬৯

২৫০সং কার্তিক—নবেম্বর ।

সাময়িক প্রসঙ্গ	১৬৩
এত রোগ ও অকালমৃত্যুর	
কারণ কি ?	১৬৫
দায়ীর অনবধানতা	১৬৬
বারিবিন্দু	১৬৭
প্রাচীন আখ্যায়মণীগণ	১৬৮
রাধাচরণ ও নন্দকুমার	১৬৯
করহরবালীর কয়লার খনি	১৭০
অসভ্য জাতির বিবরণ	১৭১
আশাবতীর উপাখ্যান	১৭২
নূতন সংবাদ	১৭৩
পুস্তকাদি সমালোচনা	১৭৪
বামাগণের রচনা	
আবার ! আবার	১৭৫

২৫১সং অগ্রহায়ণ—ডিসেম্বর ।

সাময়িক প্রসঙ্গ	১৭৬
হিন্দুরমণীর পারিবারিক জীবন	১৭৭
আবিষ্কার	১৭৮

চরকগৌর	২৩০
ঘন্টারামের কথকতা	২৩৬
প্রাচীন আর্থারমণীগণ	২৩৮
অসভ্যজাতির বিবরণ	২৪১
মরিসস কোয়ারেন্টাইন স্টেশন	২৪৪
রাধাচরণ এবং নন্দকুমার	২৪৬
আমাদে হিন্দু মহিলাগণের অবস্থা	২৪৯
নারী সম্বন্ধে মনুসংহিতা	২৫২
ব্যবস্থানিচয়	২৫২
নূতন সংবাদ	২৫৪
বামাগণের রচনা	২৫৫
উন্নত তরু	২৫৫
মাতৃশোকার্জ্য ছাধিনি	২৫৬
কন্যার বিলাপ	২৫৬

২৫২সং পৌষ—জানুয়ারী ।

সাময়িক প্রসঙ্গ	২৫৭
পুত্রোৎসর্গ	২৫৯
স্ত্রী-বুদ্ধি	২৬৩
মিতাকরা মতে দোষীর বিচার	২৬৫
রমণীর প্রেম (পদ্য)	২৬৮
কোলজাতি	২৭০
নারীজাতি সম্বন্ধে মনুসংহিতা	২৭৩
রাধাচরণ ও নন্দকুমার	২৭৭
হৈমকীর্তি	২৭৯
গার্হস্থ্য সঙ্গীত	২৮২
মরিসস ও কোয়ারেন্টাইন স্টেশন	২৮৩
নূতন সংবাদ	২৮৫
পুত্র-প্ৰাপ্তি	২৮৬
বামাগণের রচনা	২৮৭
হৃদয়বিলাপ	২৮৭
আত্মবিলাপ	২৮৮

২৫৩সং মাঘ—ফেব্রুয়ারী ।

সাময়িক প্রসঙ্গ	২৮৯
মীমা চরিত্র	২৯০
নক্ষত্রপাত	২৯৪
কোলজাতি	২৯৯
প্রাচীন আর্থারমণীগণ	৩০২
রমণীগণের মানসিক শিক্ষা	৩০৫
নারীজাতি সম্বন্ধে মনুসংহিতা	৩০৬
শীতে সুলভী (পদ্য)	৩১১
বৃষ্টিগণ কুল	৩১৪
গার্হস্থ্য সঙ্গীত (পদ্য)	৩১৫
নূতন সংবাদ	৩১৬
বামাগণের রচনা	৩১৭
পদ্য	৩১৭
মিমা (পদ্য)	৩১৮
অর্জুনকুট কুল (পদ্য)	৩১৯

২৫৪সং ফাল্গুন—মার্চ ।

সাময়িক প্রসঙ্গ	৩২১
অমৃতের অর্থাৎ কার	৩২৩
বাক্পুটী	৩২৫
অসভ্যজাতির বিবরণ	৩২৮
বাহুভজাতি	৩৩৩
মধুর (পদ্য)	৩৩৫
ছোট নাগপুর বিভাগ ও	৩৩৬
তত্ত্ব জ্ঞানশিক্ষা	৩৩৭
সমুদ্রের গভীরতা	৩৩৯
আবিষ্কারের উপদেশ	৩৪২
প্রাচীন রমণী	৩৪৩
ভগিনীর প্রতি উপদেশ	৩৪৪
গার্হস্থ্য সঙ্গীত	৩৪৬

বুদ্ধি-সংক্রান্ত	৩৪২	গ্রীক নীলোকদিগের সামাজিক	
পুস্তকাদি সমালোচনা	৩৪১	অবস্থা	৩৬৫
বাংলাদেশের রচনা		মশক বিজ্ঞান	১৩৮
প্রভাত (পদ্য)	৩৪১	নব্যবিদ্যুত প্রোথিত নগর	৩৭১
২৭৫ সং চৈত্র-এপ্রেল		উদ্ভিদ বিদ্যা	৩৭২
সাময়িক প্রসঙ্গ	৩৪০	সময় (পদ্য)	৩৭৪
গ্রীচীন জ্যোতিষশাস্ত্র	৩৪৫	ইসলামের ধর্মোপদেশ	৩৭৫
সংস্কৃত কাশীখান	৩৪৭	নূতন সংবাদ	৩৭৭
অষ্ট্রেলিয়ার জাতি	৩৪৬	পুস্তকাদি সমালোচনা	৩৭৮
		বামাবোধিনীর সংবাদানুসারে দ্বিতী	৩৭৯
		ঐ বিষয়ানুসারে সূচীপত্র	৩৮২

৩য় কল্প ২য় ভাগ বামাবোধিনী পত্রিকার

বিষয়ানুসারে সূচীপত্র ।

১২৯২ সাল ।

১- বামাবোধিনী ও স্ত্রী জাতির	বিষয়ানু	৩৮
উন্নতি ।	ইজ-মাতৃবর্গ	৭৬
মহাবর্ষ	বাকু	১১৮
বঙ্গদেশে স্ত্রী শিক্ষা	ঐ-ও দেবজানি প্রভৃতি	১৪৩
বামাবোধিনীর বাবিশংসংক্রান্ত	মৈত্রেরী	১৬০
অন্যোৎসব	গার্গী	২০৪
বঙ্গদেশে স্ত্রী শিক্ষার বর্তমান অবস্থা	দেবজানি	২০৮
আইন-উ-শরীফ	কোমলতা	৩৫৫
ফৌজদারী বিভাগ ও তত্ত্বাবধী-	বীর-রাজী	৩৬২
শিক্ষা	কুমারী-জ্ঞান-হিন্দ	৩৬৫
২য় ভাগ বামাবোধিনীর	গারবিলভের মাতা	৩৭৫
সংবাদানুসারে সূচীপত্র	অধিদায়	৩৮২
বিষয়ানুসারে সূচীপত্র	নীলোকদিগের	৩৮৫
	বাকু	৩৮৮

৩য় ভাগ বামাবোধিনীর

মায়ের প্রকৃত গুণ কিসে ?	৪৮
প্রেসিডেন্ট গারফিল্ডের জীবনের হই একটি ক্ষুদ্র আখ্যায়িকা	৫২
বৈষ্ণব চরিত্র	৫৬
মহত্তর প্রতিহিংসা	৬৮
পরিচ্ছদ ও ভূষণ	৭১
আশ্চর্য্য পরিবর্তন	১০৭
আমাদিগের অভাব	১৩২
স্বামীর অনুবধানতা	২০০
বারিবিন্দু	২০২
পুত্রোৎসর্গ	২৫২
হৈমকীর্তি	২৭২
অমৃত অরুচি কার ?	৩২৩
অবিচারের উপদেশ	৩৩২
ভগিনীর প্রতি উপদেশ	৩৪৬
সংসদে কানীয়াস	৩৫৭
ইঙ্গামের যত্নোপদেশ	৩৭২

৪। ইতিহাস ও দেশ ভ্রমণ ।

বোম্বাই এলিফান্টা ভীপ	২৭
নিউগিনি ও আণ্ডামান	৪৬
ব্রহ্মদেশবাসীদের আচার ব্যবহার	৮৩
ব্রহ্মদেশ ভ্রমণ	১১৫
ঐ	১৭০
মরিসস কোরায়েক্টিন হোল	১৫২, ২৪৪, ২৮৭
রাধাচরণ ও ব্রহ্মকুমার	২১০, ২৪৬, ২৭৭,
করহর বালীর করলার বনি	২১৩
নীওভাল জাতি	২১৬
ঐ	২৪১
কোলজাতি	২৭০, ২২৯
সাইবির জাতি	

৫। হেশুজ্ঞান ।

জোজন কৌতুক	১৪
শ্রী পর্যাট	৩৬
হিন্দু বিবাহের বাসর রত্ন ও	
শ্রী আচার	৩৮
ল্যাণলডে স্বয়ংবর প্রথা	৩৮৮
হিন্দু জাতির পারিবারিক জীবন	২৬৭
আসামে হিন্দু মহিলাসম্মেলনের কার্য	৩৯৯
নারী সম্মেলন মন্তব্যোক্ত ব্যবস্থানিষ্ঠ	২৪২, ২৭৯
স্পাটায় বসনী	৩৪৩
গীক জ্যোতির্বিদ্যের সামাজিক	
অবস্থা	৩৯৭

৬। বিজ্ঞান ।

বিষয় জাতি	১১
বানাবর হস্তে সর্পের মৃত্যু	২৭
গর্ভস্থ শিশুর অবস্থা	৪৪
সজীব ফটোগ্রাফি	৭৪
ঐ	১৫৭
বড় কেও কেটা মর	৮৮, ১৮৭
ঐ	১৯৭
ঐ	
টুইন দ্বারা মানব জগৎ কত কি	
প্রায়োজন সিদ্ধ হয়	
আলোক বাঁধা	
চুষক লৌহ	
নকল পাত	
বাইফ জাতি	
সমুদ্রের গভীরতা	
মশক বিজ্ঞান	
উদ্ভিদ বিজ্ঞান	

৫। উপন্যাস ।	১০। বামাগণের রচনা ।
ব্রহ্মচারিণী ১১২	অমল মল্লভূম্যায় প্রতি (পদ্য) ৩২
ঐ ১৬৬	স্রীলোকদিগের নিকট
১৮৪	একটি উপদেশপূর্ণ কথা ৬১
ঐ ১৫৬	ঐ ১২৭
ঐ ১৬৬	ঐতিহাস পাঠের ফল ৯১
ঐ ২১৮	ফুল ১২২
ঐ ১৮১	মাঝার আবার ২২০
ঐ ১৩৬	উন্নত ভুল ২৩৫
৮। পদ্য ও গাহস্থ্য সমীত ।	মাতৃশোকার্ত্তি ছঃপিনী
কি ভয় জননি ১০৯	কন্যার বিলাপ ২৫৬
হিন্দুনারীর সতীত্ব (সঙ্গীত) ১২৫	অঃযোদয় ২৮৬
চন্দ্র ১৭০	আত্মবিলাপ ৩৮৮
রমণীর প্রেম ২৬৮	পাষণ ৩১৭
সুখী পরিবার (সঙ্গীত) ২৮২	নিদ্রা (পদ্য) ৩১৮
শীতের সুন্দরী ৩১১	অর্ধক্ষুট ফুল (পদ্য) ৩১৯
সবগৃহ প্রতিষ্ঠা (সঙ্গীত) ৩১৫	প্রভাত (পদ্য) ৩৫১
সমুদ্র ৩৩৫	১১। সাময়িক প্রসঙ্গ ।
সুন্দর দল্লভীর প্রতি আশীর্বাদ (সঙ্গীত) ৩৫৯	২, ৩৩, ৬৫, ১৭, ১৩০, ১৬১, ১৯০,
ঐ ৩৭৪	২২৫, ২৫৭, ২৮৯, ৩২১, ৩৫০ ।
৯। বিবিধ ।	১২। মৃতন সংবাদ ।
১০। সাময়িক পত্রিকা ৩	৩১, ৬০, ৯১, ১২৬, ১৬০, ১৮৯, ২২২,
১১। গোপ ও অকালভূক্তার কারণ কি ১২৫	২৫৫, ২৮৫, ৩১৩, ৩৫৯, ৩৭৭ ।
১২। মদীর মননিক শিক ৩৯৫	১৩। পুস্তকাদি সমালোচনা ।
১৩। সুখিয়ার ফুল ৩১৪	৩১, ৬১, ১২৬, ১৬০, ১৯০, ২২২,
	২৫৫, ২৮৫, ৩১৩, ৩৫৯, ৩৭৭ ।

